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LES  MAINS  Nous,  Français,  avons  longtemps  cru  qu'il 
BLANCHES  suffisait,  pour  demeurer  un  grand  peuple, 
de  penser  noblement.  Notre  nation  vouée  au  culte  des 
écrivains,  des  artistes,  a  pris  trop  de  goût  à  la  figuration 
de  la  vie.  Irréaliste,  elle  a  diminué  la  force  matérielle  né- 
cessaire pour  distribuer  dans  le  monde  son  influence. 
L'intellectualisme  civilisateur  n'est  pas  l'agent  dominant 
de  l'expansion  d'un  peuple.  L'explication  du  droit  n'en 
donne  pas  l'exercice.  Qu'est  pratiquement  le  droit  sans 
la  puissance  de  le  maintenir  ?  Il  est  une  beauté  spiri- 
tuelle. 

Cette  nécessaire  force  à  maintenir  le  droit  en  réalité, 
est-elle  suffisamment  accomplie  par  le  nombre  de  fusils  ? 

Toute  la  prospérité  et  la  sécurité  nationales  reposent 
sur  le  travail.  Cette  guerre  a  agi  contre  l'honorabilité 
des  mains  blanches  et  la  noblesse  de  ne  rien  fabriquer  ni 
vendre. 

Notre  plus  grande  considération  était  pour  l'oisif  riche 
et  le  propriétaire  foncier.  L'ancienne  gentilhommerie 
française  ne  commerçait  pas.  La  honte  de  M.  Jourdain 
d'être  fils  de  négociants  en  tissus  avait  laissé  des  souvenirs 
dans  les  bonnes  familles. 


Notre  esprit  garde  toujours  la  trace  du  préjugé  aristo- 
cratique que  travailler  n'est  point  noble.  Le  rentier  et 
l'artiste  sont  les  deux  types  adoptés  par  notre  sympathie 
nationale.  On  raille  un  homme  en  l'appelant  fabricant 
de  chaussettes.  Cependant  un  chaussetier  qui  crée  des 
modèles  capables  de  concurrencer  en  Amérique  du  Sud 
la  bonneterie  de  Saxe,  agit  plus  pour  l'honneur  et  le 
profit  de  la  France  qu'un  rentier  sordide,  bien  établi 
dans  l'avarice  et  qui  a  soin  de  ne  point  risquer  ses  fonds 
dans  l'industrie  nationale. 

Le  travail  subit  encore  le  dédain  hérité  des  temps  nobi- 
liaires. Il  se  trouve  des  gens  pour  mépriser  la  profession 
de  fabricant  de  vermicelles,  ou  celle  de  fabricant  de 
chaussures.  La  raillerie  est  contre  qui  a  fait  fortune  dans 
•les  lards  et  suifs  et  l'estime  pour  l'auteur  enrichi  de 
vaudevilles  pornographiques.  Nous  avons  le  devoir  de 
devenir  un  peuple  riche,  capable  de  suffire  à  toutes  les 
réparations,  de  relever  toutes  les  ruines. 

Pour  cela,  peu  de  littérateurs  nous  sont  nécessaires, 
mais  beaucoup  de  fabricants,  d'ouvriers  et  de  commer- 
çants habiles. 

Le  préjugé  des  mains  blanches  fait  que  la  classe  la 
plus  honorée  de  la  nation  est  la  moins  productive.  Dans 
le  respect  populaire  le  travailleur  des  durs  métiers  est 
au  plus  bas,  l'employé  en  haut  .Dans  la  considération 
bourgeoise,  l'industriel  ,1e  fabricant  sont  derniers,  l'écri- 
vain premier. 

Etre  d'Epée,  de  Robe,  d'Eglise  et  surtout  de  Rente  fut 
toujours  plus  aimable  à  la  société  française  qu'être  de 
Négoce  ou  d'Industrie.  Mais  cette  guerre  qui  a  si  profon- 
dément frappé  notre  terre  par  l'obus  et  la  mine  a  aussi 
frappé  et  transformé  l'esprit  national.  Il  n'y  a  point 
de  plus  grande  force  et  de  plus  grand  honneur  pour 
une  nation  que  le  travail.  L'industrie,  l'agriculture,  le 
commerce  passent  avant  tout  et  enfin  voici  que  s'accom- 
plit la  parole  de  saint  Paul  :  «  Celui  qui  ne  travaille  pas 
ne  doit  pas  non  plus  manger  ». 


La  baisse  de  la  valeur  de  l'argent  met  le  petit  rentier 
au-dessous  de  l'ouvrier.  Rien  de  plus  salubre  ne  peut 
s'accomplir  pour  une  nation.  La  valeur  du  travail  appa- 
raît éminente.  La  liberté  de  penser  de  l'artiste  même  en 
dépend.  Il  n'y  a  point  d'homme  enfermé  dans  son  cabi- 
net et  imaginant  une  œuvre  écrite,  qui  ne  subisse  l'in- 
fluence de  l'industrie  nationale. 

Si  l'usine  puissante  fait  le  pays  riche  et  fort,  l'esprit  du 
penseur  et  de  l'artiste  a  la  sécurité,  la  dignité  et  s'il  faut, 
l'orgueil.  Des  sociétés  organisées  pour  la  fabrication, 
l'entreposage,  le  transport  des  marchandises  :  Venise, 
la  Hollande,  ont  permis  la  pleine  force  de  leur  génie 
à  d'incomparables  artistes.  C'est  parce  que  les  vaisseaux 
d'Amsterdam  allaient  aux  Indes  et  au  Brésil  que  la 
Hollande  puissante  de  travail  put  mener  37  ans  de 
guerre  qui  la  délivrèrent  en  1609  du  joug  espagnol, 
résister  à  Cromwell,  à  Louis  XIV  et  porter  sur  sa  labo- 
rieuse richesse  la  grandeur  de  Rembrandt.  «  Ces  peuples, 
disent  les  ambassadeurs  vénitiens,  sont  si  enclins  à  l'in- 
dustrie et  au  travail  qu'il  n'est  aucune  chose  si  difficile 
qu'ils  n'entreprennent  d'en  venir  à  bout...  Ils  sont  nés 
pour  travailler  et  se  priver,  et  tous  travaillent,  qui  d'une 
façon,  qui  d'une  autre.  » 

Le  Titien  aurait- il  été  cette  lumière  dans  la  fortune 
de  Venise  si  la  république  de  l'Adriatique  n'avait  battu 
des  rames  de  ses  galères  la  Méditerranée  et  l'Océan,  con- 
voyé ses  marchands  à  des  points  du  monde  connus  d'elle 
seule,  et  vendu  ses  miroirs  dans  tous  les  harems  de 
l'Orient  ? 

Cette  guerre  a  montré  qu'une  armée  n'est  puissante  à 
défendre  l'âme  d'une  nation  que  si  elle  est  outillée  par 
tout  le  travail  des  usines.  L'esprit  même  de  la  race  qui 
nourrit  l'œuvre  des  artistes  n'est  sauvé  que  par  le  travail. 
Ainsi  l'industrie  et  le  négoce  prennent  le  rang  exact  qui 
leur  est  dû  :  le  premier.  La  force  industrielle  de  la  France 
est  garante  de  la  liberté  des  Français. 

Voici  venu  le  temps  où  le  travail  est  situé  par  salut 
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public  à  sa  place  exacte.  Les  deux  grandes  nécessités 
nationales  sont,  dans  l'état  de  guerre,  se  battre  et  tra- 
vailler. Sans  l'usinage  de  la  victoire,  point  de  victoire, 
sans  victoire  point  d'exercice  du  droit.  La  batterie  d'ar- 
tillerie vaut  d'autant  que  l'usine  lui  fournit  des  obus. 
La  fabrication  est  le  premier  degré  de  l'activité  militaire. 
Et  quand  la  guerre  est  terminée,  elle  est  le  premier  degré 
de  la  fortune  publique  qu'il  faut  rétablir  d'urgence. 

Nous  estimons  que  l'Allemagne  étant  empêchée  dans 
son  commerce,  nous  allons  par  cette  occasion  prendre  sa 
place  sur  les  marchés  du  monde  et  d'abord  l'expulser  de 
France.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  calculer  notre  avenir 
sur  cette  situation  momentanée. 

<(  Monsieur,  dit  un  voyageur  de  commerce,  je  suis  dans 
l'électricité,  rue  de  la  Boétie,  Paris.  J'ai  demandé  à  l'As- 
sociation des  représentants,  qui  compte  4o.ooo  membres, 
que  nous  versions  chacun  20  francs  par  an  pour  fonder 
un  journal  où  nous  dénoncerons  tous  les  commerçants 
français  qui  achètent  de  la  marchandise  allemande.  Cha- 
cun dénoncera  pour  sa  partie,  celui  qui  fait  de  la  soie 
pour  la  soie  celui  qui  fait  de  l'électricité  pour  l'électri- 
cité. 

Avant  la  guerre  les  Allemands  vendaient,  rendu  Caen , 
à  i5  francs,  un  article  qui  nous  revenait  net  à  17  fr.  5o. 
Actuellement  nous  en  manquons.  Je  viens  de  voir  un 
client  qui  m'a  dit  :  Nous  serons  obligés  de  nous  adresser 
aux  Allemands. 

Pour  ne  pas  manquer  à  mes  vieilles  habitudes  de  poli- 
tesse j'ai  arrêté  la  conversation.  » 

La  France  montait  naguère  beaucoup  de  sucreries  dans 
le  monde.  «  On  voyait  une  fois  ou  deux  par  an,  dit  un 
sucrier  de  Batavia,  un  ingénieur  français.  C'était  un 
plaisir  pour  nous  de  le  recevoir,  puis  nous  causions 
affaires  et  en  faisions.  Les  maisons  allemandes  ont 
monté  des  bureaux  sur  place,  leurs  ingénieurs  étaient 
toujours  à  notre  disposition.  Celui  de  la  maison  française 
ne  venait  plus.  Par  fidélité  nous  avons  continué  à  écrire 
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à  notre  vieux  fournisseur.  On  ne  nous  a  pas  toujours 
répondu.  Alors  nous  n'avons  plus  écrit.  » 

Les  Français  qui  pensent  qu'il  n'y  a  victoire  que  par 
la  réussite  industrielle  doivent  blâmer  le  fabricant 
qui,  ayant  perdu  ses  fils  à  la  guerre,  dit  :  «  A  quoi 
bon,  maintenant,  remettre  l'usine  en  travail  ?  »  car  cet 
homme  manque  à  l'œuvre  pour  laquelle  ses  fils  sont 
morts.  Il  les  abandonne  dans  la  bataille  qui  n'est  que 
commencée  à  la  guerre  et  qui  n'est  définitivement  vic- 
toire que  par  l'industrie. 

La  mère  qui  garde  son  dernier  fils  auprès  d'elle  et 
l'empêche  de  représenter  une  maison  française  à  l'étran- 
ger, rend  inutile  le  sacrifice  que  ses  fils  aînés  ont  fait  de 
leur  vie.  Elle  les  trahit. 

Le  rétrécissement  commercial  de  la  France  est  beau- 
coup dû  au  préjugé  de  la  famille  bourgeoise  à  deux  en- 
fants. Le  fils  unique  reste  auprès  de  maman.  On  voit 
à  l'étranger  peu  de  jeunes  Français  cultivés,  établis  pour 
répandre  notre  industrie.  La  famille  à  fils  unique  est  une 
famille  traître  à  la  France. 

Mais  l'expansion  commerciale  n'est-elle  pas  nourrice 
des  guerres  et  la  paix  du  monde  plus  certaine  si  les 
nations  travaillaient  chacune  pour  soi  ?  La  guerre  alors 
changera  de  raisons  :  après  le  commerçant  conquérant 
pour  vendre,  viendra  le  client  conquérant  pour  acheter. 
On  envahira  l'Allemagne  pour  lui  prendre  sa  potasse  si 
elle  veut  la  garder  au  lieu  qu'elle  fasse  la  guerre  pour 
qu'on  la  lui  achète. 

Nous  manquons  de  ces  voyageurs  de  commerce  poly- 
glottes qui  ont  créé  la  fortune  mondiale  de  l'industrie 
allemande.  Voici  la  manière  de  l'un  d'eux  : 

Dix-huit  mois  avant  la  guerre  -se  présenta  au  tissage 
Vandamme,  à  Hazebrouck,  le  représentant  d'une  mai- 
son saxonne  de  produits  pour  parage,  opération  qui 
consiste  à  enduire  avant  le  tissage  les  fils  de  chaîne,  afin 
de  les  armer  contre  le  frottement.  Il  s'adressa  ainsi  au 
directeur  : 
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—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  saluer.  Je  sais  que 
vous  travaillez  le  jute,  le  coton  et  le  lin.  Ma  maison  s'est 
spécialisée  dans  les  ingrédients  de  parage  pour  ces  trois 
textiles... 

—  C'est  possible,  dit  le  directeur,  mais  vous  êtes  Alle- 
mand et  je  ne  vous  prendrai  rien. 

Le  voyageur  s'inclina  : 

—  Permettez-moi,  monsieur  le  directeur,  d'être  tout  à 
fait  de  votre  avis  pour  vos  sentiments.  II  faut  chacun 
être  de  son  pays.  Mais  en  ce  moment  nous  sommes  du 
même  pays,  car  on  est  toujours  du  pays  de  son  intérêt. 
Et  c'est  votre  intérêt  que  de  prendre  mes  produits.  Mes- 
sieurs vos  concurrents  sont  bons  patriotes,  et  là-dessus 
je  les  approuve,  mais  ils  prennent  mes  produits... 

—  Je  ne  vous  prendrai,  dit  le  directeur,  rien  du  tout. 
Le  voyageur  s'inclina  encore  : 

—  Vous  ne  me  prendrez  rien,  monsieur  le  directeur. 
C'est  moi  qui  vous  enverrai,  à  titre  d'essai,  un  petit  fût 
pour  le  jute,  un  petit  fût  pour  le  coton,  un  petit  fût 
pour  le  lin.  Vous  ne  payerez  que  si  vous  êtes  content.  Je 
vous  demande  seulement  de  ne  pas  oublier  votre  intérêt. 

Quinze  jours  plus  tard,  le  camionnage  du  chemin  de 
fer  livrait,  franco  de  port  et  douane,  trois  fûts.  La  mai- 
son expéditrice  écrivait  : 

«  Monsieur  le  Directeur, 

<(  Nous  avons  l'honneur  de  vous  informer  que  nous  vous 
avons  adressé  livraison  à  domicile,  sans  frais,  trois  fûts 
apprêt  marqués  A  89/91.  Nous  vous  prions  de  bien  vou- 
loir accueillir  notre  traite,  valeur  à  deux  mois.  » 

Le  directeur  répliqua  : 

«  Vos  fûts  m 'ayant  été  livrés  à  domicile,  je  n'en  assu- 
rerai pas  la  réexpédition.  Je  n'accepte  pas  votre  traite. 
Vous  pourrez  faire  enlever  votre  marchandise.  » 
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Il  reçut  promptement  cette  réponse  : 

«  Nous  avons  l'honneur  de  vous  accuser  réception  de 
votre  honorée  du...  Nous  prenons  bonne  note  de  son  con- 
tenu et  annulons  notre  traite.  Nous  vous  prions  de  bien 
vouloir  recevoir  notre  voyageur  à  son  prochain  pas- 
sage. 

«  Veuillez  agréer...  » 

Trois  mois  plus  tard,  le  voyageur  repassait. 

—  Monsieur  le  directeur,  dit-il,  permettez-moi  de  vous 
saluer.  Vous  avez  fait  usage  de  mes  trois  petits  fûts  ? 

—  Ah  !  non.  Ils  sont  quelque  part  dans  l'usine.  Vous 
les  reprendrez  quand  vous  voudrez. 

—  Gomme  vous  avez  tort,  monsieur  le  directeur  !  Per- 
mettez-moi de  vous  montrer  mon  carnet  de  commandes. 
Vous  voyez  que  MM...,  qui  sont  vos  concurrents,  qui  font 
les  mêmes  articles  que  vous,  sont  mes  clients.  Ces  mes- 
sieurs travaillent  pour  l'armée  française,  la  marine,  l'ad- 
ministration des  postes  et  télégraphes.  Mes  produits  sont 
excellents  pour  les  fortes  toiles.  Il  n'y  en  a  pas  de  meil- 
leurs. Si  vous  ne  les  prenez  pas,  vous  serez  battu  par  vos 
concurrents.  Permettez,  monsieur  le  directeur,  que  je 
vous  explique  votre  intérêt...  » 

M.  Humblot,  directeur  de  la  Librairie  Ollendorf,  dont 
les  brocheuses  étaient  en  grève,  eut  la  visite  d'un  repré- 
sentant de  machines  à  brocher  de  Leipzig  qui  lui  dit  : 

«  La  grève,  c'est  parce  que  vous  avez  des  ouvriers  au 
lieu  de  machines.  Je  vais  vous  monter  une  machine. 
Vous  ne  me  la  paierez  que  si  vous  en  êtes  content.  N'im- 
porte quelle  ouvrière  pourra  la  faire  marcher.  » 

Une  femme  sut  en  trois  jours  conduire  la  brocheuse 
mécanique  vivement  installée. 

«  Monsieur,  dit  l'homme  de  Leipzig,  si  cette  ouvrière  se 
met  en  grève,  un  garçon  de  magasin,  une  balayeuse  peut 
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prendre  sa  place.  Vous  n'avez  pas  besoin  dé  gens 
habiles,  il  ne  vous  faut  que  des  machines  bien  construites. 
Vous  êtes  convaincu.  Voilà  mon  catalogue.  Vous  paierez 
quand  vous  voudrez.  » 

M.  Humblot  fit  tout  mécaniser.  Quand  une  machine 
se  dérangeait,  il  télégraphiait  à  Leipzig.  Vingt-quatre 
heures  après  un  monteur  arrivait  et  réparait.  La  maison 
allemande  demandait  pour  cela  17  francs.  Mais  elle 
priait  son  client  de  laisser  des  éditeurs  français  visiter 
l'installation. 

Quand  le  marchand  allemand  aura  de  nouveau  préparé 
ses  échantillons,  pensons-nous  que  nos  vieilles  habitudes 
commerciales  suffiront  à  lutter  contre  un  peuple  métho- 
diquement acharné  à  retrouver  sa  prospérité  ? 

Le  vendeur  n'a,  dans  l'industrie  française,  ni  la  cul- 
ture, rii  rëncoufàgeihéiit  qu'il  devrait  avoir.  Le  vendeur 
international  peut  faire  là  fortune  d'une  maison.  Ceux 
qu'on  nomme  lès  commis- voyageurs  sont  des  conqué- 
rants de  la  prospérité  publique. 

Détruisons  ce  qui  reste  du  vieux  préjugé  nobiliaire  et 
intellectuel  contre  le  marchand.  L'homme  qui  enseigne 
aux  nations  tju'iin  moteur  français  est  d'une  mécanique 
parfaite,  cjui  en  démontre  le  fonctionnement  solide  et 
régulier,  qtii  décide  l'étranger  à  l'achat,  recule  nos  fron- 
tières commerciales.  Il  agrandit  la  France. 

Nous  sommes  dominés  par  cette  idée  que  la  civilisa- 
tion vient  du  livre.  Cependant  ce  n'est  que  lorsque  nos 
marques  de  fabrique  sont  partout  connues  que  la  France 
est  à  son  rang  dans  le  monde.  Elle  ne  manque  point  de 
jolis  causeurs,  mais  de  vendeurs  habiles  et  décidés. 

Les  machines  agricoles  françaises  sont  très  appréciées 
en  Amérique  du  Sud,  pour  leur  solidité.  Elles  ne  se 
détraquent  pas  souvent,  excellente  qualité  pour  un  outil- 
lage quand  on  n'a  pas  de  personnel  de  réparation  à  proxi- 
mité. Le  cultivateur  des  fermes  éloignées  veut  la  robuste 
machine. 

La  réputation  des  marques  françaises  est  faite  là-dessus. 
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Mais  pour  avoir  une  moissonneuse  de  Vierzon,  il  faut 
aller  à  Buenos-Aires,  tandis  que  les  vendeurs  de  Leipzig 
parcourent  les  campagnes,  voient  le  fermier  deux  fois 
par  an  ;  ils  n'ont  pas  le  préjugé  des  mains  blanches  et 
répondent  pour  une  petite  réparation.  La  machine  alle- 
mande reconnue  inférieure  à  la  machine  française  l'a 
cependant  remplacée.  Le  meilleur  travail  est  vaincu  par 
la  faute  du  commerçant. 

Le  vendeur  allemand  a  enrichi  des  pays  en  y  apportant 
l'outillage.  Dans  la  Mongolie,  le  Turkestan,  des  races 
pastorales  nomades  vivaient  misérablement  en  se  dépla- 
çant vers  les  herbages  avec  leurs  troupeaux.  L'hiver,  la 
pénurie  de  nourriture  décimait  les  bêtes.  Aussitôt  le 
Transsibérien  établi,  le  voyageur  allemand  est  venu 
vendre  à  ces  populations  des  faucheuses  mécaniques.  Le 
chemin  de  fer  et  l'outil  agricole  ont  changé  les  coutumes. 
On  réside  dans  un  rayon  de  pâturages  d'été  et  on  va  fau- 
cher au  loin  la  nourriture  d'hiver.  Les  grandes  migra- 
tions sont  supprimées.  Le  troupeau  ne  connaît  plus  les 
immenses  fatigues  et  l'inanition.  Il  prospère.  Les  tribus 
font  du  beurre  que  les  Danois  achètent  pour  le  retravailler 
en  usine  et  le  vendre  en  Angleterre  en  concurrence  à 
nos  beurres  de  Normandie. 

Beaucoup  de  gens  de  France  croient  encore  îe  vendeur 
un  monsieur  à  parole  facile  qui  en  impose  au  public  par 
l'extérieur  :  un  camelot  en  redingote. 

Être  commerçant  est  d'abord  nécessaire  à  ce  métier. 
Un  homme  de  grande  intelligence  peut  se  trouver  inca- 
pable de  faire  la  vente  qu'un  autre  moins  intelligent 
réussira. 

Mais  le  don  de  vendre  ne  suffit  pas.  Il  y  faut  ajouter 
la  connaissance  technique  du  travail  offert.  Un  vendeur 
doit  pouvoir  dire  de  la  marchandise  concurrente  :  Elle 
est  inférieure  et  voici  précisément  pourquoi. 

Cela  exige  une  éducation  professionnelle.  Beaucoup 
de  vendeurs  n'en  ont  aucune  et  changent  trop  souvent 
de  métier.    On   en   trouve   qui   font  les    cuirs,    ensuite 
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le  chocolat  ou  les  tapis  de  linoléum.  Ils  veulent  un  bon 
article  et  prétendent  pouvoir  le  connaître  en  trois  mois. 
Chômeurs,  ils  disent  :  Je  cherche  une  représentation. 

Aussi,  cette  fonction,  capitale  pour  la  fortune  d'une 
maison,  est  déconsidérée.  Les  représentants  ne  s'expa- 
trient que  s'ils  ne  trouvent  rien  à  gagner  en  France. 
Notre  industrie  s'en  tient,  sauf  exception,  aux  habi- 
tudes enfin  abandonnées  par  l'Etat  qui  détournait  sur 
les  colonies  le  déchet  des  administrations  ;  elle  envoie  à 
l'étranger  les  plus  pauvres  ou  les  moins  habiles  de  ses 
employés.  Partir  est  une  infériorité. 

Les  Anglais,  les  Allemands  font  voyager  les  premières 
têtes.  Le  fils  du  patron  part  ou  un  des  associés  de  la  firme, 
un  des  directeurs.  Beaucoup  de  patrons  français  ont  peur 
du  voyage.  Un  fabricant  de  mouchoirs  de  Cambrai 
établit  en  1910  ses  deux  fils  premiers  employés  de  ses 
bureaux.  L'aîné  composait  les  collections  des  vendeurs, 
employés  secondaires  à  la  commission,  qui  parcouraient 
la  France  et  aussi  la  Belgique  parce  qu'on  y  parle  français. 
La  maison  eut  demande  d'une  collection  d'échantillons 
par  un  Anglais  qui  s'offrait  à  la  représenter  à  Londres. 
L'affaire  n'aboutit  pas.  L'Anglais  garda  la  collection. 
La  maison  en  augmenta  son  horreur  des  affaires  avec 
l'étranger.  Elle  n'y  expédiait  plus  que  contre  rembourse- 
ment et  refusait  crédit  hors  des  frontières. 

Si  les  deux  fils  de  ce  patron  avaient  appris  l'anglais 
pour  partir  vendre  eux-mêmes  la  fine  toile  de  France, 
commerçants  capables  de  montrer  la  qualité  de  leur 
article  auprès  de  la  camelote  en  coton  mercerisé,  ils 
aidaient  la  France  à  faire  un  pas  dans  le  monde.  Ils 
croient  à  ce  proverbe  :  Quand  on  a  ce  qu'il  faut  chez  soi, 
on  y  reste.  Expatrier  les  fils  du  patron  ferait  déconsidérer 
la  maison. 

Ces  jeunes  gens  auraient  pu  savoir  qu'à  la  Blanchisserie 
de  Cambrai  qui  traitait  leurs  toiles,  les  calandres  et  les 
séchoirs  avaient  été  fournis  par  une  maison  allemande. 
Six  monteurs  y  avaient  travaillé  pendant  un  mois    diri- 
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gés  par  un  contremaître  qui  mangeait  avec  eux  à  l'esta- 
minet. L'année  suivante  ce  contremaître  était  revenu, 
mais  en  redingote.  Fils  d'un  administrateur  de  la  grande 
firme  de  construction,  il  apportait  offre  de  machines 
nouvelles. 

La  maman  française  ne  veut  pas  qu'on  lui  prenne  son 
fils  pour  des  voyages  commerciaux.  Un  autre,  dit-elle, 
peut  les  faire.  La  mère  du  petit  employé,  fils  unique,  ne 
le  laissera  pas  partir  non  plus. 

A.  une  école  d'Arts  et  Métiers,  trois  jeunes  gens  furent 
demandés  :  un  pour  l'Amérique  du  Sud,  un  pour  Saïgon, 
un  pour  le  Maroc.  On  leur  offrait  du  travail  bien  payé. 
Deux  allèrent  jusqu'à  Lyon,  le  troisième  fut  rejoint  à 
Marseille  par  sa  mère.  Les  familles  les  rappelaient.  Elles 
préféraient  qu'ils  entrent  pour  90  francs  par  mois  dans 
une  «  administration  sérieuse  ». 

Si  nous  ne  sommes  pas  capables  de  tirer  un  profit 
industriel  de  la  guerre,  elle  aura  surtout  servi  à  établir 
le  renom  de  notre  goût  pour  le  droit  théorique  et  à  garan- 
tir la  réussite  mondiale  du  trafic  anglais. 

Dans  la  lutte  commerciale  qui  va  être  notre  allié  ? 
Est-ce  le  tissu  de  Lille  qu'on  vendra  en  Afrique  ou  celui 
de  Belfast  ?  Soyons  avisés. 

Nous  avons  été  pendant  cette  guerre  plus  fabricants 
que  commerçants.  L'Etat  bon  et  gros  acheteur  a  forte- 
ment industrialisé  la  France.  Ayant  développé  notre 
inventivité  de  fabrication,  nullement  celle  de  vente,  nous 
avons  plus  exercé  nos  ingénieurs  que  nos  vendeurs. 

Le  petit  atelier  pourrait  mieux  accepter  le  caprice 
du  client  pour  modifier  sa  fabrication,  que  l'usine  où 
cela  nécessite  des  transformations   d'outillage   coûteux. 

La  maison  Ford  facture  plus  cher  un  châssis  qu'une 
voiture  carrossée  car  les  frais  sont  plus  grands  à  inter- 
rompre les  opérations  qu'à  les  laisser  s'achever.  Faire 
au  goût  de  la  clientèle  détruit  le  plan  industriel.  L'habileté 
du  vendeur  est  de  démontrer  la  supériorité  de  son  article, 
non  de  se  rendre  docile  aux  modifications. 
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L'esprit  routinier  du  petit  fabricant  qui  ne  veut  rien  chan- 
ger à  ses  habitudes  rencontre  ici  la  méthode  de  l'usine 
qui  ne  varie  pas  son  plan.  La  force  commerciale  de  l'arti- 
sanat industriel  est  la  souplesse  au  goût  de  l'acheteur. 
Pour  la  grande  usine  c'est  l'inflexibilité. 

Les  usines  de  l'industrie  textile  en  Normandie,  ont  été 
pendant  la  guerre  entraînées  à  l'activité  par  les  patrons 
flamands  venus  reprendre  les  vieilles  affaires  dépréciées. 
Beaucoup  de  normands  ont  préféré  profiter  de  la  bonne 
occasion  de  céder  et  être  tranquilles  plutôt  que  d'exploi- 
ter eux-mêmes  dans  une  période  de  grande  activité. 
Quelques-uns  faisaient  de  l'élevage  ou  de  la  culture  en 
même  temps  que  de  l'industrie.  Plus  résolument  usi- 
niers, les  Flamands  ne  plaçaient  pas  leur  fils  dans  les 
professions  libérales  qui  «  font  honneur  à  la  famille  ». 
Avec  le  goût  de  la  fonction  publique  commence  la 
descente  vers  la  médiocrité  de  fortune.  Les  professions 
où  l'individu  s'exploite  lui-même  ne  donnent  pas  gros 
gain.  Le  médecin,  l'avocat,  l'artiste  sont  de  petits 
gagneurs,  comparés  à  l'industriel.  Pour  qui  travaille 
dans  son  cabinet,  tout  sort  de  sa  tête  et  de  son  encrier. 
Son  chiffre  d'affaires  est  limité.  L'industriel  peut  étendre 
le  sien  par  l'achat  de  matériel  et  l'embauchage  d'ouvriers. 
Chef  d'hommes,  il  profite  d'eux  dans  une  proportion 
impossible  à  la  profession  libérale.  Laissant  l'usine  pour 
le  travail  isolé  considéré  plus  digne,  le  Fils  d'industriel 
va  vers  la  pauvreté. 

On  trouve  encore  en  Bretagne  de  rares  familles  qui 
s'estiment  notables  dans  l'histoire  de  France  et  vivent 
misérablement  car  leur  tradition  est  restée  de  mesurer  la 
valeur  des  hommes  sur  la  bravoure,  non  sur  le  travail. 

Un  ingénieur  des  forges  d'Hennebont  à  qui  on -annon- 
çait un  comte  venu  pour  vendre  un  cheval,  vit  entrer  un 
crasseux  paysan  en  sabots  qui  lui  dit  :  Je  viens  de  tuer 
mon  cochon.  Le  dernier  homme  qui  s'était  bien  lavé 
dans  cette  grande  famille  avait  dû  vivre  à  l'époque  de 
Jean-Baptiste    où   on   trempait   les    chrétiens   complète- 


ment  dans  l'eau.  Les  six  fils  de  ce  blasonné  trop  incultes 
pour  aucune  carrière,  trop  fiers  pour  aucun  métier, 
vivaient  chacun  de  3.ooo  francs  de  rente  en  bêchant  leur 
jardin.  Au  temps  des  officiers  de  troupes,  cogneurs  à  la 
tête  de  mercenaires,  ils  auraient  été  d'importants  mili- 
taires sachant  mal  signer  ;  aujourd'hui  qu'il  faut  de 
longues  études  pour  avoir  le  premier  galon,  ils 
reviennent  du  régiment  simples  soldats  ou  tout  au  plus 
sergents. 


LA  RENTE     Le  mécontentement  contre  le  haut  salaire  est 
ET  moins  acrimonieux  chez  le  patron  que  chez  le 

LE  SALAIRE  rentier.  Le  patron  hausse  en  même  temps  que 
le  prix  du  travail  celui  de  son  produit  ;  l'oisif  ne  peut  com- 
penser la  dépréciation  de  ses  coupons  qu'en  allant  tra- 
vailler. L'élévation  du  salaire  tue  la  vieille  rente.  Les 
gens  habitués  à  vivre  de  leurs  titres  en  banque  consi- 
dèrent comme  un  grave  trouble  social  que  l'on  puisse  en 
travaillant  de  ses  mains,  gagner  25  francs  par  jour.  La  con- 
sidération du  commerçant  diminue  pour  le  rentier  devenu 
pauvre  acheteur  et  augmente  pour  l'ouvrier.  Les  étaliers 
des  marchés  de  191 8,  disaient  qu'ils  pouvaient  se  char- 
ger de  belle  marchandise  pour  les  quartiers  d'usines.  Ils 
ne  remportaient  rien.  La  vente  est  plus  prudente  dans  les 
rues  tranquilles  où  vivent  les  retirés  des  affaires. 

La  misère  du  détacheur  de  coupons  est  heureuse  pour 
la  prospérité  publique.  Par  la  dépréciation  de  la  rente,  le 
travail  prend  sa  juste  place  :  la  première.  Le  haut  coût 
de  la  vie  rend  difficile  l'oisiveté.  Il  faut  travailler  ou 
mourir.  La  France  n'a  aucun  besoin  de  gens  qui  se 
laissent  vivre.  Elle  doit  réaliser  la  plus  grande  puissance 
de  labeur.  La  diminution  de  valeur  de  l'argent  y  aide  en 
tuant  l'oisiveté  établie  sur  la  rente  ancienne.' 
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Des  nations  se  sont,  pendant  cette  guerre,  mises  résolu- 
ment  à   l'idée   du   travail   obligatoire.    Le   décret   d'oc- 
tobre  1918  de  la  République  russe  y  astreint  tous  les 
hommes  de  18  à  5o  ans.  Le  Canada  avait  déjà  ordonné,  le 
k  avril  1918,  l'obligation  pour  tous  les  hommes.de  16  à 
60  ans,  âge  que  la  République  des  Soviets  n'a  pas  osé 
adopter.  Les  infractions  à  la  loi  canadienne  ont  été  punies 
de  cent  dollars  d'amende  ou  de  six  mois  de  prison.  Les 
Etats    américains   de    New- York,  New- Jersey,  Maryland, 
Virginie  orientale  ont  également  créé  pendant  la  guerre 
une  législation  astreignant  au  travail,   à  New-York  les 
hommes  de  18  à  5o  ans,  36  heures  par  semaine.  Ce  qui  a 
été    commencé    par    les    Américains,    continué    par    les 
Russes    n'a    eu   aucune   imitation    en    France.  Nous  ne 
sommes  pas  encore  à  penser  que  le  travail  est  un  service 
public  et  qu'un  homme  qui  a  nettoyé  pendant  vingt  ans 
les  égouts  d'une  ville  a  droit  à  la  Légion  d'honneur  pour 
dévouement  à  la  salubrité  générale.  Nous  le  méprisons 
parce  qu'il  sent  mauvais,  à  cause  des  odeurs  qu'il  nous 
enlève.  Nous  ne  voulons  pas  nous  nettoyer  nous-mêmes 
de  nos  ordures  ni  honorer  ceux  qui  les  nettoient  pour 
nous.  Ne  rien  faire  par  le  privilège  de  la  possession  de 
l'argent  plaît  à  notre  conception  de  l'honorabilité.  Nous 
n'estimons  rien  tant  que  la  fainéantise  bien  vêtue.  Mais 
la  rente  baisse  et  l'aimable  oisiveté  devient  difficile.  C'est 
pourquoi  on   blâme  si  fortement  le  haut  salaire  et  la 
femme  de  l'ouvrier  qui  rapporte  du  marché  trente  francs 
de  victuailles  dans  son  filet  alors  que  jusqu'ici  cela  n'était 
possible  qu'aux  gens  aisés,  non  obligés  de  travailler  pour 
manger.  La  dépréciation  de  l'argent  crée  en  France  les 
mêmes  conditions  que  la  loi  au  Canada,  en  Amérique  et 
en  Russie.  C'est  un  étonnant  privilège  qu'une  partie  des 
hommes  robustes  de  la  nation  soit  affranchie  du  travail 
par  la  possession  de  la  fortune.  «  Le  fait,  dit  la  loi  de 
New- York,  de  justifier  d'un  revenu  suffisant  pour  vivre 
et  faire  vivre  sa  famille  ne  constitue  pas  une  excuse 
admissible.  » 
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Ainsi  le  vagabondage  n'est  plus  d'être  hors  fortuné, 
«  sans  moyens  d'existence  »,  comme  le  définit  la  juris- 
prudence française,  mais  d'être  hors  travail.  Quelle  que 
soit  la  richesse  possédée,  il  faut  faire  un  métier.  En 
France  il  suffit  encore  d'être  riche  pour  être  honoré. 
En  Amérique  a  commencé  l'idée  que  le  déshonneur 
est  dans  l'oisiveté  comme  dans  le  vol  ou  l'assassinat. 
Ce  sera  une  des  grandes  conquêtes  de  l'esprit  humain 
dans  cette  guerre.  Nous  y  sommes  énergiquement 
opposés.  La  baisse  de  la  rente  et  l'attentat  à  la  liberté 
individuelle  nous  paraissent  les  plus  grands  maux 
qu'une  société  puisse  subir.  Nous  devrons  cependant 
cesser  de  nous  étonner  qu'il  y  ait  identité  d'obligation 
entre  le  service  militaire  et  le  service  ouvrier.  La  législa- 
tion du  Canada  et  des  quatre  Etats  américains  a  réalisé, 
que  pendant  la  guerre  la  fortune  n'est  pas  plus  une  raison 
d'être  exempt  du  régiment  que  de  l'usine.  Le  parasitisme 
de  qui  est  rentier  sans  invalidité  de  travail  est  à  pour- 
suivre comme  notre  actuel  vagabondage.  Il  ne  faut  que 
retrancher  onze  mots  à  l'art.  270  du  Code  pénal,  il  reste  : 

«  Les  vagabonds  ou  gens  sans  aveu,  sont  ceux  qui..: 
n'exercent  habituellement  ni  métier  ni  profession  ». 

Le  pays  qui  a  le  plus  grand  nombre  d'usines,  la  plus 
vaste  étendue  de  terre  cultivée,  le  plus  nombreux  effectif 
de  citoyens  au  travail,  est  celui  le  plus  capable  de  s'armer 
pour  maintenir  son  droit. 

Nous  donnons  une  trop  grande  valeur  à  l'encrier. 

L'éloge  mondial  d'un  moteur  pour  aéroplanes,  inventé 
par  un  Français,  fabriqué  en  France,  ne  vaut-il  pas 
autant  pour  le  renom  français  qu'un  de  nos  livres 
traduit  ? 

Que  les  routes  du  monde  soient  parcourues  par  des 
automobiles  de  marque  française  n'est  pas  moins  im- 
portant que  de  voir  des  ouvrages  français  chez  les  libraires 
étrangers,  ce  qui  est  moins  important  encore  que  de 
rencontrer  dans  tous  les  pays  des  Français. '■  Écrire  chez 
soi  et  faire  voyager  du  papier  ne  vaut  point  tant  que  de 
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voyager  soi-même  et  fonder  au  loin  des  œuvres  de  réalité. 
La  réussite  du  commerce,  de  l'industrie  dans  le  monde 
est  la  condition  de  la  fortune  publique,  sauvegarde  du 
droit. 

Il  faut  une  industrie  robuste  pour  supporter  les  impôts 
augmentés  par  la  guerre,  pour  assurer  aux  veuves,  aux 
orphelin^,  aux  soldats  revenus  mutilés,  la  décence  de  vie 
dont  la  privation  pour  eux  déshonorerait  le  pays  ingrat. 
Plus  il  y  aura  en  France  d'ouvriers  faisant  activement 
leur  métier,  plus  on  y  verra  d'usines  en  œuvre  et  de 
champs  labourés,  moins  on  devra  trouver  de  veuves  et 
d'orphelins  dénués,  d'infirmes  et  d'estropiés  tombés  de 
la  gloire  douloureuse  du  combat  à  la  sollicitation  de  la 
pitié  publique. 

Après  la  bataille,  le  travail  est  devenu  la  grande  néces- 
sité nationale.  Pendant  les  quarante-quatre  ans  qu'il  n'y 
a  eu  lutte  dans  le  monde,  entre  l'Allemagne  et  nous,  que 
par  les  procédés  commerciaux  et  les  fabrications  indus- 
trielles, nous  avons  été  vaincus,  non  seulement  en  pays 
étrangers  d'où  nous  nous  retirions  lentement,  jusqu'à 
voir  décroître  notre  exportation  en  Roumanie,  pays  sym- 
pathique à  la  France,  de  8,33  %,  entre  1909  et  1913,  alors 
que  l'Allemagne  y  augmentait  la  sienne  de  i45  %,  mais 
vaincus  encore,  nous  Français,  en  France  même,  où 
l'Allemagne  augmentait  ses  importations  de  61,57  %.  Les 
industries  chimiques,  la  teinture  du  textile  ont  été  clientes 
presque  exclusives  de  l'Allemagne. 

Si  l'on  supposait  que  l'on  ait  retiré  brusquement  de 
l'industrie  française  en  191 4  l'outillage  que  les  maisons 
allemandes  y  avaient  monté  :  hauts  fourneaux  d'aciéries  ; 
métiers  de  filatures  et  de  tissages  ;  machines  d'usines 
d'apprêt  et  de  blanchiment  ;  machines-outils  d'usines 
d'estampage...,  notre  fabrication  aurait  été  ruinée. 

On  a  dit  trop  aisément  :  il  faut  détruire  le  commerce 
allemand.  On  ne  détruit  pas  le  travail  ni  l'écoulement  du 
travail  d'une  nation  de  soixante-dix  millions  d'âmes  for- 
tement organisée  pour  l'industrie.  Détruire  le  commerce 
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allemand,  cela  mène  exactement  à  la  nécessité  logique 
d'exterminer  les  Allemands.  Peut-on  les  empêcher  de 
travailler,  leur  couper  les  mains  ?  leur  paralyser  le 
cerveau  ?  Donc,  on  ne  les  empêchera  pas  d'inventer,  de 
fabriquer  et  de  vendre  et  de  rétablir  en  cela  une  organi- 
sation dont  ils  ont  la  pratique. 

Ce  n'est  point  par  oppression  contre  eux  q«'il  faut 
chercher  le  triomphe  de  notre  industrie  ;  mais  par  le 
perfectionnement  de  nos  propres  moyens  industriels  et 
commerciaux. 

Dans  le  monde  entier  était  répandu  le  travail  alle- 
mand. La  France  en  était  envahie.  Les  millions  de  peaux 
de  porcs  que  nous  envoyait  l' Allemagne  manquent  de- 
puis la  guerre  à  nos  industries  du  cuir.  Les  tinctoriaux 
allemands  font  défaut  à  nos  usines  du  textile.  Les  se- 
mences allemandes  connues  pour  leur  remarquable  sé- 
lection fournissaient  notre  culture.  Nos  compagnies  de 
chemins  de  fer  achetaient  à  l'Allemagne  des  locomotives. 
Des  capitaux  allemands,  des  ingénieurs  allemands 
créaient  des  industries  en  France.  Comment  remplace- 
rons-nous cette  énorme  activité  ?  Où  est  la  preuve  que  la 
guerre  présente  a  détruit  les  qualités  industrielles  et  com- 
merciales de  l'Allemagne?  N'est-il  pas  possible  qu'elle 
se  remette  au  travail  avec  une  telle  ardeur  que  peu 
d'annés  après  la  paix  elle  ait  encore  augmenté  ses 
moyens  p  On  a  vu,  de  1871  à  1878,  la  France  faire  un 
pareil  bond. 

Nous  voilà  amenés  à  considérer  le  triomphe  de  notre 
industrie  par  les  seuls  moyens  du  travail,  pour  parvenir 
non  pas  à  détruire  le  commerce  de  l'Allemagne,  entre- 
prise impossible  et  regrettable  pour  le  monde  entier, 
mais  à  le  réduire  là  où  il  nous  attaque  afin  de  prendre  la 
juste  place  qui  nous  revient. 
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LE  RENFORT  La  nécessité  première  pour  notre  indus- 
trie est  d'avoir  des  ouvriers  sains  et  nombreux.  Le 
nombre  de  Français  est  insuffisant.  Nous  devons  ou  ne 
pas  produire  assez  et  être  vaincus  économiquement, 
ou  appeler  des  non-Français.  Gela  est  fait  d'avant  la 
guerre.  Le  bassin  minier  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais 
employait  des  Polonais.  La  Normandie  et  le  littoral 
de  la  Méditerranée  appelaient  des  Chinois.  Les 
verreries  du  Bordelais  utilisaient  des  nègres.  Les  mines 
de  1er  de  Briey  embauchaient  quarante  mille  Ita- 
liens et  neuf  mille  Allemands.  Deux  cent  mille  ouvriers 
étrangers  travaillaient  à  Paris.  Sur  chacune  de  nos  fron- 
tières les  races  débordaient  vers  nous.  Au  Nord,  les 
Belges  étaient  présents  à  demeure  dans  toute  notre  grosse 
industrie.  Sans  eux  elle  n'aurait  pu  se  maintenir  active. 
Les  mines,  si  dépourvues  de  travailleurs  qu'elles  lais- 
saient des  galeries  non  exploitées  par  manque  de  pics, 
faisaient  en  Belgique  un  recrutement  intensif,  mais  qui 
ne  les  pourvoyait  pas  assez,  car  la  métallurgie,  le  textile 
y  recrutaient  avec  la  même  nécessaire  obstination.  Dans 
des  industries  saisonnières  comme  la  briqueterie,  la 
main-d'œuvre  était  entièrement  fournie  par  les  Belges. 
Ils  faisaient  nos  travaux  agricoles.  Leurs  migrations  prin- 
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tanières  allaient  jusqu'à  la  Loire  et  derrière  eux  venaient 
les  Polonais. 

Au  Sud,  les  Italiens  dépassaient  le  Rhône.  Ils  abon- 
daient dans  les  ports  de  la  Méditerranée.  Les  huileries, 
les  savonneries,  les  fabriques  de  pâtes  alimentaires  de 
Marseille  avaient  un  personnel  en  grande  partie  trans- 
alpin. A  Lyon,  Saint-Etienne,  venaient  des  Grecs.  L'in- 
dustrie du  jute  dans  les  Pyrénées  et  les  scieries  fabri- 
quant la  moulure  en  pin  des  Landes  employaient  les 
Espagnols. 

Si  la  France  avait  été  réduite  à  un  nationalisme  indus- 
triel, si  elle  n'avait  voulu  à  son  travail  que  les  Français 
de  France,  son  industrie,  moins  les  métiers  de  luxe, 
était  rayée  du  monde. 

Déjà  en  191 3,  des  métiers  arrêtaient  dans  les  usines 
du  Nord,  faute  de  travailleurs.  Le  chômage  était  un  mal 
disparu  de  la  grande  industrie,  sauf  pour  quelques  spé- 
cialités du  vêtement  atteintes  par  le  changement  de 
mode  :  le  tulle  à  Calais  et  Gaudry,  car  on  ne  portait  plus 
ni  broderie  ni  dentelle  ;  le  drap  à  Roubaix,  après  la 
réduction  déterminée  par  la  jupe  collante. 

Notre  industrie  va  se  trouver  dans  cette  situation  : 
nécessité  d'une  plus  grande  activité  dans  un  Etat  aux 
impôts  augmentés  et  manque  de  main-d'œuvre. 

Les  régions  voisines  de  la  zone  atteinte  par  l'invasion 
ont  recruté  le  personnel  des  usines  détruites  oU  endom- 
magées. Quand  celles-ci  seront  remises  en  ordre  il  sera 
encore  plus  difficile  aux  industriels  de  reconstituer  un 
personnel,  qu'il  leur  aura  été  ardu  de  remplacer  le  maté- 
riel. Pendant  l'année  ou  les  deux  ans  de  réparation  de 
l'usine,  la  main-d'œuvre  domiciliée  autour  d'elle  se  sera 
déplacée  vers  les  pays  d'embauchage. 

Là  cessation  de  guerre  crée  un  brusqué  chômage 
comme  a  fait  sa  déclaration.  Les  malaises  du  travail 
de  1919  sont  semblables  à  ceux  de  1914  :  les  transports 
manquent,  personne  n'achète.  L'industrie  est  aussi  sur- 
prise par  l'arrêt  des  hostilités  que  par  leur  ouverture. 


ËHe  n'est  point  prête.  Le  personnel  féminin  embauché 
pour  les  travaux  de  guerre  est  renvoyé  plus  vite  que  ne 
se  reconstituent  les  familles  par  le  salaire  masculin. 

Mais  les  transports  repris  et  la  vente  active,  que  restera- 
t-il  de  chômeurs  ? 

Si  la  guerre  laisse  l'Allemagne  sous  d'assez  lourdes 
obligations  financières  pour  que  les  charges  publiques  y 
augmentent  au  point  d'y  créer  la  misère,  il  s'ensuivra 
une  expatriation  des  ouvriers  allemands.  Quand  un  pays 
s'appauvrit,  c'est  toujours  l'ouvrier  qui  souffre  le  pre- 
mier et  le  plus. 

Une  insuffisance  de  main-d'œuvre  existait  aussi  en 
Allemagne  avant  la  guerre.  Les  Allemands  n'émigraient 
plus  qiie  par  goût  personnel,  non  par  nécessité.  Ils 
pouvaient  gagner  leur .  vie  chez  eux.  Les  patrons  alle- 
mands faisaient  du  recrutement  en  Italie,  en  Belgique, 
en  Pologne,  en  Hollande. 

Si,  par  la  diminution  de  son  industrie  et  l'augmenta- 
tion de  ses  charges  publiques,  l'Allemagne  redevient  pays 
de  grande  émigration,  nous  verrons  les  ouvriers  alle- 
mands accourir  en  masse  travailler  dans  la  nation  for- 
tunée. L'appauvrissement  de  l'Allemagne  dirigerait  vers 
la  France,  l'Angleterre  et  surtout  l'Amérique  ses 
ouvriers. 

Supposons  que  nous  puissions  tuer  le  préjugé  de  la 
famille  à  deux  enfants  et  nous  déterminer,  aidés  par  une 
législation  financière,  à  une  élévation  de  la  natalité.  Cela 
donnera  dans  vingt  et  un  ans  un  effectif  utilisable  pour 
le  travail.  11  faut  les  générations  dé  i3  à  20  ans  pour 
fournir  les  apprentis,  aides  et  ouvriers  qui  composent 
avec  les  lie-mines  revenus  du  régiment,  un  personnel 
d'usine.  Mais  ce  personnel  n'est  pas  nécessaire  que  dans 
vingt,  et  un  ans.  Il  l'est  tout  de  suite.  Il  ne  peut  être 
donné  que  par  un  recrutement  immédiat  d'enfants 
depuis  treize  ans  et  d'hommes  adultes.  Où  les  prendre  ? 
Ils  ne  sont  pas  en  France.  Il  faut  bien  les  prendre  hors 
de  France. 
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La  règle  :  «  La  France  aux  Français  »,  est  bonne  pour 
une  France  de  rentiers,  d'artistes,  de  petits  propriétaires. 
Une  France  qui  veut  fortifier  son  travail  doit  accepter 
l'étranger. 

Allons-nous,  pour  assurer  notre  industrie,  subir  l'in- 
vasion des  races  germaniques  appauvries  ?  Continuer 
l'appel  des  races  inassimilables  :  Asiatiques,  Africains  ? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  choisir  dans  les  races  assimi- 
lables et  sympathiques  ?  Dans  certaines  familles  ita- 
liennes du  bassin  de  Briey,  les  enfants  nés  en  France  ne 
parlaient  que  français. 

La  France  a  grand  intérêt  à  canaliser  vers  elle  des 
courants  de  migration  choisis,  à  ne  pas  se  laisser  envahir 
sans  contrôle.  Dans  les  pays  d'immigration  comme 
l'Amérique,  l'Angleterre,  il  existe  une  législation  contre 
les  non-désirables.  La  France  est  devenue  pays  d'immi- 
gration. On  peut  le  déplorer,  mais  dans  son  intérêt 
même  elle  doit  continuer  de  l'être  et  ne  peut  autrement. 
Il  lui  faut  des  lois  sur  l'immigration. 

Cette  venue  nécessaire  d'ouvriers  étrangers  en  France 
est  inorganisée.  Dans  le  grand  remuement  de  races  et 
d'intérêts  que  crée  la  guerre,  nous  devrions  être  assez 
Aivement  habiles  pour  capter  les  migrations  désirables. 
Notre  industrie  doit  fonder  une  méthode  de  recrutement 
à  l'étranger.  Le  grand  nombre  d'Italiens  qui  travaillaient 
en  Allemagne  désireront-ils  y  retourner  ?  Leurs  anciens 
employeurs  les  appelleront  certainement  si  leurs  affaires 
reprennent.  L'Allemand  a  trop  le  goût  de  la  réussite  pour 
se  priver  de  main-d'œuvre  par  acrimonie. 

L'émigration  ne  donne  pas  d'abord  la  qualité 
première  d'une  population.  En  même  temps  que  les 
caractères  les  plus  décidés,  s'expatrient  les  éléments 
atteints  par  la  misère  et  les  hommes  poursuivis  par  les 
lois.  Le  non-désirable  à  l'étranger  est  souvent  non- 
désirable  chez  lui.  Prenons  soin  de  ne  pas  accepter  le 
rebut  des  races. 

Car  quelle  est  notre  vigueur  physique  au  lendemain  de 
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la  guerre  ?  L'industrie  française  doit  l'aire  un  immense 
effort  en  étant  privée  de  ses  meilleurs  hommes.  Les  plus 
jeunes  et  les  plus  robustes  choisis  d'abord  pour  aller  au 
feu  sont  morts  ou  infirmes.  Il  n'est  resté  loin  du  danger 
que  le  déchet  de  la  race,  alors  que  l'intérêt  national  serait 
que  disparaissent  les  faibles  et  les  inutiles  :  tuberculeux, 
oisifs  et  syphilitiques.  Une  race  ainsi  appauvrie  ne  doit 
accepter  du  dehors  que  des  sélectionnés. 
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L'HONNEUR  DU  MÉTIER  La  force  ouvrière  des  nations 
apparaît  aujourd'hui  éminente  pour  leur  grandeur.  Sur 
l'application  de  chacun  à  son  métier  s'appuient  l'hon- 
neur et  l'intérêt  des  peuples.  Par  quoi  tout  homme  qui 
travaille  est-il  obligé  à  bien  faire  ce  qu'il  fait  ?  Par  l'âme 
corporative.  Les  ouvriers  se  répètent  des  préceptes  de 
travail  enseignés  ancestralement.  Dans  la  manière  du 
maçon  d'aujourd'hui  de  tenir  la  truelle  agit  l'expérience 
de  tous  les  hommes  qui  ont  bâti.  Par  l'œuvre  de  la  multi- 
tude des  mains  mortes  qui  à  travers  les  siècles  ont  per- 
fectionné un  geste,  chaque  métier  vivant  est  animé 
d'attitudes  héréditaires.  Toute  l'exécution  de  la  technique 
repose  sur  un  honneur  :  l'Honneur  du  Métier. 

Les  vieilles  disciplines  des  corporations  et  du  compa- 
gnonnage survivent  dans  la  solidarité  syndicale.  Le 
métier  a  gardé,  par  les  prud'hommes,  le  privilège  de  se 
rendre  à  lui-même  sa  justice. 

Entre  métiers  agit  l'esprit  de  corps.  Cette  fierté  collec- 
tive souvent  agressive,  est  durable  dans  l'âme  des 
hommes  qui  travaillent  de  leurs  mains.  Elle  est  donnée 
par  l'orgueil  du  travail.  Longtemps  avant  la  théorie 
écrite  du  sabotage,   on   appelait  sabotier  l'homme  qui 
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travaillait  mal,  le  comparant  ainsi  à  qui  n'est  capable 
que  de  faire  de  la  lourde  chaussure  en  bois.  Cependant 
les  sabotiers,  gens  d'un  métier  qui  disparaît,  vaincu  par 
l'abondance  du  soulier  de  cuir,  avaient  aussi  la  fierté  de 
leurs  mains  et  aimaient  colorier  des  fleurs  sur  les  sabots 
du  dimanche  qui  montaient  les  marches  de  l'église.  Dans 
le  mépris  mutuel  entre  corporations,  le  dédain  du  travail 
des  autres  est  la  marque  de  l'orgueil  du  travail  qu'on 
fait.  Les  gens  de  métier  ont  créé  l'injure  à  la  profession 
et  inventé  pour  la  besogne  qui  n'est  pas  la  leur  le  terme 
de  dérision  :  l'épicier  est  cornichon  ;  le  mineur,  gueule 
noire;    on    nomme    bouif   le    cordonnier,   collignon  le 
cocher  ;  les  modistes  aux  mains  distinguées  disent  de  la 
couture  :  la  couturasse  ;  le  pâtissier  est  un  gnolleux  et  le 
maître  d'hôtel  un  larbin.    L'ancien    devoir    de    compa- 
gnonnage faisait  se  battre  au  gourdin  les  hommes  de 
corporations  différentes.  On  s'assommait  pour  l'honneur 
du  métier.  Il  ne  reste  de  ces  hostilités  que  des  rangs  de 
considération   ouvrière.    Un   relieur  est  fier  contre   un 
maçon  ;  mais  un  artisan  de  la  maçonnerie  pierre  s'estime 
au-dessus  d'un  limousinant.  Dans  les  métaux,  un  feuilla- 
gier  qui  repousse  à  froid  les  ornements    de   fer   ou  de 
cuivre  ne  fraie  pas  avec  les  forgeurs  et  parmi  ceux-ci  le 
frappeur    vient     dernier     dans     la    jalouse     hiérarchie 
manuelle.  Le  vieux  préjugé  des  mains  blanches,  hérité 
de  la  noblesse  guerrière  qui  ne  maniait  que  l'épée,  per- 
siste atténué  parmi  les  hommes  aux  mains  noires  •  celui 
qui  fait  le  plus  dur  et  le  plus  sale  travail  est  le  moins 
considéré  par  eux  et  lui-même  en  cherche  un  à  mépri- 
ser. 

Malgré  la  solidarité  de  classe  chaque  métier  garde  ses 
fiertés  établies  sur  l'habileté  corporative.  La  puissance 
d'aimer  ce  qu'il  fait,  où  s'assure  le  bonheur  de  l'homme, 
n'est  point  morte  dans  son  travail.  L'orgueil  salubre  qu'il 
en  éprouve  dure  vivace  même  dans  sa  révolte.  L'hostilité 
ouvrière  déterminée  par  la  rétribution  insuffisante  pro- 
duit une  lutte  contre  l'autorité  sociale  imposée  au  métier 
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non  contre  le  métier  lui-même.  La  grève  n'est  pas  dégoût 
du  travail  mais  défense  de  son  droit. 

Lorsque  la  révolte  a  lieu  envers  une  modification  de 
l'outillage,  autrefois  les  métiers  Jacquart,  naguère  les 
métiers  automatiques  Northropp,  l'ouvrier  agit  par  affec- 
tion des  procédés  anciens  qui  lui  garantissent  le  calcul 
habituel  du  salaire  et  la  durée  de  l'embauchage.  Il  défend 
un  travail  traditionnel.  Cette  routine  est  encore  une 
forme  d'affection  pour  le  métier. 

Deux  sentiments  persistent  puissants  dans  l'histoire  du 
travail  de  France  :  l'amour  du  métier  et  le  goût  de  la 
justice. 

L'idée  du  travail-châtiment  de  l'homme  semble 
dominer  la  besogne  manuelle  et  prouver  la  vieille  malé- 
diction :  «  C'est  à  la  sueur  de  ton  visage  que  tu  mangeras 
du  pain.  »  Mais  la  millénaire  parole  n'est  réalisée  que  par 
l'humanité  contre  elle-même.  Un  grand  nombre 
d'hommes  qui  n'auront  jamais  l'outil  en  main  ni  l'idée 
en  tête  mangent  le  plus  blanc  pain  du  monde  à  la  sueur 
du  front  des  autres.  Dans  la  hiérarchie  de  la  peine  celui 
qui  travaille  le  moins  parvient  à  la  plus  grande  considé- 
ration sociale.  La  morale  dite  publique  ne  reproche  pra- 
tiquement pas  à  l'homme  d'être  oisif  mais  d'être  pauvre. 
L'oisiveté  n'est  illégale  que  si  elle  porte  le  signe  de  la 
misère.  Le  vagabond  immobile  sur  un  banc  fait-il  moins 
qu'un  promeneur  automobiliste  emporté  à  ioo  kilo- 
mètres à  l'heure  à  un  endroit  où  il  n'a  rien  à  faire 
pour  revenir  aussi  vite  d'où  il  est  parti  ?  Quelle  est  la 
différence  d'inutilité  de  ces  deux  hommes  ?  Tous  deux 
«  sans  profession  »  font  exactement  la  même  chose  : 
rien.  Le  vagabond  de  piétaille  est  arrêté  par  l'agent  de 
police  qui  libère  la  rue  pour  le  passage  du  voiture. 

Quelle  juste  joie  éclairerait  le  travail  des  hommes  si 
l'oisif  riche  cessait  d'obtenir  plus  de  considération  que 
le  travailleur  pauvre.  Le  titre  d'ouvrier  doit  passer  dans 
la  hiérarchie  sociale  au-dessus  de  celui  de  rentier. 

Sachons  créer  la  répugnance  envers  les  sans-métier,  si 
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fortunés  soient-ils.  Nous  sommes  fiers  d'être  un  peuple 
guerrier,  satisfaits  d'être  une  nation  fortunée  :  quand 
parviendrons-nous  à  connaître  l'honneur  d'être  un 
peuple  ouvrier  ?  La  trace  du  labeur  sur  les  autres  nous 
éloigne  d'eux  et  nous  nous  sentons  honteux  qu'elle  soit 
sur  nous. 

Une  dame  entrée  dans  une  salle  d'attente  de  petite 
gare  donna  cette  raison  d'en  ressortir  vite  :  «  Ça  sent  les 
ouvriers.  » 

Pour  bien  accomplir  le  travail,  l'homme  y  doit  trouver 
allégresse  et  plus  son  labeur  est  pénible  et  usant,  plus 
il  est  méprisé. 

Heureusement  le  vieil  amour  du  métier  assure,  malgré 
la  société,  le  salut  social.  L'habileté  des  mains  de 
l'homme  ne  se  passe  jamais  de  fierté,  même  dans  les 
besognes  les  plus  basses.  Si  le  dédain  du  travail  était  en 
chacun  comme  l'éprouvent  les  gens  aux  mains  blanches 
et  que  les  ouvriers  ne  restent  à  la  besogne  strictement 
que  par  compression,  sans  avoir  à  l'ouvrage  plus  aucun 
contentement  de  l'esprit,  la  fainéantise  et  le  pourrisse- 
ment anéantiraient  le  peuple  désespéré. 
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LES  US1NEURS  L'esprit  de  l'armée  n'est  pas  fait  que 
des  cinq  sous  par  jour  pour  le  soldat,  de  la  haute  paie 
des  officiers  et  des  prescriptions  réglementaires  du  tir  ; 
de  même  l'esprit  du  travail  n'est  pas  composé  que  du 
salaire  et  du  sifflet  des  usines.  Cet  esprit  est  prétendu  défi- 
nitivement détérioré  parle  machinisme.  Mais  la  récrimina- 
tion contre  la  mécanique  est  périmée.  Ceux  qui  s'y  tiennent 
encore  et  reprochent  à  la  vapeur  d'avoir  transformé  un 
monde  plus  aimable  avant  elle,  voudraient-ils  revenir  de 
l'hélice  à  la  rame  galérienne  et  remplacer  le  treuil  à 
toupie  par  le  cabestan  à  bras  de  la  marine  à  voiles  ? 

L'homme  ancien  dans  un  métier  aime  garder  ses  habi- 
tudes de  travail.  La  vieille  coutume  de  l'ouvrier  fraiseur 
ou  tourneur  est  qu'il  affûte  lui-même  son  outil.  «  Ce 
n'est  pas,  dit-il,  celui  qui  aura  mal  affûté  pour  moi  qui 
aura  la  peine  du  travail  si  ça  ne  coupe  pas.  »  Des  hommes 
quittant  ainsi  leur  machine  pour  aller  à  l'affûtage 
perdent  une  part  du  salaire  aux  pièces  et  augmentent  les 
frais  généraux  par  l'oisiveté  des  mécaniques  aban- 
données. Cette  habitude  corporative  est  si  forte  que  des 
anciens  quittent  l'atelier  où  on  veut  la  rompre.  Il  leur 
faut  le  libertarisme  du  travail  encore  indispensable  dans 
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l'exécution  des  pièces  de  grande  précision  où  l'exécu- 
tant doit  fournir  de  délicates  initiatives.  Mais  dans  une 
usine  de  grosse  fabrication  de  pièces  en  séries,  le  main- 
tien de  l'ouvrier  au  lieu  de  sa  spécialisation  devient  un 
moyen  indispensable  pour  réaliser  la  journée  courte  et 
le  haut  salaire  plus  profitables  au  patron  que  de  longues 
journées  à  salaire  réduit.  L'Amérique,  où  le  tradition- 
nalisme  du  travail  n'a  pas  la  puissance  de  celui  qui 
existe  dans  les  vieux  métiers  français,  ne  voit  pas  s'op- 
poser à  la  méthodisation  de  l'usine  les  psychologies 
corporatives  qui  ont  été  pendant  des  siècles  créatrices  de 
la  valeur  du  travail  et  peuvent  aujourd'hui  retarder  la 
transformation  inévitable.  Le  patron  techniquement  révo- 
lutionnaire dit  :  «  A  méthode  neuve  de  travail  il  me  faut 
un  personnel  dont  l'esprit  soit  neuf.  Il  y  a  par  les  rou- 
tines corporatives  une  réaction  ouvrière  contre  le  progrès 
mécanique.  J'écarte  cette  réaction  en  comppsant  mon 
personnel  de  gens  qui  n'appartiennent  pas  à  la  profes- 
sion. » 

Cela  mène  à  vouloir  l'homme  stupide  ppur  être  sûr 
de  sa  docilité  à  la  technique  nouvelle. 

«  Si  j 'ai  une  série  de  pièces  à  usiner,  dit  un  ingénieur, 
je  conçois  d'abord  une  machine,  non  le  geste  d'un 
homme.  Quand  ma  machine  est  construite,  je  n/ai  plus 
besoin  que  d'une  brute  ou  d'une  femme.  » 

La  division  du  travail  et  l'automatisme  mécanique 
permettent  de  dresser  clans  un  délai  très  court  un  per- 
sonnel nouveau  sur  un  nouvel  outillage.  L'initiative 
libertaire  de  l'ancien  bon  ouvrer  est  tenue  pour  dange- 
reuse dans  le  métier  méthodique.  L'JiQiniue  doit  aveu- 
glérnent  faire  sa  minime  part  dans  !e  plan  général.  Rien 
autre  ne  lui  est  permis.  Le  travail  à  rendre  n'est  plus  une 
pjèpe  finie  par  lui,  majs  une  cpn^structipn  cpname  l'auto- 
mobile achevée  par  l'usine  entière.  La  France,  pays  de 
grande  fierté  manuelle,  se  trouve  dans  des  conditipns 
psychologiques  compliquées  pour  intégrer  dans  les 
techniques    nouvelles   ses    forces    anciennes   de    travail, 

m 


L'inventivité  de  main  de  l'artisan  français  n'a  plus 
d'exercice  dans  les  fabrications  en  série.  Une  classe  nou- 
velle de  travailleurs  est  créée  :  les  usineurs. 

Au  bas  de  la  hiérarchie  manuelle  est  le  manœuvre, 
homme  de  trait  ou  nettoyeur.  Il  transporte  des  fardeaux 
et  tient  le  balai.  En  haut  de  la  hiérarchie  est  l'ouvrier, 
qui  sait  se  servir  de  toutes  les  machines,  manier  tous  les 
outils  à  main.  Entre  le  manœuvre  et  l'ouvrier  est 
l'usineur. 

La  fabrication  des  armes  et  munitions  a  déterminé  en 
France  le  développement  de  cette  catégorie.  La  masse  de 
main-d'œuvre  a  été  faite  de  ces  hommes  spécialisés  à  un 
geste.  Dans  leur  rapide  éducation  on  est  parvenu  à  la  for- 
mule :  ((  Apprenti  aujourd'hui,  usineur  demain.  » 

Le  notaire  tourneur  d'obus  n'était  pas  un  sujet  de  jour- 
nal amusant  mais  de  revue  technique  et  un  témoignage 
à  noter  pour  preuve  de  la  révolution  accomplie  dans  le 
travail.  Quand  on  a  voulu  l'éliminer  et  tous  ceux  intrus 
au  métier,  on  a  dû  constater  que  la  capacité  profession- 
nelle acquise  par  eux  suffisait  à  un  bon  exercice  de  leur 
spécialité. 

Le  garçon  coiffeur  mis  sur  un  tour  y  devient  excellent 
et  est  docile  à  toute  innovation  car  il  ne  regrette  aucune 
des  formes  anciennes  du  métier.  Toutes  lui  sont  in- 
connues. 

Le  patron  à  outillage  perfectionné  peut  prouver  qu'il 
lui  est  inutile  de  payer  la  capacité  professionnelle.  Le 
métier  est  à  une  époque  où  le  travail  de  main  augmente 
en  stupidité.  Après  un  an  d'exercice  sur  la  même  ma- 
chine-outil le  notaire  était  un  usineur  de  premier  ordre 
et  capable  d'enseigner  le  métier  raccourci  à  une  opéra- 
tion sur  l'obus  de  75.  A  la  vérification  des  titres  profes- 
sionnels de  ces  intrus,  des  patrons  ont  dit  :  «  Ils  ne  tra- 
vaillaient pas  le  fer  avant  la  guerre,  mais  ils  s'en 
acquittent  très  bien  maintenant  et  d'autant  mieux  que 
nous  perfectionnons  le  matériel.  Qu'on  nous  les  laisse. 
Ils  sont  dressés.  Le  principal  pour  un  usineur  est  d'être 
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dressé.  De  vieux  professionnels  que  vous  m'enverrez  au- 
ront beaucoup  plus  de  prétentions  et  en  arrivant  devront 
être  mis  au  courant  des  machines  nouvelles  que  le  non- 
professionnel  qui  s'en  sert  depuis  un  an  manie  à  la 
perfection.  » 

On  a  trop  ri  du  notaire  tourneur,  symbole  de  la  révo- 
lution technique  des  métiers,  de  l'annulation  de  la  vieille 
habileté  de  main  par  la  perfection  de  l'outillage  et  de  la 
prise  de  possession  du  travail  par  la  classe  des  usineurs, 
hommes  ou  femmes. 

Il  faut  noter  cette  parole  d'un  patron  métallurgiste  à 
l'égard  d'un  coiffeur  :  «  Il  est  intelligent,  la  preuve  c'est 
qu'il  a  réussi  à  entrer  ici.  Il  est  docile.  11  voit  clair  et  il 
se  dépêche.  Je  n'ai  besoin  que  de  quelques  hommes  qui 
m'apportent  ce  qu'ils  savent  et  de  beaucoup  qui  ne  savent 
rien  et  apprennent  vite  ». 

Une  usine  de  Lyon  prit  dans  la  rue  un  homme  dont 
l'habitude  manuelle  était  de  tenir  un  porte-plume.  Il 
fut  mis  le  vendredi,  jour  de  son  .embauchage,  dans  l'ate- 
lier de  tronçonnage  des  emboutis  de  76,  opération  sur 
tour  à  deux  outils,  pour  mettre  à  la  jauge  de  longueur 
l'obus  venu  de  la  forge.  Cet  homme  ne  subit  aucune  pré- 
paration. Son  dressage  fut  laissé  à  la  camaraderie  de 
l'atelier.  Le  lundi  matin,  soit  après  deux  périodes  de  dix 
heures  et  demie,  cet  homme  put  être  laissé  seul  sur  le 
tour  n°  18  où  il  fit  21  k  pièces  dont  deux  manquées,  soit 
moins  de  1  %.  Il  cassa  5  outils  ;  le  premier  cassé  fut  remis 
et  réglé  par  le  chef  d'équipe  ;  les  k  suivants  furent  repla- 
cés par  le  novice  lui-même.  Après  deux  journées  d'ap- 
prentissage cet  homme  produisait  seul. 

L'usine  avait  absorbé  l'intrus  dans  sa  technique  en 
l'invitant  à  gagner  sa  vie  par  le  salaire  aux  pièces.  Le 
résultat  donnait  l'indice  de  ce  que  pourrait  un  dressage 
technique  bien  organisé. 

Les  vieilles  psychologies  corporatives  basées  sur  la 
fierté  de  la  valeur  individuelle  sont  gênées  par  cet  abso- 
lutisme mécanique  de  l'usine  moderne.  Cette  rupture  du 
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traditionhalisme  du  travail  français  met  la  conscience 
ouvrière  à  un  moment  d'inquiétude. 

On  dit  moihs,  actuellement,  éducation  profession- 
nelle, apprentissage,  que  dressage  des  ouvriers.  Beau- 
coup de  travaux  en  série  ne  demandent,  en  effet,  qu'un 
petit  nombre  de  gestes,  et  la  psychologie  du  dompteur 
ou  du  dresseur  a  remplacé  pour  leur  enseignement  le 
vieil  esprit  du  métier.  Dans  cette  singerie  du  travail, 
l'ouvrier  n'ajoute  que  l'accélération. 

A  un  atelier  parisien  de  fabrication  de  magnétos,  le 
temps  par  pièce  établi  par  un  ouvrier  ayant  la  confiance 
de  ses  camarades  donnait  en  ign  un  salaire  de  16  fr.  5o 
pour  la  journée  de  dix  heures.  La  maison  mère  de  Stuttgart 
envoya  un  article  nouveau  à  usiner.  Le  devis  de  temps 
en  était  réglé.  Le  directeur  dit  :  «  Il  faut  le  suivre.  Je 
compte  que  vous  ne  pourrez  pas  faire  plus  de  i  fr.  26 
de  l'heure  et  je  le  regrette,  mais  le  travail  est  étudié  à 
fond  et  là  méthode  bien  fixée.  Nous  n'y  pouvons  rien 
changer.  » 

Les  Français  refirent  sur  cet  article  le  gain  de  1  fr.  65 
de  l'heure.  Leur  agilité  manuelle  dépassait  celle  des 
hommes  de  Stuttgart.  Ils  n'avaient  rien  inventé  que 
d'être  plus  vifs. 

L'ouvrier  désireux  d'usiner  le  plus  grand  nombre  de 
pièces  a  parfois  organisé  par  truquage  sa  fixité  à  la 
besogne  quand  l'autorité  de  l'usine  n'y  avait  pas  pourvu. 

A  un  atelier  de  tronçonnage  de  Lyon,  le  chef  d'équipe 
donnait  à  tout  embauché  un  outil,  ce  qui  faisait  trois  en 
service,  en  comptant  les  deux  montés  sur  le  tour.  L'alter- 
nance de  deux  ouvriers  sur  chaque  machine  travaillant 
vingt-quatre  heures,  comptait  quatre  outils  :  deux  fixés, 
deux  en  main  pour  rechange.  Le  tourneur  raisonnait  ainsi  : 

«  Ayant  un  seul  outil  de  réserve,  je  suis  obligé  d'aller 
en  demander  le  remplacement  chaque  fois  que  j'ai  une 
casse,  démarche  qui  mange  de  huit  à  quinze  minutes. 
Cassant  quatre  outils  dans  une  journée,  je  perdrai  de 
trente-deux  minutes  à  uriè  heure.  » 
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C'est  pourquoi  l'ouvrier  s'arrangeait  pour  disposer  de 
sept  à  huit  outils  de  réserve  au  lieu  d'un,  et  il  n'allait  à 
l'affûtage  que  lorsqu'ils  étaient  tous  cassés,  soit  une  fois 
tous  les  deux  jours,  au  lieu  de  quatre  fois  par  jour.  Gain 
de  temps  sur  vingt  et  une  heures  de  présence  :  cinquante- 
six  minutes  à  une  heure  trois  quarts.  Chaque  équipe  de 
deux  hommes  alternants,  possédant j  cachés  dans  les  ves- 
tiaires, quatorze  à  seize  outils  au  lieu  de  deux,  la  direc- 
tion crut  qu'on  lui  volait  en  série  l'acier  rapide, 
alors  que  les  ouvriers  corrigeaient  par  leur  ini- 
tiative clandestine  un  insuffisant  approvisionnement 
d'outillage. 

Il  est  aussi  facile  d'apprendre  à  conduire  un  tour  à 
tronçonner  que  de  monter  à  bicyclette.  Mais  on  n'est  pas 
pour  cela  mécanicien.  De  même  un  ouvrier  de  manufac- 
ture de  chaussures  n'est  pas  un  ouvrier  cordonnier.  Il  est 
incapable  de  faire  une  paire  de  chaussures  ;  sa  besogne 
unique  est  de  noircir  des  talons  ou  de  couper  des  semelles 
à  l' emporte-pièce.  Des  bureaux  d'intendance  de  l'armée 
française  ne  l'ont  appris  qu'en  1914.  Un  maître  bottier 
de  régiment  qui  travaillait  à  main  avec  cinq  hommes 
obtint  une  forte  commande  de  chaussures.  Il  réclama  des 
ouvriers  pour  l'exécuter  plus  vite.  On  appella  20  soldats 
dont  lé  livret  portait  :  cordonnier.  Le  bureau  calculait 
que  le  personnel  passant  de  5  à  25  la  fabrication  irait 
quatre  fois  plus  vite.  Il  ferma  son  dossier  et  attendit  les 
chaussures.  Sur  les  vingt  cordonniers  dix-huit  étaient  des 
ouvriers  d'usine  :  un  n'avait  jamais  fait  que  placer  des 
talons  sous  la  cloueuse,  l'autre  des  cuirs  sous  l'emporte- 
pièces  à  semelles.  Seuls  deux  ouvriers  d'échoppe  étaient 
capables  d'achever  à  la  main  la  pièce  complète  ;  ils  furent 
utiles  au  maître-cordonnier  ;  les  autres  durent  partir, 
sauf  quatre  qu'il  garda  pour  les  mettre  en  apprentissage. 

Le  Dureaù  ignorait  entièrement  la  mécanisation  de 
l'industrie  du  cuir  et  qu'un  atelier  régimentairè  ne  peut 
utiliser  le  personnel  des  usines  de  chaussures. 

Son  idée  décaîée  de  cinquante  ans  en  arrière  de  la 
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production  contemporaine,   restait  encore  à  la  période 
d'avant  le  machinisme. 

L'embaucheur  pour  travail  divisé  recherche  moins  ce 
qu'un  ouvrier  sait  faire  que  ce  qu'il  est  capable  d'ap- 
prendre. La  jeune  fille  agile  est  choisie  plutôt  que  le  vieux 
professionnel  ralenti.  Le  recrutement  examine  non  la  ca- 
pacité déjà  acquise  dans  le  métier,  mais  l'aptitude  phy- 
sique. Le  dynamomètre  à  muscles  et  l'équation  visuelle 
trient  les  meilleures  unités  recrutables.  La  mensuration 
remplace  l'examen  des  certificats. 

Ces  épreuves  physiologiques  de  l'embauchage  sont 
plus  de  littérature  que  de  pratique.  L'homme  admis  «.  i 
travail  quand  il  aura  fait  tourner  l'aiguille  sur  le  cadran 
est  un  sujet  d'école.  L'usine  procède  moins  précisément  et 
embauche  sur  l'apparence  de  force,  souvent  môme  sans 
examen  médical.  Les  ateliers  employant  des  spécialistes 
demandent  à  l'homme  qui  entre  de  faire  un  essai.  Mais 
l'embaucheur  scientifique  nie  qu'une  chose  est  nécessai- 
rement bien  faite  parce  qu'un  homme  la  fait  depuis 
longtemps.  Un  vieux  routinier  empirique  qui  prétend 
savoir  prendre  son  travail  doit  être  docile  au  chronomé- 
trage et  au  cinématographe  qui  lui  montreront  ses  erreurs 
et  non  pas  croire  à  la  valeur  absolue  de  la  pratique.  Qui 
se  dit  capable  de  porter  des  sacs  de  ioo  kilos  il  ne  faut 
pas  l'en  croire  malgré  sa  largeur  d'épaules,  ni  se  fier  à 
son  affirmation  habituelle  :  j'ai  du  courage. 

Le  recrutement  avec  examen  physique  comme  à  l'ar- 
mée est  pratiqué  dans  les  Compagnies  de  chemin  de  fer 
pour  la  Traction,  l'Exploitation.  Elles  n'y  acceptent  pas 
de  cardiaques,  de  daltoniens  et  trient  dans  une  masse 
sans  éducation  professionnelle  puisqu'on  ne  peut  ap- 
prendre le  métier  de  chemin  de  fer  que  dans  une 
Compagnie  où  l'homme  fera  toute  sa  carrière  quand  il  y 
aura  été  admis.  On  ne  passe  pas  d'un  réseau  à  l'autre 
comme  d'une  usine  à  l'autre. 

La  simplification  de  l'embauchage  industriel  fait  com- 
prendre l'irritation  des  hommes  de  trois  ans  d'apnren- 
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tissage  contre  les  nouveaux  venus  rendus  capables  en 
deux  mois  de  dévorer  le  travail.  Le  Syndicat  des  ouvriers 
métallurgistes  de  Lyon  refusa  en  191 6  d'aider  à  la  for- 
mation d'une  école  d'apprentissage  pour  mutilés  de  la 
guerre  : 

syndicat  Lyon,  h  30  septembre  1916. 

DES 

OUVRIERS  MÉTALLURGISTES 

DE   LYON 

86,  Cours  Lafayette 

«    Monsieur  le   sous-lieutenant   Chaillé, 
chargé  du  service  ouvrier, 

Lyon 
((  Monsieur, 

((  J'ai  l'honneur  de  vous  aviser  que  j'ai  donné  connais- 
sance à  notre  Conseil  d'administration  de  la  circulaire 
que  vous  nous  avez  adressée  et  dans  laquelle  M.  le  Sous- 
Secrétaire  d'Etat  fait  appel  à  notre  concours  pour  faire 
partie  du  Comité  de  patronage  institué  pour  la  forma- 
tion d'une  école  dont  l'enseignement  donné  aux  mutilés 
ou  réformés  aurait  pour  but  de  faire  d'eux  des  usineurs 
mécaniciens. 

«  Je  dois  vous  informer  que  notre  Conseil  syndical 
regrette  de  ne  pas  pouvoir  collaborer  à  l'œuvre  entre- 
prise malgré  tout  l'intérêt  qu'il  porte  aux  mutilés  de  la 
guerre. 

((  Veuillez  agréer,  Monsieur,  mes  meilleures  salutations. 

«  Pour  le  Syndicat, 

«  Le  Secrétaire, 

«  Garin.  » 

Le  mécanicien  remplacé  par  l'usineur  n'a  plus  d'usage 
de  son  habileté  que  dans  l'outillage,  le  réglage  des 
machines  et  encore  peut-il  y  devenir  un  automate  comme 


l'usineur  s'il  est  spécialisé  aux  mêmes  mécaniques,  ne 
réglant  que  les  tours  à  tronçonner  ou  les  machines  à 
lamef,  il  remettra  toujours  dans  la  même  position  des 
pièces  de  même  calibre. 

L'école  de  la  Timken  Roller  Bearing  G0,  Canton,  Ohio, 
Etats-Unis,  donne  en  quatre  semaines  une  instruction  pro- 
fessionnelle suffisante  pour  bien  conduire  une  machine  à 
rectifier.  Le  dressage  sur  les  tours  automatiques  à  fileter 
est  de  trois  mois.  On  comprend  qu'il  puisse  n'être  dans 
n'importe  quelle  usine  que  de  quinze  jours  pour  le 
simple  travail  de  tronçonnage. 

La  rivalité  de  l'usineur  et  de  l'ouvrier  est  la  dernière 
période  de.  la  lutte  contre  la  machine.  L'homme  capable 
d'achever  tout  le  travail  mécaniquement,  naguère  détesté 
par  celui  qui  le  faisait  à  l'outil  main,  s'irrite  aujour- 
d'hui contre  qui  ne  met  en  œuvre  qu'un  seul  geste  de  la 
machinerie.  Est-il  encore  possible  que  dans  cette  mono- 
tonie les  travailleurs  aiment  leur  métier  ? 

L'outillage  automatique  exige  un  habile  personnel 
régleur  pour  le  tenir  en  bon  fonctionnement.  Des 
manœuvres  suffisent  ensuite  qui  servent  la  machine  de 
pièces  à  usiner.  Plus  la  mécanique  s'affine  pour  rem- 
placer le  geste  humain,  plus  elle  devient  faillible  et 
nécessité  de  fréquents  réglages.  Le  calcul  de  l'industriel 
est  de  les  réduire  par  la  robustesse  des  machines  et 
qu'elles  restent  cependant  assez  minutieuses  pour  ne 
laisser  à  l'usineur  qu'un  geste  simple.  L'homme  doit 
à  la  machine  obéissance  stricte.  Passer  du  temps  à  la 
comprendre  ou  tenter  de  la  perfectionner  n'est  pas  de  sa 
catégorie  de  services.  Son  intelligence  où  sa  fantaisie 
seraient  un  obstacle  au  travail.  Si  un  dérangement  sur- 
vient il  appelle  le  régleur  qui  seul  a  mission  de  com- 
prendre et  de  démonter  l'outillage.  Un  manœuvre  per- 
ceur, doit  dans  une  pièce  pour  automobile  ou  canon, 
guider  l'attaque  de  la  mèche  au  point  de  repère  et  laisser 
faire  la  machine.  S'il  est  mécanicien,  l'idée  lui  pourra 
venir,  et  juste,  de  changer  l'affûtage  de  l'outil  pour  avoir 
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moins  d'arrachement;  de  varier  le  pas  ;  ie  travail  peut  en 
être,  sur  cette  pièce,  amélioré.  Mais  si  tous  les  ouvriers 
sur  machines-outils  de  l'usine  en  font  autant,  les  parties 
qui  doivent  s'assembler  au  montage  ne  concorderont 
plus  avec  précision.  Elles  sont  calculées  au  100e  de  milli- 
mètre. Que  l'initiative  intelligente  et  libertaire  de  chacun 
y  additionne  les  variations  d'un  centième  et  la  justesse  est 
détruite.  Sur  des  pièces  usinées  avec  une  docilité  totale, 
l'ajusteur  n'a  pas  à  porter  l'outil  à  la  main.  Il  n'emploie 
ni  lime  ni  marteau.  La  docilité  du  serveur  de  la  machine 
crée  18  rapidité  du  travail  de  l'ajusteur  devenu  par  cette 
exactitude  un  manœuvre-assembleur  plaçant,  les  pièces 
dans  l'ordre  indiqué.  Le  tourneur  habile  occupé 
d'amour-propre  pour  son  travail  et  fier  d'y  marquer  sa 
personnalité  peut  tout  vicier.  L'usinier  fabriquant  en 
série  redoute  l'homme  aux  doigts  inventeurs  qui  desa- 
juste  par  fignolage.  L'organisateur  rigoureux  Au  travail 
écarte  du  service  de  la  machine-outil  le  trop  bon  méca- 
nicien. Il  y  veut  des  pêcheurs  à  la  ligne,  des  jardiniers, 
des  femmes  et,  plutôt  que  des  gens  qui  entendent  trop 
la  mécanique,  des  gens  qui  n'y  comprennent  rien  et  sont 
incapables  d'autre  chose  qu'obéir  car  la  soumission  de 
chacun  garantit  la  précision  finale.  La  qualité  d'une 
marque  d'automobile  est  faite  de  l'anonymat  de  tous 
dans  l'usinage.  L'ouvrier  d'esprit  personnel  attente  à  la 
qualité  de  l'œuvre  totale.  La  conscience  professionnelle 
n'est  plus  de  faire  au  mieux  que  l'on  estime  et  l'on  sait, 
mais  ce  que  l'on  vous  dit  et  de  n'y  rien  reprendre.  Il  faut 
que  chacun  accepte  de  disparaître  dans  le  travail  et  que 
toiite  trace  du  grand  orgueil  manuel  en  soit  absente. 

La  psychologie  ouvrière  faite  d'individualisme  avait 
trouvé  détestable  de  passer  du  travail  à  main  au  travail 
mécanique,  mais  le  travail  automatique  eh  série  éloigne 
autant  l'homme  de  la  première  fabrication  sur  machine 
que  celle-ci  l'éloignait  de  l'œuvre  manuelle.  Le  plaisir 
de  comprendre  la  mécanique  et  l'initiative  de  la  régler, 
de   la   perfectionner   lui   est   ôté.    Une   ignorance   agile 
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devient  l'éminente  qualité  professionnelle.  L'humilité 
ouvrière  est  plus  fructueuse  que  l'orgueil  au  travail. 
L'obscurantisme  technique  apparaît  doctrine  nécessaire 
à  l'industrie  moderne  qui  annule  chez  l'exécutant  l'arbi- 
traire d'agir.  L'usine  éloigne  de  plus  en  plus  l'homme 
de  la  conception  sentimentale  du  bonheur  dans  le  tra- 
vail. Il  doit  obéissance  à  la  légalité  technique. 

M.  Anatole  Cordonnier,  fondateur  des  grapperies  du 
Nord,  embaucha  pour  ses  premières  expériences  de  viti- 
culture sous  verre  des  jardiniers  professionnels  de  qui  il 
ne  put  obtenir  la  totale  obéissance  à  ses  instructions. 
Leur  science  méprisant  la  sienne  ils  voulaient  faire  à 
leur  tête.  Il  les  remplaça  par  des  manœuvres  qui  ne  sa- 
vaient pas  planter  une  laitue.  Leur  docilité  totale  fut 
propice  à  ses  essais. 

L'emploi  des  mutilés  de  guerre  montre  l'utilisation 
du  corps  réduit  de  l'ouvrier  comme  de  son  esprit  réduit. 
On  en  vient  à  trouver  regrettable  qu'il  ait  dans  le  travail 
des  idées,  et  de  même  on  se  sert  de  lui  s'il  n'a  qu'une 
jambe.  La  simplification  du  travail  musculaire  redonne 
une  pleine  valeur  aux  estropiés. 

Des  dresseurs  de  canons  de  fusils  étant  payés  pour  leur 
fin  regard  900  francs  par  mois  et  voulant  plus,  on  cons- 
truisit la  machine  à  dresser  où  un  fil  d'acier  d'une  rigi- 
dité parfaite  muni  d'un  ergot  de  platine  passe  à  l'inté- 
rieur du  tube  dont  les  parties  mal  droites  touchent  l'ergot 
qui  par  courant  électrique  allume  une  lampe.  L'ouvrier 
savait  par  la  lumière  qu'il  devait  redresser  la  pièce. 
Remplaçant  la  lampe  par  une  sonnerie  on  mit  sur  la 
machine  un  aveugle  et  ce  métier  visuel,  d'abord  fait  par 
des  mireurs  au  regard  délicat,  fut  réussi  par  des  hommes 
qui  n'avaient  plus  d'yeux. 

Le  vieux  tourneur  qui  veut  s'en  tenir  au  tour  parallèle 
dit  :  moi,  je  connais  les  manivelles.  La  machine  à  fileter 
qui  rend  son  habileté  inutile  lui  est  désagréable.  Il  raille 
l'ouvrier  usinant  en  butée  sur  tour  automatique  et  qui 
n'a  qu'à  calibrer  la  pièce  pour  vérifier  si  la  machine  a 
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bien  travaillé.  Il  préfère  surveiller  lui-même  quand  il 
faut  arrêter  l'attaque  et  son  soin  est  précieux  pour  les 
finitions  sans  tolérance,  telles  que  l'âme  des  canons  ache- 
vées à  l'émeri  comme  le  bouchage  d'un  flacon  de  parfum 
d'où  le  parfum  même  ne  doit  pas  sortir. 

Les  sentiments  des  hommes  qui  aimaient  les  vieilles 
manières  de  travail  ne  s'adaptent  que  lentement  aux 
techniques  changées.  Il  reste  contre  le  machinisme  des 
critiques  qui  marquent  le  regret  des  habitudes  plus  que 
la  compréhension  des  pratiques  nouvelles. 

La  recherche  du  bonheur  au  travail  ne  peut  être  une 
entreprise  libertaire,  en  réaction  contre  les  lois  écono- 
miques. 

L'usinage  de  guerre,  en  amenant  aux  travaux  du  métal 
des  mains  nouvelles,  des  femmes  en  grand  nombre  et 
des  esprits  dépourvus  de  toute  tradition,  a  formé  une 
masse  corporative  plus  docile  aux  innovations  indispen- 
sables pour  le  salut  de  la  fortune  nationale. 

Quand  un  métier  en  vient  à  un  outillage  fixé  pendant 
un  assez  long  temps  pour  que  l'âme  corporative  s'y 
accoutume,  le  goût  du  travail  redevient  puissant. 

L'ancienne  fierté  professionnelle  de  l'ouvrier  métal- 
lurgiste comptait  pour  beaucoup  la  puissance  muscu- 
laire. Aujourd'hui  il  donne  plus  d'importance  à  l'adresse  ; 
il  aime  se  montrer  habile  à  l'usage  de  la  machine-outil. 
Dans  les  métiers  textiles,  moins  perfectionnés,  l'ouvrier  est 
plus  lent  à  changer  d'habitudes.  Il  affectionne  l'outil  an- 
cien. L'ouvrier  de  la  mécanique  recherche  l'outil  nouveau. 
Il  est  content  de  la  perfection  de  son  engin  et  fier  qu'il  lui 
soit  confié.  Maître  de  cette  force,  il  jouit  de  la  comprendre 
et  d'en  manier  infailliblement  les  commandes. 

Le  mécontentement  contre  la  mécanique  a  été  logique 
chez  l'ouvrier  subjugué  par  la  rapidité  de  l'esprit  d'in- 
vention qui  obligeait  ses  mains  à  changer  tous  leurs 
gestes  coutumiers.  Les  habitudes  d'esprit  professionnelles 
ne  pouvaient  pas  suivre  sans  malaise  une  modification 
aussi  accélérée  des  techniques. 
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La  liberté  de  l'esprit  et  la  sauvegarde  des  nations  sont 
subordonnées  à  la  victoire  de  ce  machinisme  que  la 
pensée  pure  a  tant  maudit  au  nom  d'une  civilisation 
prétendue  charmante  parjce  que  dépourvue  de  grand 
outillage.  Au  pays  des  plus  puissantes  industries  est  le 
mieux  garantie  l'indépendance  politique.  Une  nation  se 
trouve  aujourd'hui  en  danger  de  défaite,  non  point, 
parce  qu'elle  ne  sait  pas  se  battre,  mais  parce  qu'elle  ne 
sait  pas  fabriquer. 

Le  poids  de  fer  intelligent  rompt  la  fureur  de  sacrifice 
des  foules  enthousiastes.  Combien  d'armées  superbement 
emportées  auraient  gagné  à  moins  aimer  la  baïonnette  et 
à  servir  suffisamment  de  canons.  En  cette  guerre  où  le 
téléphone  était  à  chaque  coin  des  tranchées  soumises  aux 
obus  de  mille  kilogs  lancés  de  trente-cinq  kilomètres,  on 
s'est  jeté  des  grenades  à  quinze  pas  et  on  a  vociféré  en  se 
tenant  à  la  gorge  pour  se  tuer  au  couteau.  Mais  dans  cet 
entassement  de  tous  les  moyens  de  massacre  dont  l'huma- 
nité est  capable,  l' industrie  a  déterminé  qui  devait  céder 
et  il  n'aurait  servi  de  rien  au  meilleur  état-major  de  cal- 
culer juste  et  de  disposer  d'hommes  en  masse  si  le  bras 
ouvrier  de  la  nation  n'avait  pas  fourni  une  œuvre  suffi- 
sante. 
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LE  TIUYAIL  CADENCÉ  Le  travail  intensif  a  été  copieu- 
sement discuté  par  des  théoriciens.  Cette  littérature,  en 
France,  se  nourrit  plus  d'elle-même  que  de  faits  constatés. 
On  a  écrit  sur  les  expériences  américaines  ;  on  a  fait  peu 
d'expériences  françaises.  La  vibration  de  l'idée  en  esprit 
est  plus  grande  que  son  exercice  dans  la  réalité. 

Des  patrons  qui  hésitaient  à  dépenser  200.000  francs 
pour  réduire  leurs  frais  généraux  par  le  perfectionnement 
de  l'usine  furent  d'abord  contents  de  trouver  des  indi- 
cations utiles  à  accélérer  l'ouvrier  et  augmenter  le  profit 
qu'ils  en  tiraient.  Leur  esprit,  plus  porté  aux  procédés  de 
négrier  qu'à  l'invention  mécanique,  suivait  surtout 
Taylor  dans  la  discipline  chronométrée  imposée  à 
l'homme  et  répétait  après  lui  cette  erreur  curieuse  chez 
un  novateur  :  de  placer  plusieurs  employés  enregistreurs 
de  vitesse  autour  d'un  porteur  de  gueuses  ou  de  pierres 
au  lieu  de  supprimer  le  portage. 

Avant  toute  augmentation  de  l'intensité  du  travail 
ouvrier  cjoit  agir  l'intensité  d'invention  du  patron.  L'ac- 
célération de  l'homme  après  celle  de  l'usine.  Exactement, 
avant  tout  :  Ja  mécanisation.  Supprimer  le  geste  muscu- 
laire de  travail  est  plus  utile  que  le  fouetter  par  le  chro- 
nométrage. Un  ingénieur  étudie  au  dixième  de  seconde 
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l'effort  d'un  homme  qui  porte  du  fer  au  lieu  de  réaliser 
dans  ce  transport  la  suppression  du  bras.  C'est  à  la  manu- 
tention qu'on  trouve  le  plus  de  mains  qui  pourraient 
être  remplacées  mécaniquement.  Dans  le  déchargement 
des  betteraves  aux  sucreries  et  distilleries,  les  ouvriers 
travaillant  à  la  fourche  font  tomber  les  racines  dans  des 
caniveaux  d'eau  courante  qui  les  véhicule  en  les  nettoyant 
de  la  terre  encore  adhérente.  Ces  hommes  n'ont  pas  place 
pour  tenir  à  plus  de  deux  dans  un  wagon  de  dix  tonnes. 
On  peut  leur  indiquer  comment  moins  se  gêner  l'un 
l'autre,  chronométrer  le  débit  de  leur  fourche,  calculer 
le  rapport  de  leurs  gestes  au  poids  de  betteraves  déchar- 
gées. On  peut  aussi  par  un  appareil  de  levage  chavirer  le 
wagon  et  le  vider  d'un  seul  coup,  ce  qui  supprime  toute 
manutention.  Ce  procédé  de  renversement  existait  à  la 
sucrerie  Béghin  à  Thumeries  (Nord).  Il  dut  être  aban- 
donné et  on  remit  dans  les  wagons  les  hommes  à  fourche, 
parce  que  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord  inter- 
dit de  changer  le  matériel  de  sa  position  normale  sur 
rails.  Les  boîtes  à  graisse  des  têtes  d'essieux  ayant  l'ouver- 
ture d'emplissage  à  la  partie  supérieure  se  vidaient  quand 
le  wagon  était  roues  en  l'air.  Les  fusées  privées  d'huile 
pouvaient  chauffer  dans  les  trains  de  retour,  se  rompre 
et  causer  des  déraillements. 

Ainsi  le  type  du  matériel  de  chemin  de  fer  oblige 
toute  l'industrie  à  vider  les  wagons  à  la  pelle  alors  que 
le  grand  nombre  d'hommes  nécessaires  à  la  manutention 
des  chargements  non  casuels  :  minerais,  pierres,  char- 
bons, betteraves  pourraient  être  libérés  par  un  moyen 
mécanique.  Ce  perfectionnement  du  matériel  ferait  d'un 
seul  coup  bénéficier  la  France  de  plusieurs  centaines 
de  mille  travailleurs. 

Cette  règle  élémentaire  de  la  manutention,  art  de  por- 
ter au  plus  vite  par  le  plus  court  trajet  un  objet  d'un 
point  à  un  autre  :  que  la  matière  doit  suivre  dans  une 
usine  le  moindre  parcours,  serait  encore  pour  beaucoup 
de  patrons  une  révolution  d'habitudes. 
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Ils  prétendent  accélérer  l'homme  pour  ne  pas  méca- 
niser l'usine  et  veulent  gagner  par  la  suffisance  des  bras 
le  moyen  de  conserver  le  vieil  outillage.  La  guerre  a  ins- 
truit ces  conservateurs  de  ferraille  et  a  créé,  surtout  dans 
l'industrie  des  métaux,  l'audace  de  la  démolition  et  le 
goût  d'être  inventeur  agile. 

Le  calcul  habituel  du  patron  était  :  en  trois  cent  sept 
jours  ouvrables,  un  ouvrier  à  k  francs  coûte  1.228  fr., 
intérêt  annuel  à  5  %  d'un  capital  de  24.56o  francs.  Donc, 
on  ne  doit  pas  atteindre  une  dépense  de  26.000  francs  de 
mécanique  pour  supprimer  un  ouvrier. 

La  guerre  semble  avoir  dissous  cette  crasse  et  donné  à 
un  grand  nombre  d'industriels  le  vif  désir  de  réaliser 
les  meilleurs  moyens  de  travail. 

L'Amérique  disposant  en  abondance  de  toutes  les  plus 
riches  matières  :  charbons,  minerai,  pétrole,  coton, 
manque  d'hommes  pour  les  mettre  en  œuvre. 

La  France,  obligée  à  l'économie  des  matières  qu'elle 
paie  très  cher  —  le  coton,  le  pétrole  étant  chez  elle  im- 
portés ;  les  minerais,  le  charbon  insuffisants  —  ne  gâche 
pas  la  matière  comme  les  Américains  pour  qui  ramasser 
le  déchet  dans  une  filature  coûte  plus  cher  de  main- 
d'œuvre  que  ne  vaut  le  produit  récupéré.  Mais  la  France 
n'avait  pas  à  compter  aussi  parcimonieusement  les  mains. 
Aujourd'hui,  les  conditions  de  son  industrie  se  rappro- 
chent de  celles  de  l'industrie  américaine.  Les  hommes 
lui  manquent.  Dans  une  méthode  étudiée  pour  réduire 
leur  nombre,  des  choses  excellentes  sont  à  imiter  mais 
en  prenant  garde  de  ne  pas  brusquer  les  habitudes  natio- 
nales et  faire  que  le  système  américain  soit  vomi  par 
l'ouvrier  français.  Le  constat  probe  de  tentatives  soute- 
nues vaudrait  mieux  que  tant  disputer  pour  et  contre. 

Une  industrie  s'américanise  quand,  par  pénurie  de 
personnel,  elle  ne  peut  plus  faire  autrement. 

La  spécialisation  intégrale  qui  réduit  à  une  seule  ligne 
le  parcours  du  geste  de  travail  et  condamne  l'homme, 
pendant  dix  heures  par  jour,  à  goupiller  vivement  sur 
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d'identiques  têtes  d'essieu,  des  écrous  de  même  calibre, 
enlève  à  son  esprit  une  grande  partie  de  la  joie  du  métier, 
sauf  celle  d'être  agile. 

Il  y  a  chimérisme  à  vouloir  appliquer  intégralement 
à  la  nation  française  la  méthode  américaine.  Elle  doit 
être  gallicanisée  et  recomposée  sur  nos  psychologies 
corporatives.  L'expérimentation  seule  donnera  les  sou- 
dures possibles  et  les  craquements. 

Vers  1896,  la  Cristallerie  de  Baccarat  sentit  le  manque 
de  personnel.  Des  ouvriers  à  haut  salaire  refusaient  leur 
unique  enfant  à  l'usine  et  disaient  :  «  Il  ne  se  brûlera  pas, 
comme  moi,  la  figure  au  four.  »  La  maison,  voulant 
démocratiser  la  taille  et  fabriquer  à  bon  marché  le  cris- 
tal, chercha  les  moyens  mécaniques  de  kiloter,  par  tonnes, 
un  travail  jusque-là  entièrement  à  la  main.  Les  premières 
machines  pour  la  taille  en  long,  puis  en  travers,  enfin 
en  astérique,  produisaient  plus  lentement  que  les  tail- 
leurs à  main.  Ceux-ci  ne  comprenaient  pas  l'installation 
de  ce  matériel  moins  rapide  qu'eux.  La  direction  voulait 
d'abord  réduire  le  délai  de  montage  et  de  démontage 
pour  diminuer  le  temps  d'emploi  de  la  main  plutôt 
qu'accélérer  la  vitesse  de  taille,  ce  qui  aurait  augmenté 
les  risques  de  casse.  Elle  multipliait  le  nombre  des  ma- 
chines et  parvenait  très  vite  à  en  confier  douze  à  quatorze 
à  une  seule  surveillante. 

Cet  automatisme  de  la  taille  du  cristal  résolvait  la  diffi- 
culté où  est  acculée  aujourd'hui  toute  l'industrie  fran- 
çaise :  décupler  le  nombre  des  mécaniques  pour  décimer 
celui  des  mains. 

Depuis  six  ans,  le  manque  de  personnel  à  Baccarat 
était  encore  plus  grand  ;  tous  les  recrutements  s'épui- 
saient :  la  Belgique,  la  Bretagne.  Les  besoins  en  marchan- 
dise taillée  augmentaient  par  l'emploi  pour  les  parfums 
de  luxe  du  flacon  en  cristal  au  lieu  de  verre.  Lés  parfu- 
meurs camelotiers  se  mettaient  comme  les  maisons  de 
choix  au  récipient  riche  qui  donnait  à  leur  drogue  la 
même  présentation  qu'à  la  fine  marchandise.  Le  travail 
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à  produire  était  considérable  et  délicat.  Les  opérations  à 
l'émeri  exigeaient  une  rigoureuse  précision  de  main  ; 
les  parfumeurs  renvoyaient  avec  facture  les  flacons  dont 
le  parchemin  était  taché  par  défaut  d'hermétisme  du 
bouchon  de  verre. 

L'usine  développa  alors  en  grand  ses  procédés  de  taille 
mécanique,  mais  ayant  connu  les  frictions  entre  le  pre- 
mier personnel  de  la  technique  nouvelle  et  celui  de  la 
technique  ancienne,  elle  créa,  à  quatorze  kilomètres,  la 
taillerie  mécanique  de  Kambervillers  où  le  travail  mo- 
difié fut  exécuté  par  un  personnel  entièrement  neuf,  sans 
contact  avec  celui  de  Baccarat.  Dans  un  temps  très  court, 
la  besogne  y  fut  parfaite,  aucune  vieille  psychologie  cor- 
porative ne  contrariant  l'innovation.  Les  travaux  méca- 
nisés à  Baccarat  et  qui  ne  rendaient  pas  avec  les  anciens 
tailleurs  à  main  furent  apportés  là  et  exécutés  nettement 
par  des  femmes.  La  taille  en  plats  des  grosses  carafes, 
réservée  aux  vieux  tailleurs  à  vue  fatiguée,  était  une  dure 
besogne  où  ils  devaient  pousser  de  leur  ventre  le  bloc  de 
cristal  contre  la  meule.  On  leur  installait  des  moyens  de 
soulager  le  travail  et  d'activer  la  production.  Ils  les  détrui- 
saient. Cette  taille  apportée  à  Rambervillers  et  mise  sur 
machine  entra  sans  heurts  dans  les  habitudes  du  person- 
nel mécanisé  et  Je  finissage  de  la  carafe  qui  revenait  à 
quatre  francs  tomba  à  soixante-quinze  centimes. 

Le  goût  des  ouvriers  pour  les  habitudes  anciennes, 
même  pénibles,  fait  obstacle  à  la  mécanisation. 

Un  directeur  de  Baccarat,  voyageant  au  Canada,  trouva 
dans  une  cristallerie  de  Montréal  fabriquant  mécanique- 
ment les  cheminées  de  lampes,  un  de  ses  anciens  verriers 
qui  seul  dans  cette  usine  travaillait  à  la  main  quelques 
verres  spéciaux.  Il  ne  parvenait  pas  an  salaire  des  ou- 
vriers sur  machines  à  grande  production  ;  ceux-ci  le 
raillaient,  disant  : 

«  Ce  sot  de  Français.  C'est  l'homme  le  plus  habile  de 
l'usine  et  il  gagne  le  moins,  pour  le  plaisir  de  se  servir 
de  ses  doigts  ». 


Ici  l'ancien  esprit  corporatif,  gloire  de  l'ouvrier  ma- 
nuel était  une  tare  aux  veux  des  hommes  de  la  corpora- 
tion nouvelle,  mécanisée.  L'artisan  français  ne  voulait 
pas  se  mettre  à  la  machine  pour  conserver  sa  main,  et  ce 
pour  quoi  les  autres  le  méprisaient  lui  était  un  honneur, 
l'Honneur  du  Métier. 

L'inventivité  d'esprit  de  l'ouvrier  est  un  obstacle  à  sa 
spécialisation.  11  veut  que  sa  besogne  lui  soit  en  partie 
un  jeu  et  il  est  réactionnaire  contre  la  mécanique  par- 
faite. L'homme  niai  in  dans  son  métier  est  jaloux  de  la 
machine  qui  permet  à  un  paysan  ou  à  une  femme  de 
faire  en  un  mois  mieux  que  lui. 

M.  E.  Charles  Roux,  inventeur  du  mobilier  en  ciment 
armé,  recruta  des  cimentiers,  qui  passèrent  ainsi  du  tra- 
vail sur  chantier  à  celui  de  l'usinage  en  série.  Un  très  bon 
ouvrier  a  dit  :  L'usine  va  trop  vite,  il  faut  que  je  m'arrête 
pour  rouler  ma  cigarette.  Je  ne  peux  pas  non  plus  me 
passer  de  raccord  pour  boire  un  coup  et  casser  la  croûte. 

Faire  la  journée  courte  et  active  avec  cet  esprit  est  diffi- 
cile. La  psychologie  de  l'homme  des  échafaudages  encore 
libre  de  son  rythme  de  bras  ne  s'adapte  pas  vite  à  l'usine 
accélératrice. 
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L'ESPRIT  D'INVENTION  L'industrie  de  guerre  a  fait 
preuve  de  plus  de  puissance  de  mécanisation  que  d'in- 
vention. Elle  a  augmenté  les  dimensions  des  moyens 
connus  pour  détruire,  mais  non  trouvé  le  moyen  nou- 
veau qui,  retournant  les  conditions  de  la  force,  aurait 
rendu  inutile  l'outillage  actuel. 

Pour  couper  la  ronce  métallique,  on  a  employé  la 
cisaille  à  main,  le  plus  simple  outil  connu,  ou  bien  traité 
l'enchevêtrement  des  fils  par  la  grande  quantité  d'obus 
qui  rompait  les  piquets  d'attache.  On  a  augmenté  pour 
ce  travail  le  poids  et  le  nombre  des  projectiles. 

Le  problème  était  de  même  ordre  que  celui  du  décou- 
page des  grosses  pièces  d'acier  déclassées  à  mener  à  la 
fonte.  Naguère,  quand  un  canon  de  marine  était  hors 
d'usage,  il  fallait  pour  le  transporter  au  cubilot,  le  débi- 
ter à  la  scie  à  métaux.  L'outillage,  le  temps,  le  personnel 
nécessaires  pour  le  tronçonner  ainsi  à  froid  étaient  corn 
sidérables.  De  même,  dans  le  démontage  des  charpentes 
en  fer  des  maisons  incendiées,  des  tôles  des  navires 
échoués.  Il  y  fallait  les  maillets  de  vingt  livres,  les  crics, 
les  vérins,  les  grues. 

Mais  on    inventa  le   chalumeau   oxhydrique   projetant 
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une  flamme  de  température  assez  élevée  pour  fondre  au 
point  attaqué  les  plus  grosses  masses  de  métal.  Tout 
changea.  Plus  de  scies  à  froid,  de  forts  appareils  de 
levage,  de  nombreux  personnel  et  de  long  travail,  mais 
seulement  un  homme  et  un  outil  nouveau.  La  flamme 
oxhydrique,  dirigée  sur  le  gros  canon  déclassé,  le  divisait 
en  une  heure  en  tronçons  de  ioo  kilogs.  Les  tôles  gondo- 
lées, les  poutres  tordues  tombaient  comme  du  carton 
sous  le  canif.  Et  la  soudure  autogène  réparait  les  pièces 
qui,  auparavant,  devaient  être  entièrement  remplacées. 
Une  invention  avait  complètement  modifié  un  travail. 
Il  y  avait,  dans  l'effort  nécessaire,  une  idée  nouvelle.  Au 
lieu  d'attaquer  le  métal  par  des  outils  mécaniques,  on 
l'attaquait  par  un  outil  thermique.  Aussitôt  tout  ce 
qui  servait  à  l'ancienne  manière  de  travail  était  périmé 
et  les  plus  puissantes  scies  à  métaux  passaient  à 
la  ferraille. 

Pour  l'attaque  des  fils  de  fer  des  fortifications  de  cam- 
pagne, on  en  est  resté  à  la  période  de  la  scie  à  métaux 
dans  le  débit  des  gros  aciers.  La  pince  coupante,  l'obus 
de  gros  calibre  sont  des  moyens  qu'une  invention  de 
l'ordre  du  chalumeau  oxhydrique  auraient  fait  abandon- 
ner immédiatement.  Leur  emploi  serait  devenu  brusque- 
ment d'un  autre  âge  de  travail,  comme  si  cent  ans  avaient 
passe. 

Nous  n'avons  pas  été  inventeurs,  mais  grossisseurs  fai- 
sant en  plus  grandes  dimensions  et  mieux  les  mêmes 
outils  :  le  canon  et  l'obus  ;  on  a  effondré  par  l'explosif  le 
terrain  qui  supporte  les  fils  de  fer  au  lieu  de  les  oxyder 
par  les  acides  gazeux  où  liquides,  les  fondre  par  la  haute 
température. 

Tous  les  grands  inventeurs  en  science  pratique  ont  été 
des  hommes  de  réalité  et  non  des  calculateurs  irréalistes. 
Bernard  Palissy  composait  ses  émaux  et  chauffait  son 
allandier.  Pasteur  faisait  lui-même  ses  bouillons  de  cul- 
ture et  ses  inoculations.  Curie  n'avait  point  d'intermé- 
diaire entre  lui  et  ses  expériences  sur  le  radium, 
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L'inventeur  métaphysique  se  suffit  d'un  cabinet  et 
trouve  son  exercice  dans  l'isolement.  L'invention  dans 
les  sciences  pratiques  se  produit  â  leur  contact  avec  la 
réalité. 

La  division  du  travail,  l'intellectualisme  mécanicien 
ont,  en  plaçant  dans  l'abstrait  l'ingénieur  des  Ecoles  que 
les  ouvriers  appellent  l'employé  de  luxe  de  l'usine,  dé- 
truit dans  l'individu  la  condition  indispensable  de  l'es- 
prit d'invention  :  le  choc  de  la  réalité. 

Aussi,  en  chimie,  on  connaît  des  inventeurs,  on  voit 
des  modifications  complètes  faites  par  l'idée  d'un  seul 
homme  dans  la  manière  de  penser  sur  une  science.  Pas- 
teur, qui  est  un  manipulateur,  révolutionne  la  médecine. 

En  mécanique,  notre  époque  vit  sur  les  inventions  an- 
ciennes qu'elle  multiplie  dans  leurs  applications.  Une 
600  chevaux  Compound  n'est  qu'une  suite  des  idées 
de  Denis  Papin  sur  l'expansion  de  la  vapeur.  On  fait  de 
plus  puissantes  machines  et  plus  perfectionnées,  mais 
selon  la  même  loi. 

Puis  vient  l'ère  des  inventions  anonymes.  Qui  a  inventé 
le  remplacement  du  piston  par  la  turbine  ?  Qui  a  trouvé 
l'aéroplane,  le  ballon  dirigeable  ?  On  ne  peut  pas  plus 
citer  de  nom  unique  que  pour  l'invention  de  l'escalier, 
de  l'horloge  ou  du  tire-bouchon. 

Ce  n'est  point  le  même  homme  qui  a  l'idée  dans  le 
cerveau  et  la  réalisation  dans  les  mains. 

Quand  une  modification  d'outillage  est  apportée  dans 
la  mécanique  d'une  usine,  un  ingénieur  en  tire  l'épure, 
mais  qui  a  eu  l'idée  ?  Elle  lui  a  été  suggérée  par  un 
manieur  d'outil  qui  ne  savait  pas  tenir  le  tire-ligne  ni 
calculer  des  résistances.  Il  y  a  soudure  de  deux  cerveaux  : 
le  praticien,  de  qui  l'intelligence  commence  par  les 
mains,  et  le  polytechnicien  irréaliste,  qui  est  sans  contact 
avec  la  matière  des  choses. 

Cet  arrangement  du  travail  donne  des  hommes  ca- 
pables de  perfectionnement,  de  modification  de  l'outil- 
lage, plus  que  d'invention  révolutionnaire. 
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C'est  pourquoi  on  a  assisté  à  cet  embarras  des  armées 
arrêtées  par  des  enchevêtrements  de  fils  de  fer  barbelés 
et  qui  n'ont  trouvé  aucun  autre  moyen  de  les  détruire  que 
le  sectionnement  par  cisaille  ou  le  choc  par  obus. 
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Humanité,  23  novembre  1916. 

LE  GOUT  DU  Dans  l'usinage  en  série  il  reste  à  l'ou- 
HAUT  SALAIRE  vrier  le  plaisir  de  la  vitesse  et  la  satis- 
faction d'augmenter  son  gain.  Le  travailleur  français  y 
est  peu  porté.  Plus  puissante  est  sur  lui  la  vieille  force 
corporative  d'aimer  ce  qu'il  fait  que  l'appétit  d'argent. 
Il  a  aussi  la  certitude  que  son  travail  profite  surtout  à  son 
patron  et  qu'il  satisfait  la  justice  en  diminuant  une  acti- 
vité dont  le  salaire  est  toujours  inique.  Si  un  moteur  grille 
dans  une  usine  et  arrête  les  transmissions,  le  premier  sen- 
timent de  l'ouvrier  n'est  pas  de  regret  pour  la  perte  du 
salaire  mais  de  joie  malicieuse  à  penser  que  le  patron  est 
empêché  dans  son  bénéfice.  La  haine  de  la  fortune  dont  il 
dépend  est  plus  forte  en  lui  que  le  goût  du  profit  person- 
nel. L'accident  d'usine  lui  fait  dire  du  patron  :  il  a  assez 
gagné.  Devant  sa  faillite,  les  ouvriers  se  frottent  les 
mains.  Cet  esprit  venu  de  la  parcimonie  dans  le  salaire  et 
du  préjugé  d'airain  que  l'ouvrier 'ne  doit  pas  trop  gagner 
est  jumelé  avec  la  mesquinerie  du  patron  dont  toute 
l'activité  tend  à  gagner  £00.000  francs  pour  se  retirer 
avec  i.5oo  francs  par  mois  de  rente  sur  l'Etat.  Bon  nombre 
de  petits  industriels  français  et  quelques  gros  ne  com- 
prennent rien  à  l'idée  que  trois  millions  sont  un  moyen 
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de  faire  fortune.  Pour  ces  esprits  boutiquiers  la  liberté  de 
pêcher  à  la  ligne  toute  la  semaine  au  lieu  du  seul  dimanche 
est  la  récompense  d'avoir  réussi  dans  leurs  affaires.  Ils 
grattent  sur  tout  pour  y  parvenir  à  cinquante  ans. 

De  même  l'ouvrier  français  se  croit  heureux  à  10  fr. 
par  jour  et  ne  cherche  pas  dans  l'augmentation  de  la 
fortune  industrielle  la  justification  de  gagner  trois  francs 
de  l'heure.  Il  est  persuadé  que  la  hausse  d'un  salaire  due 
à  l'accélération  du  travail  aux  pièces  ne  peut  être  que 
momentanée  et  sert  à  baisser  le  prix  de  l'unité,  le  gain 
ouvrier  devant  toujours  revenir  à  son  taux  quotidien  et 
l'activité  accrue  ne  nourrissant  que  le  profit  patronal.  Il 
voit  donc  intérêt  et  justice  à  travailler  lentement.  Fixé 
dans  cette  situation  il  s'en  fait  régulateur  par  le  ralentis- 
sement du  geste.  Sa  politique  de  métier  n'est  pas  d'obte- 
nir le  plus  haut  prix,  mais  de  rester,  pour  un  taux  donné, 
au  plus  lent  travail.  Il  s'effraierait  d'une  occasion  de  ga- 
gner cent  francs  par  jour  et  se  demanderait  quel  escla- 
vage surgirait  pour  lui  de  cette  condition  nouvelle.  Dans 
certaines  usines  l'augmentation  de  salaire  a  créé  l'irré- 
gularité de  présence.  L'homme  ayant  suffi  à  ses  besoins 
arrêtait  son  effort. 

À  une  usine  d'automobiles  où  deux  équipes  alternaient 
nuit  et  jour  pour  douze  heures  d'amplitude  et  onze  heures 
de  travail  effectif,  une  troisième  équipe  ajoutée  mit  la 
durée  à  huit  heures.  Le  salaire  aux  pièces  par  homme 
resta  identique.  Chacun  se  tenait  à  une  production  fixée 
par  sa  volonté  et  non  par  le  temps  et  les  moyens  de  tra- 
vail. Le  personnel  mixte  hommes  et  femmes  dans  les 
usines  de  guerre  a  démontré  clairement  cette  tendance 
restrictive.  Les  femmes  empressées  à  gagner,  indiffé- 
rentes à  la  solidarité  ouvrière  ne  cherchent  que  le  plus 
haut  prix  de  leur  journée.  Dans  une  fabrique  d'obus  où 
une  équipe  de  quatre  hommes  passait  au  moletage  5oo 
pièces  en  huit  heures,  une  équipe  de  quatre  femmes  non 
préparées  passa  800  pièces.  Beaucoup  d'ouvriers  français 
n'ont  aucune  volonté  de  conquérir  le  haut  salaire.  Là  où 
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le  système  Tayîor  appliqué  à  ceux  qui  voulaient  s'y  sou- 
mettre leur  procurait  une  augmentation  de  5o  %,  des 
compagnons  d'atelier  demandaient  la  même  méthode 
mais  d'autres  traitaient  les  novateurs  de  gâte-métier,  per- 
suadés que  plus  un  ouvrier  produit,  plus  il  fait  de  tort 
à  ses  camarades  . 

Les  contre-maîtres  habitués  à  régir  le  travail,  à  inter- 
venir auprès  de  chaque  homme,  détestent  la  machine 
perfectionnée  qui  supprime  leur  action. 

Un  patron  soigneux  de  sa  tranquillité  ne  risquera  pas 
ses  capitaux  pour  rentes  dans  une  modification  d'outil- 
lage. Il  épuise  au  dernier  boulon  celui  qu'il  a.  L'ouvrier 
freine  sa  vitesse  pour  réduire  la  fortune  patronale  et 
diminue  d'autant  ses  chances  d'augmentation. 

Le  triomphe  du  travail  ne  peut  venir  d'une  classe 
ouvrière  matée  par  la  résignation.  La  fortune  nationale 
n'est  possible  que  par  des  nommes  dont  la  puissance  de 
revendication  aide  la  puissance  de  production.  Ils  doivent 
exiger  les  méthodes  qui  permettent  la  journée  courte  et 
le  haut  salaire.  Ce  n'est  pas  pleinement  vivre  que  gagner 
dix  francs  par  jour  et  se  croire  heureux  par  manger  un 
beefsteack  aux  pommes  frites  et  boire  un  litre  de  vin. 
Pourquoi  l'ouvrier  se  refuse-t-il  la  recherche  d'être  bien 
meublé,  de  se  laver  abondamment  et  chez  soi,  d'écouter 
de  la  belle  musique  ?  Si  l'industrie  moderne  ôte  du  tra- 
vail en  usine  le  bonheur,  qu'elle  fournisse  aux  hommes 
la  possibilité  du  bien-être.  Que  l'ouvrier  oblige  le  patron 
à  choisir  la  méthode  de  production  qui  donnera  les  plus 
gros  bénéfices  et  le  salaire  de  trente  francs  par  jour.  Que 
le  manuel  s'applique  pour  cela  à  inventer  la  promptitude 
des  mouvements  indispensables  et  la  suppression  des 
gestes  inutiles.  Qu'il  exige  le  méthodisme  du  travail, 
l'utilisation  active  d'effectifs  réduits  et  une  riche  paie. 
Retournant  sa  force  dont  il  fait  de  l'inertie  pour  tenir 
l'usine  à.  sa  production  basse,  qu'il  entreprenne  par  la 
production  énergique  la  conquête  du  bien-être  et  du  loi- 
sir de  penser. 
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RÉPONSES  A  PIERRE  H  AMP  Humanité,  5  déc.  1916. 


L'Union  corporative  des  ouvriers  mécaniciens  de  la 
Seine,  réunie  en  assemblée  générale  le  dimanche  26  no- 
vembre, proteste  énergiquement  contre  la  campagne  me- 
née par  M.  Pierre  Hamp,  dans  le  journal  l'Humanité, 
contre  les  travailleurs  français  qu'il  représente  comme 
préférant  une  vie  médiocre,  sans  satisfactions  matérielles 
et  intellectuelles,  pourvu  que  cette  vie  corresponde  à  un 
travail  modéré  systématiquement. 

Qui  représente,  lui,  fonctionnaire  de  l'Etat,  —  qui  ne 
connaît  pas  personnellement  le  chômage,  —  les  ouvriers 
se  réjouissant  de  la  faillite  de  leur  patron,  malgré  le 
chômage  qui  en  résulte  pour  eux,  se  réjouissant  aussi 
d'un  accident  qui  arrête  l'atelier,  malgré  la  perte  de  leur 
salaire  et  des  frais  qu'ils  ont  pu  faire  pour  se  rendre  au 
travail.  Qui  affirme  que  c'est  l'ouvrier  qui  règle  son 
salaire,  quand  les  faits  mêmes  démontrent,  au  contraire, 
qu'en  France  les  industriels  seuls  sont  les  maîtres  des 
salaires,  qu'ils  appliquent  les  lois  qui  leur  plaisent,  se 
refusant  de  tenir  compte  des  autres,  résultat  dû  d'ailleurs 
à  la  faiblesse  des  organisations  ouvrières  et  à  l'inertie  ou 
à  la  complicité  de  la  magistrature. 

L'Assemblée  regrette  profondément  qu'un  journal 
socialiste,  organe  officiel  du  Parti,  dans  un  article  de  tête, 
imprime  de  telles  affirmations  dans  le  pays  des  Schnei- 
der, Renault,  de  Dion,  etc.,  etc.,  reniant  ainsi  tous  ses 
écrits  passés. 

L'Assemblée  proteste  à  nouveau  contre  le  régime  de  la 
censure  qui  nous  interdit  de  répondre  aux  affirmations 
inexactes  concernant  les  questions  de  travail  dans  les 
usines  de  guerre,  affirmations  dont  la  source  vient  du 
patronat    et    du    Sous-Secrétariat  aux  munitions.   Elle 
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constate,  une  fois  <ie  plus,  qu'aucun  parti,  quel  qu'il 
soit,  n'est  intervenu  sérieusement  et  avec  toutes  ses  forces 
devant  le  Parlement,  pour  faire  cesser  les  actes  arbi- 
traires et  illégaux  de  la  censure. 

Union  corporative  des  ouvriers  mécaniciens. 

II 

Je  ne  me  permettrai  pas  de  réfuter  l' article  paru  dans 
l' Humanité  du  23  novembre  sous  votre  signature  et  inti- 
tulé :  «  Le  Goût  du  Haut  Salaire  »,  tant  il  est  vrai.  Mais 
je  me  ferai  un  devoir  de  vous  faire  remarquer  que  ce 
n'est  pas  toujours  la  vieille  force  corporative  qui  nous 
empêche  d'augmenter  notre  salaire.  C'est,  non  pas  la 
mesquinerie  du  patron  mais  son  manque  de  loyauté  et 
d'honnêteté.  Lorsqu'un  ouvrier,  et  surtout  dans  la  méca- 
nique, atteint  un  salaire  qui  dépasse  la  moyenne,  soit  par 
son  activité,  soit  par  son  initiative  à  modifier  certain 
mode  d'outillage  ou  de  fabrication,  immédiatement  le 
patron  avec  l'aide  de  ses  sous-ordres  profite  de  l'occasion 
pour  satisfaire  son  désir  personnel  :  celui  d'en  tirer  le 
plus  de  bénéfices  possibles  et  au  lieu  de  tenir  le  raisonne- 
ment que  plus  l'ouvrier  gagne,  plus  il  produit  et  plus 
son  bénéfice  augmente,  il  dit  :  ce  travail  est  trop  payé, 
et  fait  une  réduction  de  ko  ou  de  5o  %.  De  cette  façon  il 
faudrait  donc  que  l'ouvrier  augmente  sans  cesse  sa  pro- 
duction sans  obtenir  aucun  résultat. 

Je  vous  citerai  en  exemple  une  maison  de  Saint-Denis 
qui,  en  1906,  dit  à  ses  ouvriers  :  Gagnez  tant  que  vous 
voudrez,  il  n'y  aura  pas  de  diminution.  De  ce  fait,  cer- 
tains ouvriers  arrivaient  à  3  et  4  francs  de  l'heure  et 
même  plus.  Qu'arriva-t-il  ?  A  la  fin  de  l'année,  la  mai- 
son licencia  le  personnel,  pratiqua  des  coupes  sombres  et 
une  diminution  de  moitié  et  plus  sur  les  prix...  Il  ne  faut 
donc  pas  critiquer  l'ouvrier  et  croire  que  c'est  le  manque 
de  vouloir  qui  l'oblige  à  réglementer  son  salaire,  c'est 
simplement   parce   qu'il    est    écœuré  par  de  semblables 
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procédés  qui  lui  enlèvent  toute  énergie  et  l'empêchent 
d'intensifier  sa  production. 

A.  V...,  tourneur  mobilisé. 


III 

Vous  écrivez  que  quatre  femmes  recherchant  le  haut 
salaire  ont  passé  800  pièces  au  moletage  alors  que  quatre 
hommes  n'en  passaient  que  5oo.  C'est  évidemment  exact, 
mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  en  chemin.  Etes-vous  cer- 
tain que  par  la  suite  le  salaire  soit  resté  au  même  taux  ? 
Je  puis  vous  citer  les  faits  suivants  :  Ma  femme  étant 
occupée  comme  soudeuse  dans  la  maison  P.  Gosset  et  Cie 
(Phares  Auteroche),  78,  rue  d'Angoulême^  Paris,  au 
début  de  son  entrée  dans  cette  maison,  le  tarif  était  de 
5  francs  le  100  de  casques  et  il  fallait  faire  un  minimum 
de  i5o  casques  par  jour.  Au  bout  de  quelque  temps  on 
exigea  25o  casques  au  prix  de  4  fr.  25  le  cent,  puis 
4oo  casques  au  prix  de  3  fr.  25  le  cent,  et  je  sais  de  source 
sûre  que  les  dirigeants  de  cette  maison  veulent  arriver  à 
les  payer  2  francs  le  cent.  Pour  arriver  aux  mêmes 
salaires  journaliers,  les  femmes  occupées  à  ce  travail 
sont  obligées  de  travailler  plus  longtemps  et  avec  un 
acharnement  préjudiciable  à  leur  santé. 

H.  P...A  soldat  territorial. 
S.  P.  71. 

IV 

Permettez  à  un  ouvrier  de  répondre  à  votre  article  paru 
dans  l'Humanité  du  jeudi  23  sous  la  rubrique  :  «  Le  Goût 
du  Haut  Salaire  » .  Croyez  que  tout  ouvrier  conscient  a 
le  sentiment  de  vouloir  toujours  s'élever  plus  haut  et  de 
vivre  honnêtement  la  vie  la  plus  large  et  la  plus  facile  et 
que  si  on  met  entrave  à  la  production  c'est  de  la  faute  à 
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nos  patrons,  car,  ainsi  que  vous  le  disiez  dans  votre 
article,  quand  on  gagne  un  peu  trop,  tout  de  suite  le  taux 
auquel  les  pièces  sont  payées  est  diminué,  alors  que  faire 
si  ce  n'est  que  d'y  répondre  par  la  force  d'inertie  ?  Prenez 
pour  exemple  qu'où  je  travaille  en  ce  moment  il  y  avait 
des  opérations  sur  les  obus  qui  au  début  étaient  payées 
o  fr.  32  ;  elles  sont  baissées  à  o  fr.  18  c'est-à-dire  environ 
5o  %.  Alors  l'ouvrier  y  oppose  la  seule  chose  qui  lui  soit 
possible,  car  les  prix  pour  la  livraison  sont  toujours 
restés  les  mêmes  de  sorte  que  ce  sont  les  coffres-forts  qui 
en  profitent. 

B....,  Unieux  (Loire). 

J'ai  choisi  pour  communications  à  publier  celles  qui, 
résumant  les  autres,  donnent  le  plus  nettement  des 
exemples.  Je  n'ai  pris  que  celles  traitant  du  travail  dans 
les  métaux  ;  c'est  là  qu'est  actuellement  la  plus  grande 
activité  et  qu'on  trouve  les  plus  récentes  expériences  sur 
la  question  posée.  Mais  toutes  corporations  sont  ici  inté- 
ressées :  le  Textile,  le  Vêtement,  les  Fleurs  et  Plumes. 
L'étude  est  sur  l'établissement  du  salaire  pour  le  travail 
aux  pièces  dans  quelque  technique  qu'il  ait  lieu. 

Il  est  curieux  que  la  communication  la  plus  animée 
mais  la  moins  pourvue  de  valeur  expérimentale  soit  d'un 
syndicat  parisien.  Cette  lettre  de  l'Union  corporative  des 
ouvriers  mécaniciens  est  maintenant  offerte  comme  toute 
œuvre  de  l'esprit  et  des  mains  à  la  critique.  Il  y  sera 
répondu  selon  la  méthode  de  recherche  de  la  vérité. 

La  question  est  ainsi  : 

Y  a-t-il  diminution  volontaire  de  la  production  dans  le 
travail  aux  pièces  et  un  salaire  médiocre  ? 

Gomment  réaliser  la  pleine  production  et  un  haut 
salaire  ? 
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RÉPONSES  Humanité,  18  décembre  1916. 

A  L'UNION  CORPORATIVE  Camarades, 

DES  Je  vous  répondrai  avec  exac- 

OUVRIERS  MÉCANICIENS  titude  au  point  de  vous  faire 
douter  que  je  réponde  avec  amour.  Tous  les 
hommes  épris  de  la  force  ouvrière  et  qui  la  veulent 
triomphale  doivent  la  considérer  capable  de  grandir  par 
l'exercice  de  la  vérité.  Le  corps  de  fiers  spécialistes  que 
\ous  êtes  n'a  pas  besoin  de  pitié.  Je  vous  ferais  injure 
si  j'hésitais  à  vous  fournir  des  chiffres  pénibles. 

Quand  le  travail  humain  contient  la  souffrance,  aucune 
loi  ne  peut  avoir  raison  pour  la  maintenir.  La  misère  est 
supérieure  à  la  logique.  On  ne  prouve  pas  à  un  homme 
qu'il  doit,  par  son  travail,  rester  malheureux.  Constater 
que  sa  pénurie  est  socialement  régulière,  c'est  recon- 
naître que  le  droit  social  n'est  point  valable  pour  lui  et 
qu'il  doit  le  frapper.  Son  seul  crime  serait  la  résigna- 
tion. 

Mais  vous  n'êtes  point  des  hommes  d'un  métier  de 
misère.  Le  vôtre  est  le  plus  puissant  et  un  des  plus  habiles 
du  travail  contemporain.  C'est  en  vous  que  la  force 
ouvrière  est  éminente.  Ce  serait  la  rabaisser  que  de  vous 
ménager.  Que  vos  ennemis  seuls  vous  flattent.  Je  n'aurai 
d'autre  souci  que  d'être  avec  vous,  et  par  affection  pour 
votre  dignité,  aussi  véridique  qu'il  est  possible  de  l'être 
à  l'homme  de  bonne  foi.  Si  je  me  trompe,  je  ne  veux 
point  d'autre  titre  à  votre  estime  que  de  m 'incliner 
devant  l'exactitude  donnée  par  vous  et  me  trouver  d'ac- 
cord avec  le  Maître  du  bon  sens  français  : 

«  ...la  vérité...  D'aussi  loin  que  je  la  vois,  je  lui  tends 
mes  armes  vaincues.  » 
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LA    LOI    DE    CIRE 

Dans  le  travail  aux  pièces  l'ouvrier  est  certain  que  s'il 
augmente  sa  vitesse  le  prix  qui  lui  est  payé  par  unité 
baissera  et  que  la  peine  de  l'homme  est  seule  en  augmen- 
tation constante.  Il  se  tient  alors  à  un  nombre  de  pièces 
limité  par  la  crainte  de  baisse  du  salaire  et  non  par 
l'usage  de  ses  forces.  Il  se  fatigue  à  ralentir.  Il  évite 
ainsi  non  seulement  la  tendance  patronale  à  l'exténuer, 
mais  encore  plus  l'iniquité  dans  le  prix  du  travail.  C'est 
moins  un  repos  physique  qu'il  cherche  qu'une  satisfac- 
tion de  justice.  Le  patron  veut  le  plus  grand  nombre  de 
pièces  au  plus  bas  prix.  L'ouvrier  n'est  pas  appelé  au 
calcul  du  salaire.  II  n'a,  contre  la  volonté  patronale  qui 
le  lui  impose,  que  le  refus  du  travail  ou  la  limitation  de 
vitesse.  La  grève  est  une  action  momentanée  ;  la  limita- 
tion de  vitesse  une  action  constante.  Elle  est  démontrée 
d'une  manière  massive  par  l'introduction  récente  dans 
les  métiers  des  métaux  d'un  nombreux  personnel  fémi- 
nin qui  entre  dans  l'ancienne  psychologie  corporative 
avec  un  esprit  neuf.  Dépourvue  de  discipline  syndicale, 
la  femme  venant  des  salaires  des  métiers  à  domicile,  qui 
chiffraient  parfois  à  i  fr.  5o  par  jour,  s'est  précipitée 
avidement  dans  les  travaux  de  mécanique  et  a  fourni  ces 
exemples  déjà  donnés  : 

Usine  Hotchkiss,  Lyon  (Monplaisir).  Sur  tours  Pratt 
and  Whitney,  des  mécaniciens  exercés  ont  fait,  par 
journée  de  10  heures,  4  2  pièces  pour  extracteurs  de 
mitrailleuses.  Des  femmes,  mises  au  même  travail,  ont 
fait  67  pièces.  Une  seule  de  ces  femmes  avait,  avant  la 
guerre,  travaillé  dans  le  métal.  Elle  dentait  des  roues  de 
montres  à  Cluses. 

Passant  de  ce  constat  sur  petites  pièces  de  la  mécanique 
de  guerre  à  un  constat  sur  pièces  lourdes,  on  trouve  : 

Usine  Berliet,  Lyon.  Moletage  des  obus  de  i55.  Une 
équipe  de  4  hommes  produisait  5oo  pièces.  Une  équipe 
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de  k  femmes  la  remplaça  et  dans  le  même  temps  produi- 
sit 800  pièces  . 

On  peut  tenir  pour  probable  que  des  mécaniciens  expé- 
rimentés devaient  pouvoir  travailler  mieux  et  plus  vite 
que  des  femmes  naguère  ouvrières  de  la  soie  ou  sans 
profession.  La  main-d'œuvre  la  moins  habile  est  ici  la 
plus  productrice. 

Ces  exemples  démontrent  qu'aux  deux  extrémités  de 
l'effort  manuel,  sur  les  objets  minimes  et  sur  les  objets 
lourds  l'activité  de  l'homme  est  dépassée  par  celle  de  la 
femme.  Ceci  est  la  conséquence  d'une  différence  d'esprit 
et  non  en  rapport  avec  l'habileté  des  mains  puisque 
celles  féminines  sont  novices  au  métier.  L'homme  a  ten- 
dance à  réduire  son  travail,  la  femme  à  développer  le  sien. 

Sa  hâte  à  produire  avant  d'être  expérimentée  entraîne 
la  dégradation  de  l'outillage.  Une  ouvrière  de  très  bonne 
volonté  a  abîmé  dans  une  journée  huit  fraises  valant 
chacune  6  francs.  Mais  l'expérience  ne  leur  vient  pas 
moins  rapidement  qu'aux  hommes  et  on  trouve  actuelle- 
ment des  femmes  employées  dans  les  ateliers  d'outillage  ; 
pour  exemples  :  l'arsenal  de  Lyon  ;  la  Société  des  moteurs 
à  gaz  et  d'industrie  mécanique,  rue  de  la  Convention, 
Paris. 

La  limitation  de  vitesse  de  l'ancien  ouvrier  mécani- 
cien dans  le  travail  aux  pièces  est  une  défense  contre 
l'iniquité  patronale  toujours  prête  à  réduire  le  salaire  au 
plus  bas  taux  possible.  Cette  tactique  de  parcimonie  chez 
l'employeur  et  la  ruse  du  travailleur  qui  y  réplique  créent 
à  l'industrie  ainsi  viciée  une  situation  dont  doivent  être 
logiquement  victimes  les  ouvriers  et  les  patrons 
ensemble.  La  plus  grande  force  de  production  viendrait 
du  salaire  juste  qui  laisserait  l'homme  accomplir  son 
entier  effort  sans  craindre  d'être  une  dupe  et  de  nourrir 
le  seul  profit  capitaliste.  Le  travail  aux  pièces  étant 
devenu  de  pratique  générale,  la  lutte  ancienne  qui  était 
de  lui  opposer  le  travail  à  la  journée  a  évolué  en  lutte 
pour  le  juste  prix  des  pièces. 
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La  classe  ouvrière  et  l'industrie  françaises  sont,  en  ce 
qui  concerne  l'établissement  de  ce  salaire,  dans  une 
période  d'iniquité  et  de  désordre  plus  grands  que  jamais. 
L'inexpérience  de  méthode  scientifique  à  ce  nouveau 
calcul  a  été  bien  montrée  dans  l'exécution  des  marchés 
de  la  guerre. 

Des  salaires  ont  été  élevés  puis  comprimés  par  tâton- 
nements. Tant  du  côté  ouvrier  que  du  côté  patronal, 
aucune  science  achevée  du  prix  du  travail  aux  pièces 
n'existait.  Ainsi  la  rétribution  est  moins  soumise  à  des 
lois  économiques  qu'à  des  états  d'esprit  passionnels.  Il 
y  a  une  politique  du  salaire  qui  n'a  rien  à  voir  avec 
l'arithmétique  des  prix  de  revient.  Pour  la  présente 
période,  la  tactique  patronale  est  de  tenir  le  salaire  à  un 
taux  qui  puisse  suivre  après  la  guerre.  Le  patron  consi- 
dère le  salaire  comme  agissant  selon  une  force  toujours 
ascensionnelle.  11  doit  donc  lui  opposer  une  force  égale 
de  compression  et  ne  pas  lui  permettre  le  profit  des 
périodes  de  prospérité.  La  loi  énoncée  par  Turgot  :  «  En 
tout  genre  de  travail  il  doit  arriver  et  il  arrive,  en  effet, 
que  le  salaire  de  l'ouvrier  se  borne  à  ce  qui  lui  est  néces- 
saire pour  lui  procurer  sa  subsistance  »,  reprise  par  Fer- 
dinand Lassalle  et  codifiée  loi  d'airain,  n'est  même  plus 
exacte.  Dans  les  périodes  comme  celle  actuelle  où  le  coût 
de  la  vie  est  momentanément  très  élevé,  le  patron  ne  veut 
pas  payer  l'ouvrier  autant  qu'il  lui  faut  pour  vivre,  car 
les  conditions  d'existence  pouvant  devenir  brusquement 
moins  onéreuses,  l'ouvrier  resterait  muni  de  l'habitude 
du  haut  salaire  et  disposerait  ainsi  de  plus  d'argent  qu'il 
ne  lui  faudrait  pour  subsister.  C'est  alors  qu'on  voit 
s'établir  la  coutume  du  salaire  de  base,  augmenté  de 
primes  de  cherté  de  vie,  de  primes  au  nombre  d'enfants, 
les  fondations  de  restaurants  et  de  logements  à  bon  mar- 
ché. Le  salaire  de  base  seul  compte  à  maintenir  et  tarife 
le  prix  des  pièces.  La  rétribution  du  travail  se  divise  en 
une  part  due  à  l'effort  et  une  part  due  à  l'assistance.  La 
vieille  forme  religieuse  entre  laïcisée  dans  l'économie 
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politique  bourgeoise.  C'est  la  plus  insinuante  et  la  plus 
redoutable  des  forces  d'asservissement.  La  rigide  et  indi- 
visible loi  d'airain  cède  à  l'insinuante  loi  de  cire  souple 
et  multiple.  Le  patron  baisse  le  tarif  aux  pièces  et  la 
rétribution  due  en  usine.  Il  complète  par  une  part  béné- 
vole non  dénommée  prix  du  travail,  mais  aide  à  l'ou- 
vrier. 

x\  cette  politique  patronale  l'ouvrier  oppose  le  freinage 
au  lieu  de  la  revendication  permanente  du  juste  prix  de 
son  œuvre  et  par  là  même  il  perd  sa  puissance  et  livre  à 
la  pitié  le  destin  du  peuple  digne  d'être  réalisé  par  l'au- 
dace. 


II 

L'INVASION  DES  MÉTIERS  Humanité,  27  décembre  1916. 
Le  freinage  du  travail  déterminé  par  la  politique  patro- 
nale sur  le  salaire  aux  pièces  entraîne  l'augmentation  du 
personnel  des  métiers.  La  France  recrute  jusqu'en 
Afrique  et  en  Asie.  Des  hommes  de  races  inassimilables 
et  la  grande  quantité  de  personnel  féminin  vont  mater 
l'action  syndicale  et  fournir  au  patronat  français  une 
classe  ouvrière  privée  de  solidarité.  Pour  réduire  l'inva- 
sion de  leurs  métiers,  les  ouvriers  doivent  exiger  que 
l'usine  soit  mise  par  la  perfection  de  l'outillage  à  son 
plus  haut  rendement.  Pratiquer  la  réduction  de  vitesse 
c'est  appeler  dans  les  corporations  françaises  le  personnel 
étranger  et  féminin.  Gela  est  grave,  surtout  pour  les 
métiers  des  métaux.  La  masse  des  ouvriers  de  guerre  est 
composée  d'hommes  de  la  métallurgie  et  de  la  méca- 
nique. Ces  corporations  accomplissant  l'outillage  sau- 
veur de  l'armée  auront  éprouvé  le  moins  la  mortalité  de 
la.  guerre.  Le  personnel  de  spécialistes  des  métaux  est, 
par  la  nécessité  absolue  de  ses  travaux,  le  plus  préservé 
de  disparaître.  Et  à  lui  se  sera  ajouté  un  fort  recrute- 
ment. 
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Voici  le  recensement  de  191 1  donnant  les  : 

EFFECTIFS  DES  OUVRIERS  ET  EMPLOYÉS  DES  INDUSTRIES  DES  MÉTAUX 

SEXE  MASITLIN'  SEÏE  FÉMIN1X  TOTAL 

Métallurgie,  travail   des  métaux.  63.436  11 .3Z»7  74-783 

Métallurgie,  fer  et  acier.     .     .     .  36.558  »  36.558 

Ferronnier 7.224  2.369  0-^9^ 

Forgeron 55.863  »  55.863 

Maréchal-ferrant 36. 801  »  36. 801 

Coutelier-taillandier 4.365  279  4.644 

Meuleur-rémouleur 4.682  6o5  5.287 

Tréfileur,  chaînier,  cloutier.    .     .  7-7^9  i.o56  8.788 

Serrurier .  50.7/10  442  51.182 

Charpentier    en    fer 2.983  »  2.983 

Tôlier 5.667  »  5-^67 

Armurier 5.334  240  5.574 

Chaudronnier-riveur 32.067  »  32.067 

Fondeur-mouleur  en  fer.    ...  36.196  167  36.363 

Mécanicien-machiniste.     .      .      .  115.870  3o6  116. 176 

Chauffeur 44.228  »  44.228 

Ajusteur 69.029  »  69.029 

Tourneur  sur  métaux 39-i45  4i8  39-563 

Electricien 3o.746  i.36o  3  a.  106 

Fondeur-moulr  en  cuivre,  bronze.  6.863  i63  7.026 

Ciseleur-découpeur-estampeur.     .  8.688  i.o34  9.722 

Polisseur    sur    métaux.     .   .  .     .  5.5oa  4.079  9.581 

Ferblantier-étameur-lampiste  .    .  20.192  1.124  2i.3i6 

Totaux 689.911  24.989  714.900 


Quand  les  chiffres  des  effectifs  de  guerre  pourront  être 
donnés,  on  verra  l'exactitude  de  cette  affirmation  :  que 
les  métiers  des  métaux  subissent  une  invasion  énorme. 
Le  nombre  des  femmes  occupées  rien  que  dans  les  éta- 
blissements privés  travaillant  pour  la  défense  nationale 
multiplie  par  dix  l'effectif  féminin  du  temps  de  paix  de 
toute  l'industrie  métallurgique  française,  y  compris  les 
établissements  de  l'Etat.  Et  nous  avons  pris  pour  base 
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le  total  d'une  statistique  additionnant  toutes  les  mains 
qui  avant  la  guerre  avaient  touché  au  métal,  jusqu'aux 
polisseurs  et  aux  lampistes.  Dans  la  masse  des  ouvriers 
de  guerre  et  des  manœuvres  dressés  au  travail  en  série 
que  sont  les  108.592  vraiment  mécaniciens  spécialistes 
dont  69.029  ajusteurs,  39-563  tourneurs  comprenant 
4- 18  femmes  ? 

Au  lendemain  de  la  guerre,  les  corporations  des 
métaux  vont  se  trouver  chargées  d'un  personnel  consi- 
dérable. Ce  recrutement  peut  être  combattu  par  la  vitesse 
du  travail.  L'inorganisation  d'usine  qui  empêche  de 
fixer  sur  un  personnel  réduit  mais  poussé  à  sa  normale 
activité  les  salaires  justes  réserve  plus  les  intérêts  patro- 
naux que  ceux  ouvriers.  L'abondance  du  chômage  après 
la  guerre  dans  le  personnel  des  métaux  mettrait  les 
patrons  de  ces  corporations  dans  la  situation  la  plus 
avantagée  parmi  les  employeurs,  car  tous  manqueront 
de  main-d'œuvre  sauf  eux.  Des  industries  de  toutes  spé- 
cialités auront  pendant  la  guerre  monté  des  industries 
de  défense  nationale.  Des  usines  -de  mécanique  ont  été 
jointes  à  des  filatures,  à  des  papeteries...  Aussitôt  abolie 
pour  les  patrons  la  crainte  de  rejoindre  l'armée  s'ils  ne 
fabriquent  pas  pour  la  guerre,  une  partie  de  ces  usines 
reviendra  à  l'activité  ancienne.  Des  ouvriers  mécaniciens 
seront  congédiés.  Le  personnel  des  métaux  se  trouvera 
dans  la  situation  la  plus  grave  de  tous  les  métiers  de 
France.  Il  aura  contre  lui  une  puissance  patronale  accrue 
par  ses  bénéfices  de  guerre.  La  tactique  des  industriels 
est  de  consacrer  la  plus  grande  masse  de  leurs  gains  à 
l'achat  d'outillage,  à  la  construction  de  bâtiments  nou- 
veaux, de  manière  à  convertir  en  puissance  future  de 
bénéfice  leur  bénéfice  actuel  qui  échappe  ainsi  aux  verse- 
ments dus  à  l'Etat.  L'extension  des  usines  qui  auront 
énormément  accru  en  quelques  années  de  guerre  leur 
force  financière  va  opposer  au  peuple  ouvrier  une  puis- 
sance écrasante.  L'intérêt  actuel  du  patron  est  l'augmen- 
tation du  matériel  de  production,  l'achat  d'un  outillage 


nombreux  et  parfait,  mais  l'inorganisation  momentanée 
du  personnel  lui  permet  de  tenir  dans  l'usine  la  réserve 
d'hommes  à  bas  salaires. 

Nous  arrivons  à  voir  l'intérêt  de  la  patrie  dans  le  tra- 
vail actif  d'accord  avec  l'intérêt  ouvrier.  Le  plus  grand 
crime  que  puisse  commettre  un  homme  ou  une  classe 
qui  a  un  idéal  à  atteindre  est  la  résignation.  Il  est  temps 
pour  le  salut  du  peuple  lié  à  celui  de  la  France,  que  la 
résignation  ouvrière  cesse.  Fraternel  au  soldat  de  qui  il 
sauve  aujourd'hui  la  vie  par  son  travail  et  ménage  pour 
demain  le  salaire  juste,  l'ouvrier  doit  revendiquer  que 
l'expérience  corporative  prenne  part  à  l'organisation  de 
l'usine  partout  où  il  est  contraint  à  une  production  basse 
et  à  la  mauvaise  utilisation  de  sa  valeur  manuelle  qui 
déterminent  l'invasion  des  métiers. 

III 

LA  LOI  DE  L'AN  IV  SUR  LES  Humanité,  6  janvier  1917. 

MANUFACTURES  D'ARMES  Des  corporations  dès  métaux 
auront,  pendant  cette  guerre,  plus  aimé  la  résignation 
farouche  que  la  revendication  persévérante.  La  production 
des  armes  et  des  munitions  établie  en  séries  infiniment  répé- 
tées n'augmente  pas  l'intelligence  ouvrière.  Si  à  ces  mé- 
thodes modernes  du  travail  on  ajoute  la  discipline  militaire, 
autoritaire  et  sans  réplique  dans  la  technique  puissante 
et  morne,  on  peut  croire  que  le  métier  en  est  venu  au 
moment  de  son  plus  grand  malheur.  Mais  c'est  à  ce 
moment  qu'est  haut  le  mérite  de  ne  pas  désespérer  et  de 
garder  forte  l'âme  du  métier.  La  technique  profite  de 
l'énergie  spirituelle  des  travailleurs.  La  précision  de 
l'outillage,  l'inventivité  mécanique  ne  suffisent  pas  à  la 
puissance  d'une  industrie.  Que  des  ouvriers  stupéfiés 
n'apportent  sur  les  machines  qu'un  esprit  plein  de  som- 
meil et  un  abrutissement  discipliné,  et  l'industrie  glisse 
au  désastre  par  la  valeur  ôorporative  perdue.  Aucune 
grande  transformation  des  métiers  ne  peut  se  faire  sans 


la  collaboration  ouvrière,  qui  n'est  point  seulement  des 
mains,  mais  des  âmes.  Dans  cette  présente  époque  de 
guerre  où  le  travail  contient  le  salut  du  pays,  où  le 
devoir  de  mécanisation  est  parallèle  à  la  signification 
spirituelle  de  l'effort,  Terreur  est  grave  de  croire  le 
métier  parvenu  à  sa  plus  grande  puissance  par  la  divi- 
sion de  l'usine  en  deux  catégories  :  la  main-d'œuvre, 
la  direction.  Ne  pas  recréer  la  conscience  professionnelle 
sur  la  nouvelle  technique  ôte  au  métier  sa  fierté  et  sa 
plus  belle  force  de  vie.  Que  le  respect  de  cette  âme  corpo- 
rative manque  au  patron  autoritaire,  content  surtout  de 
la  docilité  du  salarié,  n'est  pas  inquiétant,  car  ce  n'est 
qu'une  inertie  à  frapper  et  tout  est  sauf  si  on  en  a  la 
volonté.  Mais  que  ce  respect  manque  aux  ouvriers  mêmes 
et  aux  législateurs  nommés  par  eux  est  plus  redoutable. 
Il  est  plus  difficile  de  créer  ce  qui  doit  vivre  que  d'abattre 
ce  qui  est  digne  de  mourir.  Le  soin  de  maintenir  vivante 
la  conscience  ouvrière  anime  la  loi  de  l'an  IV  relative 
aux  manufactures  nationales  d'armes  de  guerre  : 

Art.  3.  —  Il  sera  établi  dans  chaque  manufacture 
nationale  un  conseil  d'administration  composé  d'un  offi- 
cier d'artillerie  sous  le  nom  d'inspecteur,  d'un  contrô- 
leur reviseur,  nommés  par  le  Pouvoir  exécutif  ;  d'un 
inspecteur,  de  deux  contrôleurs  et  d'un  reviseur  nommés 
pour  deux  ans  par  le  Conseil  général  de  la  commune 
dans  le  territoire  de  laquelle  les  ouvriers  ou  la  majeure 
partie  desdits  ouvriers  résideront,  et  qui  pourra  entendre 
et  recevoir  leurs  observations... 

Art.  5.  —  Le  président  convoquera  le  Conseil  quand 
il  le  jugera  nécessaire  ou  convenable,  ou  quand  il  en  sera 
requis  par  un  membre  du  Conseil  ou  par  l'entrepreneur 
ou  par  deux  maîtres  ouvriers  reçus  et  travaillant  dans  la 
manufacture. 

Art.  19.  —  Les  entrepreneurs  des  manufactures  natio- 
nales et  les  ouvriers  qui  y  seront  employés  seront  payés  à 
la  fin  de  chaque  mois.  Le  Pouvoir  exécutif  déterminera, 
au  mois  de  janvier  de  chaque  année,  et  même  à  d'autres 
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époques,  si  des  changements  de  modèles  ou  de  fabrica- 
tion l'exigeaient,  la  somme  à  payer  auxdits  ouvriers  pour 
chaque  pièce  reçue.  Les  changements  dans  le  prix  de 
fabrication  ne  seront  jamais  ordonnés  par  le  ministre  de 
la  Guerre  que  d'après  le  compte  détaillé  qui  lui  sera 
rendu  par  le  Conseil  d'administration,  et  que  d'après 
l'approbation  de  l'Assemblée  nationale. 

Art.  20.  —  Le  rapport  relatif  à  l'augmentation  comme 
à  la  diminution  du  prix  relativement  aux  ouvriers  pour 
la  main-d'œuvre  et  la  fabrication,  sera  rédigé  par  le 
Conseil  d'administration. 

L'entrepreneur  assistera  à  l'assemblée  ainsi  qu'un 
nombre  déterminé  de  maîtres  de  chaque  branche,  avec 
voix  consultative  seulement. 

Lorsque  tous  les  maîtres  ne  seront  point  admis  à  l'as- 
semblée du  Conseil,  ceux  qui  devront  y  avoir  entrée 
seront  choisis  par  tous  les  maîtres  de  leur  profession. 

...Le  prix  de  fabrication  pour  chaque  pièce  d'ouvrage 
sera  déterminé  par  le  Conseil  d'administration,  composé 
comme  ci-dessus,  de  manière  que  le  maître  de  force 
moyenne,  par  un  travail  de  journée  ordinaire,  ait,  dans 
le  cours  d'un  mois,  pour  le  prix  de  son  industrie  et  de 
son  travail,  une  somme  de  cinquante  à  soixante-six  livres 
de  produit  net,  et  les  compagnons  ordinaires  et  de  force 
moyenne,  vingt-cinq  à  trente-cinq  livres  aussi  de  pro- 
duit net,  l'assemblée  nationale  remettant  à  la  religion  et 
à  la  justice  du  Conseil  d'administration  de  déterminer 
le  produit  que  devront  faire  les  foreurs  ou  autres  ouvriers 
âgés  de  moins  de  16  ans. 

Art.  3o.  —  Les  maîtres,  compagnons,  élèves  et  em- 
ployés auxdites  manufactures  sont  subordonnés  aux 
membres  du  Conseil  d'administration  et  leur  doivent 
obéissance  en  tout  ce  qui  concerne  l'exécution  de  leur 
travail  et  de  leur  devoir,  sauf  auxdits  ouvriers  à  s'adresser 
à  qui  de  droit,  s'ils  se  croient  fondés  à  réclamer  contre 
lesdits  préposés  ou  les  ordres  qu'ils  en  auraient  reçus. 

Art.  39.  —  Nul  ouvrier  admis  et  employé  pour  l'Ftat 
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en  qualité  de  maître,  compagnon  ou  élève  dans  une 
manufacture  d'armes  de  guerre  ne  pourra  être  renvoyé 
que  dans  le  cas  où  ledit  ouvrier  aura  été  déclaré  cou- 
pable d'indocilité  ou  d 'inconduite  grave  et  notable,  par 
un  jury  composé  des  membres  du  Conseil  d'administra- 
tion, de  deux  commissaires  de  la  municipalité,  de  l'en- 
trepreneur ou  de  son  représentant  et  de  deux  maîtres 
employés  dans  ladite  manufacture  choisis  par  les  autres 
maîtres.  Le  jury  sera  convoqué  par  le  président  du  Conseil. 

Art.  44-  —  Afin  de  conserver  les  intérêts  de  l'Etat, 
ceux  des  ouvriers  et  ceux  de  l'entrepreneur,  et  prévenir 
toutes  les  contestations  entre  les  ouvriers  et  l'entrepre- 
neur, le  Pouvoir  exécutif  fixera  les  détails  relatifs  au 
rachat  des  pièces  rebutées,  dans  le  règlement  qu'il  devra 
rédiger  et  soumettre  au  Corps  législatif. 

Art.  47.  : —  ïl  sera  distribué  dans  chaque  manufacture 
nationale  d'armes  de  guerre  des  prix  aux  maîtres  dont  la 
conduite  aura  été  sans  reproche,  et  qui  auront  eu,  dans 
le  cours  de  l'année,  la  plus  grande  quantité  d'ouvrage  de 
reçu  et  de  mieux  exécuté. 

Art.  5i.  —  Si  le  maître  qui  aura  eu  le  plus  d'ouvrage 
reçu  et  le  mieux  exécuté  n'avait  point  tenu  une  conduite 
irréprochable  et  montré  l'exactitude  dans  l'exécution  de 
ses  devoirs  relatifs  au  service  de  l'État,  le  prix  sera 
accordé  au  maître  qui,  après  celui-là,  aura  réuni  à  une 
bonne  conduite  le  plus  d'ouvrage  reçu  et  le  mieux  exé- 
cuté. 

Art.  53.  —  Le  Pouvoir  exécutif  proposera  incessam- 
ment à  l'Assemblée  nationale  et  comme  il  a  été  dit  par 
l'article  9,  un  règlement  général  dans  lequel  tout  ce  qui 
est  relatif  aux  manufactures  nationales  sera  fixé  d'une 
manière  claire  et  positive,  afin  que  chacun  des  membres 
du  Conseil  d'administration,  les  entrepreneurs,  leurs 
préposés  et  les  ouvriers  connaissant  leurs  devoirs,  rem- 
plissent leurs  obligations  dans  toute  leur  étendue  et 
jouissent  de  la  plénitude  de  leurs  droits. 
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À  Paris,  le  dix-neuvième  jour  du  mois  d'août  mil  sept 
cent  quatre-vingt-douze,  l'an  quatrième  de  la  liberté. 

Signé  :  Rolland. 

Contresigné  :  Danton. 

Quel  soin  de  l'âme  ouvrière,  dans  ce  texte.  Quelle 
exacte  compréhension  de  la  force  morale  du  métier.  Mais 
aussi  quelle  preuve  que  le  métier  avait  une  âme  puis- 
sante, puisqu'il  était  capable  d'inspirer  cette  législation. 
Car  elle  n'est  point  une  invention  du  théorisme,  mais 
une  utilisation  de  la  réalité.  Les  bonnes  lois  sont  celles 
qui  peuvent  copier  les  mœurs. 

r  *  1 

Paris,  le  8  janvier  191 7. 
A  Monsieur  le  Directeur  du  journal  V  «  Humanité  ». 
«  Monsieur  le  Directeur, 

u  Un  article  de  M.  P.  Hamp,  paru  dans  Y  Humanité  du 
23  novembre  dernier  affirmait  que  le  travailleur  français 
était  adversaire  des  hauts  salaires  ;  qu'il  était  heureux 
quand,  par  accident,  le  travail  était  suspendu  et  que, 
devant  la  faillite  du  patron,  il  se  frottait  les  mains  de  satis- 
faction, sans  même  penser  à  la  misère  qu'entraînait  pour 
lui  et  sa  famille  la  fermeture  de  l'usine.  Il  affirmait  aussi 
que  les  ouvriers  français,  les  professionnels  surtout 
ralentissaient  le  travail  dans  les  usines  de  guerre  et  que 
les  femmes  produisaient  beaucoup  plus  qu'eux.  M.  Hamp 
représentait  l'ouvrier  français  tellement  adversaire  des 
hauts  salaires,  qu'il  le  montrait  préférant  vivre  dans  la 
médiocrité  et  la  malpropreté  plutôt  que  de  fournir  un 
effort.  Il  affirmait  qu'un  gain  de  trois  francs  de  l'heure 
laissait  les  ouvriers  dans  la  crainte  chimérique  de  dimi- 
nutions et  qu'ils  limitaient  eux-mêmes  leur  salaire. 

«  Comme  cet  article  visait  spécialement  notre  profes- 
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sion  et  que  nos  camarades  avaient  été  surpris  de  voir 
paraître  de  telles  affirmations  et  de  telles  accusations  — 
tout  particulièrement  graves  en  ce  moment  —  dans  un 
journal  socialiste,  notre  assemblée  générale  du  26  no- 
vembre répondit  par  un  ordre  du  jour  qui  parut  dans 
l' Humanité  du  5  décembre. 

«  Cet  ordre  du  jour  protestait  contre  cette  absolue 
inconscience  prêtée  par  M.  Hamp  à  l'ouvrier  français  se 
réjouissant  d'événements  qui  plongent  sa  famille  et  lui- 
même  dans  la  misère  ;  le  montrant  comme  préférant  une 
vie  médiocre  et  sans  satisfactions  matérielles  et  intellec- 
tuelles pourvu  qu'il  travaille  peu.  Nous  déclarions  aussi 
qu'il  était  faux  que  l'ouvrier  puisse  régler  lui-même  son 
salaire  dans  le  pays  des  Schneider,  Renault,  de  Dion,  etc. 
Et  nous  nous  étonnions  que  de  telles  affirmations,  néga- 
tion absolue  de  tout  ce  qu'il  avait  publié  précédemment, 
puissent  paraître  dans  un  journal  socialiste. 

«  A  cette  protestation,  M.  P.  Hamp  a  fait,  toujours  dans 
l' Humanité,  de  longues  réponses  à  «  l'Union  des  mécani- 
ciens ».  Ces  réponses  surprennent  encore  plus  que  son 
premier  article.  Certes,  il  y  dénonce  toujours  à  l'opinion 
publique  les  ouvriers  professionnels  comme  ne  travail- 
lant pas.  C'est  là  évidemment  xle  but  véritable  de  ses 
articles,  but  qui  correspond  d'ailleurs  à  toute  une  cam- 
pagne de  dénigrement  systématique  menée  dans  d'autres 
milieux  contre  les  travailleurs.  Mais  il  oublie  de  donner 
des  éclaircissements  sur  ce  phénomène  observé  par  lui  : 
la  joie  des  ouvriers  français  privés  de  travail  par  accident 
ou  par  faillite  patronale.  La  loi  économique  qui  fait  que 
le  salaire  ouvrier  est  en  raison  de  l'afflux  ou  du  manque 
de  main-d'œuvre,  tout  en  ne  représentant,  en  général, 
que  ce  qui  est  indispensable  à  l'existence  de  l'ouvrier,  et 
qu'il  niait  le  23  novembre,  il  l'accepte  maintenant.  11  dit 
même  qu'elle  est  dépassée  actuellement  et  que  les  patrons 
ne  donnent  même  pas  à  l'ouvrier,  malgré  leur  gain 
énorme  ce  dont  il  a  besoin.  Il  invente  même  un  nouveau 
terme  qu'il  oppose  à  la  loi  d'airain  des  salaires  :  «  la  loi 
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de  cire  »,  quand  en  réalité  ce  qui  pèse  en  ce  moment  sur 
les  salaires,  c'est  «  la  loi  militaire  »,  Il  affirme  que,  dans 
le  travail  aux  pièces,  il  est  certain  que  si  l'ouvrier  aug- 
mente sa  production  le  prix  de  l'unité  baissera.  Il  affirme 
que  l'ouvrier  n'est  pas  appelé  au  calcul  du  salaire. 

En  résumé,  M.  F.  Hamp  affirme  actuellement,  dans 
ses  «  réponses  à  l'Union  des  mécaniciens  »  ce  que  nous 
affirmions  contre  lui  dans  la  protestation  votée  par  notre 
assemblée  générale.  Et  nous  nous  trouvons  dans  cette 
singulière  posture  de  voir  paraître,  en  tête  de  votre  jour- 
nal, des  <(  réponses  »  à  notre  organisation  qui,  sauf  sur 
un  point,  sont  ce  que  nous  avons  écrit  nous-mêmes  pour 
réfuter  l'article  initial  de  M.  Hamp.  Cette  situation  nous 
semble  d'autant  plus  regrettable  —  et  c'est  surtout  le 
motif  de  cette  lettre  —  qu'à  toutes  ces  «  réponses  à 
l'Union  des  mécaniciens  »  parues  dans  votre  journal,  on 
renvoie  toujours  aux  articles  précédents  en  oubliant  l'ar- 
ticle du  28  novembre  qui  a  motivé  notre  protestation. 

Que  M.  Hamp  affirme  à  son  tour  ce  que  nous  avons  dit 
dans  notre  protestation,  tant  mieux.  Mais  qu'il  semble 
l'affirmer  contre  nous,  ainsi  qu'il  apparaît  par  la  lecture 
de  ses  derniers  articles,  cela  nous  semble  intolérable. 

Ce  qui  nous  paraît  extraordinaire  aussi,  c'est  de  publier 
la  loi  de  l'an  IV  sur  les  manufactures  d'armes,  qui  donne 
de  la  bonne  copie  il  est  vrai,  mais  ne  peut  être  cependant 
considérée  comme  une  «  réponse  à  l'Union  des  mécani- 
ciens »  malgré  la  foule  de  phrases  à  effet  —  qui  ne  sont 
que  des  phrases  —  précédant  le  texte  de  la  loi. 

La  première  de  ces  phrases  nous  importe  :  «  Des  cor- 
porations des  métaux  auront,  pendant  cette  guerre,  plus 
aimé  la  résignation  farouche  que  la  revendication  persé- 
vérante ».  Qu'est-ce  à  dire  P 

A  quoi  nous  incite-t-on  ?  A  des  mouvements  revendi- 
catifs ? 

Ignore-t-on  que  les  trois  quarts  des  ouvriers  des  métaux 
sont  mobilisés  ?  Ignore-t-on  que  tous  nos  efforts  tendent 
à  faire  payer,  par  un  patronat  avide,  qui  s'enrichit  folle- 
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ment,  des  salaires  permettant  aux  ouvriers  de  fournir 
l'effort  qui  leur  est  demandé,  pour  un  but  qu'ils  con- 
naissent et  qui  leur  fait  accepter  bien  des  choses  ? 

Ignore-t-on  que  lorsque  des  femmes  quittent  le  travail 
par  suite  de  l'exploitation  patronale  et  l'inertie  absolue, 
en  ces  matières,  du  contrôle  de  la  main-d'œuvre,  on 
déclare  déjà  que  ce  sont  les  organisations  ouvrières  qui 
font  un  mouvement  contre  la  défense  nationale  ? 

Ignore-t-on  que  les  contrôleurs  de  la  main-d'œuvre  — 
représentants  du  ministre  des  armements  —  parlant  à  des 
ouvriers,  disent  qu'ils  connaissent  les  dessous  de  ces 
grèves,  insinuant  les  plus  viles  calomnies  contre  des  gens 
qu'ils  ne  désignent  pas  ? 

Que  signifient  donc  alors  ces  revendications  persévé- 
rantes, c'est-à-dire  poussées  jusqu'au  bout,  auxquelles  on 
nous  invite  ? 

Et  cette  phrase  encore  (toujours  des  phrases)  :  <c  Que 
des  ouvriers  stupéfiés  n'apportent  sur  les  machines 
qu'un  esprit  plein  de  sommeil  et  un  ahurissement  disci- 
pliné et  l'industrie  glisse  au  désastre  par  la  valeur  corpo- 
rative perdue  ».  Où  M.  P.  Hamp  a-t-il  vu  tout  cela  ? 
Est-ce  à  l'endroit  où  les  ouvriers  se  réjouissaient  de  la 
perte  de  leur  travail  et  de  la  perte  de  leur  salaire  à  ta 
fermeture  de  l'usine  ?  Et  puis  pourquoi  cette  inquiétude, 
puisque  très  rapidement  des  femmes  mises  au  courant 
remplacent  avantageusement  les  ouvriers  professionnels  ? 

En  réalité  quelle  est  la  situation  dans  les  ateliers  ?  Des 
professionnels  de  la  mécanique,  bien  peu  sont  employés 
à  la  fabrication.  Beaucoup  sont  dans  les  outillages  où  ils 
créent,  réparent,  remettent  en  état  les  innombrables 
machines  et  pièces  d'outillage  que  brise,  que  détériore  à 
qui  mieux  mieux  —  et  inévitablement  —  le  personnel 
de  fortune  mis  au  courant  d'un  travail  spécial  et  répété, 
intensifié  à  outrance.  D'autres  surveillent,  guident, 
règlent  le  travail  de  séries  de  machines  conduites  par  ce 
même  personnel.  D'autres  enfin  sont  employés  à  l'usi- 
nage de  pièces  nécessitant  le  savoir  et  la  main   d'un 
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ouvrier  de  métier.  C'est  une  activité  incessante  de  tout  le 
personnel  ordinaire  et  de  celui  mis  au  courant.  C'est 
cependant  le  personnel  de  profession  —  et  cela  est  tout 
naturel  —  qui,  dans  les  ateliers,  tient  tout.  C'est  lui  qui 
fait  que  le  travail  peut  continuer  malgré  tous  les  acci- 
dents de  matériel  et  d'outillage.  On  nous  ressasse  que  les 
fournitures  pour  la  guerre  sortent  de  plus  en  plus  nom- 
breuses des  ateliers  ;  nous  prétendons,  sans  rien  enlever 
à  personne,  que  les  professionnels  y  sont  pour  quelque 
chose  et  qu'ils  ne  sont  pas  plus  ahuris  qu'ils  n'ont  l'es- 
prit plein  de  sommeil. 

Quant  au  rôle  de  notre  syndicat  depuis  la  guerre,  il 
est  simple  :  il  a  continué  à  fonctionner  comme  devait  le 
faire  une  organisation  ouvrière  respectueuse  de  la  dignité 
de  ses  membres.  En  dehors  du  gros  effort  fait  en  faveur 
des  familles  de  ses  mobilisés,  de  ses  tués,  disparus  ou  pri- 
sonniers, effort  qui  continue,  il  a  défendu  les  intérêts  de 
la  corporation  et,  à  aucun  moment  ces  intérêts  n'ont  été 
défendus  contre  ceux  de  la  collectivité. 

Dès  le  8  août  191 A  —  qu'on  n'oublie  pas  cette  date  — 
une  réponse  du  ministère  de  la  Guerre  nous  disait  que 
l'on  allait  examiner  notre  proposition  de  réquisition  des 
ateliers.  Qui  songeait  à  cela  à  ce  moment  ?  Qui  pensait 
donner  du  travail  aux  ateliers  ? 

Quand  les  industriels  décidèrent,  plus  tard,  d'abaisser 
les  salaires,  pour  la  région  parisienne,  à  76  centimes  dfe 
l'heure,  nous  élevâmes  les  protestations  nécessaires. 
Quand  les  mêmes  industriels,  après  avoir  introduit  dans 
les  ateliers  tous  leurs  amis,  parents  et  gros  clients  —  qui 
y  sont  toujours  —  eurent  fait  déclarer  par  M.  Millerand, 
à  la  tribune  de  la  Chambre,  qu'ils  n'avaient  pu  trouver 
les  adresses  de  leurs  ouvriers  d'avant-guerre,  notre 
réponse  confondit  ministre  et  industriels.  La  preuve  fut 
faite  qu'en  quelques  jours  les  industriels  pouvaient  avoir 
les  adresses  militaires  de  leurs  ouvriers. 

Les  abus  de  toutes  sortes  furent  signalés  par  nous  à 
ceux  qui  pouvaient  les  empêcher.  Si  beaucoup  ne  furent 
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pas  et  ne  sont  pas  encore  réprimés,  c'est  que  ceux  qui 
ont  l'autorité  pour  le  faire  ne  le  font  pas  et  qu'un  régime 
spécial  nous  est  appliqué  depuis  la  mobilisation. 

Pour  ce  qui  concerne  l'après-guerre,  sujet  sur  lequel 
M.  Hamp  a  bien  voulu  nous  donner  son  avis,  pour  le  cas 
où  nous  en  aurions  manqué,  nous  pouvons  assurer  à  vos 
lecteurs  que  cette  question  a  été  envisagée  par  nous 
depuis  longtemps. 

Le  rapport  du  Conseil  à  l'assemblée  du  17  octobre  1910 
se  terminait  ainsi  :  «  Nous  espérons  qu'il  y  aura  du  tra- 
vail dans  notre  profession,  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  tous  les  pays  industriels  du  Nord  et  de  la  Belgique 
sont  ravagés  ;  des  dizaines  de  milliers  de  machines  ont 
été  enlevées  ;  des  ateliers  détruits.  Où  se  portera  le  flot 
des  travailleurs  de  la  mécanique  pendant  la  longue 
période  de  réinstallation  des  usines  ?  Il  est  à  prévoir  que 
c'est  sur  notre  région  où  il  y  a  plus  de  ressources  ou  tout 
au  moins  le  suppose-t-on.  Il  faudra  tenir  compte  aussi 
qu'un  nombre  élevé  d'ouvriers  d'autres  professions,  mis 
plus  ou  moins  au  courant,  au  compte  de  l'Etat,  pendant 
la  guerre,  resteront  dans  les  ateliers  et  que  nous  aurons 
aussi,  en  plus,  les  nombreuses  femmes  introduites  dans 
les  ateliers  pendant  la  même  période. 

D'un  autre  côté,  le  grand  patronat  dont  la  puissance 
s'est  accrue  d'une  façon  inouïe  par  la  force  que  lui  a 
donné  le  gouvernement  en  lui  remettant  un  pouvoir  illi- 
mité au  début  de  la  guerre,  a  fait  entrer  dans  ses  syndicats 
tous  les  industriels  qui  étaient  obligés  de  s'adresser  à  lui 
pour  avoir  du  travail. 

Donc,  d'un  côté,  patronat  puissant,  enrichi  des  dé- 
pouilles de  tous,  de  l'autre  des  travailleurs  en  surnombre, 
épuisés  eux  et  leur  famille  par  de  longs  mois  de  priva- 
tions... 

Camarades,  ne  comptons  que  sur  nous-mêmes,  restons 
unis  dans  le  syndicat,  recrutons  de  nouveaux  membres, 
car  les  travailleurs  de  la  mécanique  auront  besoin  de 
toutes  les  forces  qui  leur  restent  pour  résister  aux  forces 

80 


accrues  d'un  patronat  que   nous  connaissons  avide  au 
gain  et  sans  scrupules.  » 

Voilà,  monsieur  le  directeur,  ce  que  nous  disions  déjà 
en  octobre  191 5.  Depuis,  la  puissance  patronale  est  deve- 
nue plus  grande  encore  et  la  situation  des  ouvriers,  sous 
tous  les  rapports,  ne  s'est  pas  améliorée.  On  oublie  trop 
aussi  que  la  plupart  des  professionnels  ont  de  un  an,  un 
an  et  demi  à  deux  ans  de  front  et  qu'ils  fournissent  un 
travail  considérable  malgré  le  manque  de  repos  dont  ils 
ont  cependant  grand  besoin  et  qui  vient  souvent  trop 
tard. 

Gomme  vos  lecteurs  pourront  s'en  rendre  compte,  la 
corporation  des  métaux  ne  s'est  pas  renfermée  dans  une 
résignation  farouche  —  ce  qui  ne  signifie  rien  —  mais 
elle  continue  à  défendre,  dans  la  mesure  possible  et  avec 
les  moyens  qui  lui  sont  laissés,  les  intérêts  ouvriers.  Nous 
sommes  persuadés  qu'ils  se  rendront  compte  que,  ni  à 
l'atelier  ni  à  l'organisation,  les  ouvriers  mécaniciens  ne 
sont  stupéfiés  et  n'apportent  un  esprit  plein  de  sommeil 
et  d'abrutissement  discipliné. 

Cette  lettre,  trop  longue  à  notre  gré,  est  nécessitée  par 
les  articles  donnés  en  réponse  à  la  protestation  de  notre 
assemblée  du  26  novembre.  La  plupart  de  ces  articles 
n'ont  rien  de  commun  avec  notre  protestation  qui  sert 
simplement  de  prétexte  à  des  attaques,  qui  ne 
s'expliquent  pas,  contre  les  ouvriers  et  les  organisations 
des  métaux.  Aussi  le  Conseil  de  l'Union  des  ouvriers 
mécaniciens  de  la  Seine,  spécialement  visé  dans  ces 
articles,  vous  prie,  monsieur  le  directeur,  de  l'insérer 
intégralement  et  dans  le  plus  bref  délai,  à  la  place  ordi- 
naire des  articles  de  M.  P.  Hamp,  c'est-à-dire  en  tête  de 
votre  journal. 

Recevez,  monsieur  le  directeur,  nos  salutations. 

Pour  le  Conseil  d'administration, 
Le  secrétaire  :  L.  Prost. 
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PROPOSITION  DE  CONFÉRENCE  Humanité,  i  février  1917. 

Dans  sa  réponse  du  8  janvier,  l'Union  des  mécaniciens 
montre  une  estimable  animation  corporative.  Il  importe 
au  progrès  ouvrier  que  la  torpeur  soit  haïe.  Nous  parve- 
nons à  continuer  ce  débat  sans  remplacer  l'argument  par 
l'injure  à  la  personne.  Il  manque  encore  la  précision 
dans  le  rappel  des  textes,  mais  les  régulières  habitudes  de 
citation  de  la  méthode  critique  sont  faciles  à  des  hommes 
de  bonne  foi  et  mes  contre-opinants  y  viendront  vite.  Ils 
me  pardonneront  la  pédanterie  de  leur  signaler  ce  défaut. 
Ils  me  pardonneront  aussi  de  parler  de  moi  qui  ne  l'ai 
point  encore  fait  depuis  quinze  ans  que  j'écris.  Ce  qui 
m'intéresse  le  moins  dans  ce  débat,  c'est  moi-même.  Je 
ne  recherche  pas  ma  satisfaction  ni  non  plus  la  leur.  Je 
dirai  à  mes  opposants  :  Quand  je  serais  sous  vos  pieds, 
marchez,  pourvu  que  vous  alliez  le  bon  chemin.  Qui  que 
ce  soit  que  le  peuple  piétine,  peu  importe,  s'il  avance  où 
il  doit.  Mais  je  ne  me  baisserai  point  sans  justice  pour  la 
gloire  d'être  foulé  à  tort.  Si  vous  me  lapidez,  que  ce  soit 
de  pierres  solides,  dignes  de  votre  force,  et  non  de  plâtras 
sans  dureté  contre  ma  résistance. 

Le  débat  que  nous  menons  contient  maintenant  une 
partie  purement  dialectique  qui  est  de  savoir  qui  a  dit 
les  choses  et  comment.  Ce  qui  m'intéresse  est  la  valeur 
même  et  en  soi  des  choses  dites  n'importe  par  qui.  Que 
les  mécaniciens  aient  raison  ou  moi,  ce  n'est  pas  ce  qui 
compte,  mais  que  la  raison  ait  raison. 

Il  contient  une  partie  politique,  où  je  n'ai  aucune  com- 
pétence. 

Il  contient  enfin  une  partie  sociologique  qui  est  d'exa- 
men de  l'activité  des  métiers  et  des  réactions  ouvrières. 
Pour  continuer  cet  examen,  ou  pour  le  reprendre,  voici 
ce  que  je  propose  : 

La  Confédération  Générale  du  Travail,  la  Fédération 
des  Métaux,  l'Union  des  Mécaniciens,  la  Fédération  des 
Verriers,  si  importante  pour  une  consultation  sur  le  tra- 
vail aux  pièces,  nommeront  chacune  un  délégué.  Nous 
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nous  réunirons  aux  quatre,  M.  Charles  Gide  et  moi,  au 
siège  de  l'Union  pour  la  Vérité,  21,  rue  Visconti, 
Paris  (VIe).  Notre  débat  sténographié  sera  publié  en  une 
brochure  à  vendre  au  profit  de  la  caisse  de  secours  de 
l'Union  des  mécaniciens. 
Camarades,  acceptez- vous  ? 


* 
*  * 


Paris,  le  5  février  191 7.         Humanité,   18  février  191 7. 

■\  Monsieur  le  Directeur  du  journal  V  «Humanités 

Monsieur  le  Directeur, 

Dans  l'Humanité  du  2  février  nous  lisons,  sous  le  titre 
«  proposition  de  conférence  à  l'Union  des  mécaniciens  » 
une  invitation  de  M.  P.  Hamp  à  aller  discuter,  devant 
un  comité,  les  questions  de  travail  concernant  notre  pro- 
fession. 

Votre  rédacteur  aurait  dû  cependant  se  rendre  compte 
que  jamais  nous  n'avons  consenti  à  discuter,  avec  lui, 
ces  choses  qui  relèvent  de  nos  organisations  syndicales. 
Nos  congrès  ouvriers  sont  faits  spécialement  pour  cela. 

Quand  nous  avons  protesté  contre  certaines  assertions 
de  votre  rédacteur,  nous  avons  toujours  envoyé  nos 
réponses  à  la  Direction  du  journal  V Humanité  parce  que 
nous  pensions  que  ce  journal  était  l'organe  officiel  du 
Parti  socialiste.  Or,  avant  la  guerre,  il  nous  semblait  que 
le  Parti  socialiste  réservait  aux  organisations  ouvrières 
les  questions  qui  les  touchaient  tout  spécialement  et  ne 
cherchait  pas  à  leur  donner  de  leçons  sur  ce  point.  Nous 
voyons  que  tout  cela  est  changé.  Comme  bien  d'autres 
choses  d'ailleurs. 

L'importance  que  V Humanité  donne  aux  articles 
contre  lesquels  nous  avons  protesté  montre  bien  que  c'est 
la  Direction  môme  du  journal  qui  entre  de  plain-pied 
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dans  la  discussion  des  conditions  de  travail  sans  tenir 
compte  des  syndicats  ouvriers.  Aujourd'hui  ce  sont  les 
travailleurs  des  métaux  qui  sont  attaqués,  demain  d'autres 
corporations  subiront  le  même  sort. 

Vous  même,  monsieur  le  directeur,  vous  avez  cru 
devoir,  dans  le  numéro  du  19  janvier,  parler  de  notre 
«  excès  de  susceptibilité  et  de  notre  mauvaise  humeur 
artificielle  »  insinuant  qu'il  n'y  avait  aucun  fondement 
à  nos  protestations  et  que  les  ouvriers,  les  vrais  ouvriers, 
comme  disent  les  organes  bourgeois  :  ceux  des  ateliers, 
n'avaient  été  en  rien  offusqués. 

Permettez-nous  de  vous  dire,  très  simplement,  que  vous 
vivez  bien  loin  des  travailleurs  si  vous  avez  pu  lire,  sans 
être  indigné  —  comme  homme  et  comme  socialiste  — 
l'article  de  M.  Hamp  du  23  novembre.  Et  de  plus  que 
vous  êtes  bien  mal  renseigné. 

Pour  nous,  nous  déclarons  très  nettement  que  nous 
restons  dans  la  situation  où  nous  étions  avant  la  guerre  ; 
nous  discutons  et  nous  discuterons  des  conditions  de  tra- 
vail des  ateliers  de  notre  profession,  dans  nos  organisa- 
tions et  dans  nos  congrès.  Nous  en  discuterons,  le  cas 
échéant,  avec  les  patrons  si  cela  est  nécessaire.  Mais  nous 
nous  refusons,  par  principe,  et  par  logique  aussi,  à  discu- 
ter des  choses  nous  concernant  avec  quelque  personna- 
lité que  ce  soit. 

Vous  voudrez  bien  insérer  cette  réponse  à  la  place  où 
a  paru  la  question. 

Recevez,  monsieur  le  Directeur,  mes  salutations. 

Pour  le  Conseil  :  le  secrétaire  :  Prost. 
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LA  PUISSANCE  Qu'il  s'agisse  du  mouvement  de  la 
DE  L'EXACTITUDE  terre  ou  de  l'examen  des  conditions 
du  travail,  nul  ne  peut  plus  commander  à  l'esprit 
humain  :  «  tu  t'arrêteras  là  ».  Le  progrès  n'est  pas  de 
varier  les  modes  de  l'absolutisme  ni  de  faire  du  66,  de 
la  rue  Fontaine-au-Iioi,  où  siège  l'Union  des  mécaniciens 
de  la  Seine,  un  Vatican  des  questions  ouvrières. 

Gardons-nous  de  suivre  ceux  qui  tiennent  l'esprit  dog- 
matique et  la  fixité  rituelle  pour  les  formes  les  plus  par- 
faites de  la  pensée.  Le  dernier  argument  de  cette  dialec- 
tique a  toujours  été  le  bûcher. 

Ce  qui  commence  par  les  illuminés  finit  par  les  obscu- 
rantistes. Le  syndicalisme  est-il,  par  sa  position  de  com- 
bat, obligé  d'éviter  la  libre  discussion  et  de  se  tenir  clos 
dans  ses  conseils  ?  Il  a  une  victoire  à  gagner,  mais  une 
vérité  à  démontrer.  Peut-il  vaincre  et  convaincre  par  la 
restriction  de  pensée,  vieille  coutume  des  tyrannies  reli- 
gieuses. Pour  parvenir  à  la  justice,  être  fort  lui  importe- 
t-il  plus  qu'être  juste  ? 

Accepter  que  les  autres  pensent  librement,  c'est-à-dire 
autrement  que  nous,  n'est  pas  encore  pour  nous  Français 
une  forte  habitude.  Nous  n'aimons  pas  l'hérétique.  Bcau- 
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coup  d'hommes  veulent  être  servis  à  penser  comme  ils 
sont  servis  à  boire  :  de  la  boisson  qu'ils  aiment.  Qui  leur 
dit  la  vérité  leur  est  ennemi.  Ne  pas  leur  plaire  est  les 
trahir.  Ce  sont  les  ouvriers  qui  ont  le  plus  à  gagner  à 
l'exactitude  puisqu'elle  montre  l'impossibilité  du  main- 
tien de  leur  situation.  La  probité  d'affirmation  sans 
égards  à  personne  est  une  grande  force  révolutionnaire. 
Les  chiffres  des  statistiques  sont  plus  puissants  que  les 
pavés  des  barricades.  Pour  le  triomphe  même  de  la  force 
ouvrière,  il  faut  connaître  ce  qui  la  détériore. 
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LE  FREINAGE  Le  commerce  tend  à  la  multiplicité  dans 
la  vente,  l'industrie  à  l'unité  dans  la  fabrication.  Le 
Grand  Magasin  vend  de  tout  :  l'usine  ne  fabrique  qu'un 
objet.  Le  dernier  grand  patron  faisant  la  chaudière,  le 
pont  roulant,  la  batterie  de  cuisine,  la  machine  à  écrire 
et  la  lustrerie,  sera-t-il  français  ? 

Nous  avons  peu  de  voyageurs  comme  ce  Hambourgeois 
qui  transportait  au  Brésil  83  malles  d'échantillons,  4  de 
prospectus  et  de  catalogues,  louait  un  étage  d'hôtel  pour 
y  déballer  sa  marchandise,  s'annonçait  dans  la  presse  et 
inscrivait  dans  une  seule  ville  plus  d'un  million 
d'affaires. 

L'usine  spécialisée  qui  réduit  par  fractions  de  centime 
ses  prix  de  revient,  donne  au  travail  l'énergie  de  la  ba- 
taille. Elle  excite  l'ouvrier  à  activer  ses  gestes  et  accé- 
lérer son  pas.  Dans  ce  travail-guerre  les  salariés  d'une 
usine  n'ont  que  la  connaissance  de  chacun  sa  peine  et 
non  de  la  victoire  industrielle  qui  est  par  la  supériorité 
du  bénéfice  net.  Ils  ne  connaissent  rien  de  la  vente  que 
le  patron  perfectionne,  mettant  en  vitesse  le  capital 
comme  les  ouvriers. 

La  main  de  l'homme,  le  rouage  de  la  machine,  l'ar- 
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gent  sont  entraînés  à  la  plus  vive  allure.  Il  faut  fabriquer 
dans  le  moindre  temps,  vendre  à  la  sortie  du  métier. 

Un  usinier  taillandier  achète  de  l'acier  payable  à 
90  jours  de  la  date  d'expédition,  prend  une  commande 
d'outils  livrables  dans  six  semaines,  payable  à  3o  jours, 
reçoit  son  acier  en  7  jours,  fabrique  en  un  mois,  livre  et 
touche  en  68  jours  l'argent  qui  ne  lui  sera  réclamé 
qu'après  trois  mois.  En  plus  de  son  bénéfice  de  fabrica- 
tion il  a  celui  de  22  jours  d'intérêt. 

Cette  fructueuse  accélération  facile  dans  les  capitaux 
est  gênée  dans  l'usinage  par  la  réaction  ouvrière  qui  tend 
à  calmer  l'allure.  Le  freinage  dans  le  travail  aux  pièces 
vient  du  peu  de  profit  de  l'augmentation  de  fatigue  pour 
le  travailleur. 

Dans  la  lutte  au  moindre  prix  tout  ce  qui  est  compres- 
sible est  comprimé,  et  d'abord  le  salaire.  L'ouvrier  freine 
par  crainte  de  la  baisse  du  tarif,  non  par  calcul  exact  du 
prix  dû.  Il  n'est  pas  admis  à  connaître  la  valeur  en  vente 
de  l'objet  qu'il  fabrique.  Incapable  de  la  paie  accéléra- 
trice, l'industriel  doit  arracher  leur  travail  aux  ouvriers 
au  lieu  que  le  gain  les  tire. 

Des  forgeurs  ardennais,  embauchés  en  1902  par  une 
usine  d'Ivry,  activèrent  tellement  un  travail  de  têtes 
d'essieux  que  le  tarif  fut  aussitôt  baissé.  Ils  augmentèrent 
encore  de  vitesse  pour  rattrapper  leur  prix  de  journée. 
On  baissa  de  nouveau.  Trois  fois  le  tarif  fut  tronqué  pour 
ôter  aux  ouvriers  le  profit  de  la  vitesse. 

En  avril  191 7,  à  un  atelier  de  tours  de  la  manufacture 
d'armes  de  Saint-Etienne  (Loire),  des  tourneurs  gagnent 
12  francs  par  jour  et  disent  qu'ils  pourraient  sur  ce  devis 
hausser  la  journée  à  oA\  francs,  s'ils  n'étaient  retenus  par 
les  chefs  de  service  désireux  de  laisser  l'atelier  à  demi- 
production  plutôt  que  de  refaire  les  prix  de  série  si  les 
ouvriers  atteignent  la  double  paie  :  «  Réduisez,  leur  disent- 
ils,  vous  allez  vous  faire  rogner.  » 

Chaque  fois  que  les  tarifs  ont  été  diminués  les  ouvriers  ont 
rattrnppc  le  même  salaire  en  augmentant  la  production. 
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Le  temps  de  loupage  par  arrêt  complet  du  travail  quand 
on  a  fait  assez  de  pièces,  est  nommé  le  bouton.  Une  demi- 
heure  avant  la  sortie,  le  graphique  de  force  motrice 
baisse  :  beaucoup  de  machines  tournent  à  blanc.  Des 
équipes  de  nuit  cessent  la  besogne  à  23  heures  et  font  un 
bouton  de  six  heures  ou  une  série  de  petits  boutons. 
L'allure  lente  de  marche  des  ouvriers  est  dite  :  le  pas  de 
Saint-Etienne,  ou  le  pas  de  la  Manu. 

Le  personnel  de  maîtrise  payé  à  l'heure  a  intérêt  à  di- 
minuer la  production  pour  augmenter  le  temps  de  pré- 
sence. 

La  Direction  estime  que  dans  le  calcul  du  temps  de 
travail  il  y  a  toujours  une  inconnue  qui  est  l'habileté  que 
l'ouvrier  acquerra  sur  la  pièce.  Cela  fait  réduire  les  prix 
d'abord  donnés. 

Le  devis  mal  établi  est  ici  à  l'origine  du  freinage  évalué 
à  25  %.  L'activité  manuelle  montre  les  erreurs  du  calcul. 
Elle  en  est  récompensée  par  la  baisse  de  salaire. 

Le  ralentissement  de  main  est  coûteux  surtout  aux 
passes-rapides  où  plus  de  temps  est  compté  pour  la  mise 
en  place  et  le  retrait  de  la  pièce  que  pour  l'action  de  la 
machine.  On  calcule  mieux  l'avance  de  l'outil  que  le  mou- 
vement de  main  que  l'ouvrier  est  libre  de  retenir. 

Un  rapport  n°  2  2.3o6  3/n  du  n  octobre  191 6,  au  Sous- 
Secrétariat  de  l'Artillerie  et  des  Munitions,  signale 
«  qu'aux  ateliers  et  chantiers  de  la  Loire  à  Nantes,  dans  la 
plupart  des  ateliers  et  notamment  dans  l'atelier  des  220, 
les  ouvriers  cesseraient  de  travailler  de  1 7  heures  3o  à 
19  heures,  de  façon  à  peu  près  régulière.  Par  cet  arrêt  de 
la  production,  ils  s'efforcent  d'éviter  les  diminutions  des 
prix  de  marchandage  qui  sont  opérées  par  le  Directeur 
dès  que  les  gains  journaliers  dépassent  un  certain  chiffre. 

Si  le  Directeur  s'engageait,  les  tarifs  une  fois  fixés,  à 
ne  pas  les  réduire,  quel  que  soit  le  gain  atteint  par  les 
ouvriers,  la  production  serait  accrue  de  10  à  i5  %  au 
moins...  » 

L'enquêteur  envoyé  sur  place  certifie  : 
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<(  Il  est  exact  que  les  ouvriers  des  ateliers  et  chantiers 
de  la  Loire  à  Nantes  limitent  leur  production.  Cela 
tient,  en  premier  lieu,  aux  mauvaises  méthodes  en  usage 
dans  cet  établissement,  actuellement  comme  en  temps 
de  paix,  et  qui  consistent  à  limiter  le  boni  et  à  dimi- 
nuer les  tarifs  de  marchés,  et  même  les  prix  de  série, 
au  fur  et  à  mesure  de  l'accroissement  du  rendement  des 
ouvriers...  » 

Un  directeur  des  chantiers  disait  : 

«  Tout  ouvrier  qui  gagne  6  francs  à  la  journée  et  12  fr. 
quand  il  est  mis  aux  pièces  est  un  voleur.  » 

Six  pièces  étaient  payées  6  francs,  douze  9  francs,  la 
diminution  étant  toujours  de  5o  %  sur  les  pièces  sui- 
vantes. Plus  l'ouvrier  travaillait,  moins  il  touchait  par 
pièce,  sans  jamais  parvenir  à  doubler  sa  journée.  Le 
Directeur  estimant  malhonnêtes  ceux  qui  d'abord  y 
étaient  parvenus,  avait  établi  le  tarif  qui  le  leur  rendait 
impossible. 

Ce  Directeur  fut  changé.  On  calcula  les  devis  aux  pièces 
dans  un  bureau  des  temps  où  étaient  des  représentants  de 
la  Bourse  du  Travail  de  Saint-Nazaire.  Les  hommes  mis 
en  confiance  abolirent  le  freinage  et  doublèrent  leur  sa- 
laire. 

En  1917,  à  l'usinage  de  tréfilés  de  i55  de  l'usine  Arbel, 
à  Rive-de-Gier,  les  ouvriers  refusèrent  les  prix  de  série 
et  pendant  qu'on  prenait  les  temps  pour  un  nouveau 
devis  furent  payés  à  la  journée.  Pour  le  lamage  du  fond, 
8  ouvriers  firent  en  dix  heures,  3o  pièces  ;  4  au  centrage, 
80  pièces  ;  9  au  premier  chari otage,  26  pièces  ;  6  au 
rognage  à  fond,  45  pièces  et  12  au  cylindrage,  22  pièces. 
Une  fois  le  devis  obtenu,  les  ouvriers  démarrèrent  et  les 
mêmes  équipes  firent  en  dix  heures  au  lieu  de  3o  pièces, 
100  ;  280  au  lieu  de  80  et  70,  io5,  i5o,  au  lieu  de  46,  45  et  23. 

A  l'Arsenal  de  Rennes,  la  réfection  des  caisses  à  poudre 
modèle  1875  était  freinée  à  8  pièces  par  jour.  Un  ouvrier 
démarra  à  10  caisses.  La  Direction  baissa  le  prix  de  la 
tâche  de  1  fr.  4o  à  i  fr.  25. 
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Au  replanissage  des  leviers  de  manœuvres  un  menui- 
sier faisait  2  leviers  82  à  l'heure,  un  autre  2  leviers  8/j.  Le 
travail  fut  donné  à  des  ouvriers  anciens,  d'une  plus 
grande  habileté  sur  la  pièce,  mais  qui  savaient  que  ïe 
tarif  serait  réduit.  Ils  firent  1  levier  5  et  influencèrent  les 
premiers  pour  qu'ils  ne  dépassent  pas  cette  vitesse.  Mais 
un  nouveau  «  en  mit  »  pour  se  faire  momentanément  de 
fortes  journées.  Les  autres  furent  obligés  de  suivre.  Le 
rendement  moyen  passa  de  1  levier  5  à  l'heure  à  3  leviers  i5. 
On  baissa  aussitôt  le  devis  de  o  fr.  ko  à  o  fr.  35. 

Plus  l'ouvrier  va  vite  moins  on  le  paie.  Plus  il  craint 
la  baisse  du  tarif  moins  il  se  hâte. 

Avant  la  guerre,  aux  Forges  d'Hennebont  les  lamineurs 
de  fer  blanc^  se  limitaient  à  10  charges  de  four  dans  une 
présence  théorique  de  12  heures.  Ils  partaient  aux 
dix  charges  finies  et  gagnaient  de  2  à  3  heures.  Obligés 
pendant  la  guerre  à  la  présence  ferme  avec  alternance 
jour  et  nuit  de  6  heures  à  6  heures,  ils  restèrent  à  la  même 
production  de  10  charges  malgré  la  promesse  d'augmen- 
tation de  20  %  sur  le  prix  des  charges  suivantes.  L'alter- 
nance fut  tentée  sur  trois  équipes  de  huit  heures.  Elles 
ne  firent  chacune  que  8  charges. 

Le  tarif  fut  alors  augmenté  de  10  %  sur  la  9e  charge  ; 
de  20  %  sur  la  10e.  C'était  le  procédé  inverse  de  celui  de 
la  Manufacture  de  Saint-Etienne  ou  de  l'Arsenal  de 
Rennes.  Les  ouvriers  à  vitesse  réduite  étaient  augmentés 
dans  le  prix  aux  pièces.  Immédiatement  ils  firent  les 
10  charges  en  huit  heures  et  gagnèrent  plus  dans  la  jour- 
née courte  qu'autrefois  dans  la  journée  longue. 

A  l'usine  Berliet  de  Lyon,  des  ouvriers  payés  aux 
pièces,  étaient  en  deux  équipes  de  12  heures.  Pour 
tourner  sans  arrêt  on  tierta  les  postes  à  huit  heures 
sans  changer  les  devis.  Le  salaire  resta  le  même. 
La  diminution  des  commandes  obligea  de  revenir  aux 
deux  équipes  de  12  heures.  Le  salaire  ne  varia  pas.  Il 
n'était  donc  pas  réglé  par  la  durée  de  travail,  mais  par 
la  volonté  des  ouvriers. 
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C'est  une  dispute  normale  de  sortie  d'usine  que  la 
brimade  des  hommes  qui,  payés  pour  étalonner  les  prix, 
ont  fait  une  trop  belle  série.  La  vieille  lutte  contre  le 
machinisme  comporte  de  ralentir  d'autant  que  la  méca- 
nique accélère  et  de  vouloir  le  même  salaire  aux  pièces 
sur  un  outillage  qui  triple  la  vitesse  de  travail. 

Un  industriel  habile  dit  que  lorsqu'il  s'est  trompé 
dans  les  temps  de  travail  il  modifie  l'outillage  pour 
modifier  le  devis.  Des  ouvriers  lui  ont  dit  : 

On  n'a  plus  le  temps  d'aller  pisser. 

Il  leur  a  demandé  : 

Combien  de  fois  y  allez- vous  par  jour  ?  et  en  a  tenu 
compte  dans  le  prix. 

On  apporte  au  tourneur  son  outil  affûté  et  on  lui  fixe 
la  durée  d'usage  pour  que  le  mauvais  taillant  ne  lui  soit 
pas    une  excuse  à  se  ralentir. 
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LE  MASSACRE  La  tendance  patronale  à  baisser  le  prix 
DES  OUTILS  détermine  tout  aussi  bien  l'ouvrier  au 
freinage  pour  diminuer  le  nombre  des  pièces  à  l'heure 
qu'à  la  malfaçon  pour  l'augmenter.  Dans  les  métiers 
du  bois,  enfoncer  les  vis  à  coups  de  marteau  au  lieu  de 
les  tourner  est  une  conséquence  de  l'accélération  à  quoi 
la  main-d'œuvre  est  contrainte. 

Des  ouvriers  ont  brisé  dans  une  quinzaine,  5oo  francs 
d'outils  pour  gagner  o  fr.  5o  de  plus  par  jour.  Deux  per- 
ceurs faisaient  des  trous  de  35  millimètres  de  diamètre 
avec  forets  américains  sur  deux  machines  voisines,  l'un 
gagnait  7  fr.  60  en  cassant  une  mèche  de  25  francs  par 
semaine  ;  un  autre  8  francs  20  en  cassant  10  mèches 
par  jour. 

A  un  atelier  d'artillerie  du  Creusot,  deux  fraiseurs  tra- 
vaillaient sur  une  pièce  tarifiée  21  francs.  Un  se  plaignit 
du  salaire  insuffisant.  L'autre  ne  réclamait  rienx  mais  il 
usa  4oo  francs  d'outillage  en  i5  jours  et  le  premier 
5o  francs. 

Un  tourneur  de  la  manufacture  d'armes  de  Châtelle- 
rault,  écrit  le  28  février  191 7  : 

«  L'ouvrier,  pour  sortir  sa  journée,  augmente  la  vitesse 
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de  marche  de  la  machine,  supprime  des  opérations  et  le 
travail  se  trouve  réellement  saboté...  Il  n'est  pas  rare  de 
voir  une  façon  de  3o  ou  4o  francs  exécutée  avec  10,  i5 
et  même  20  francs  d'outillage  brisé.  » 

Une  forge  de  petits  projectiles  tolérait  un  rebut  de  3  % 
avec  prime  au  vérificateur  pour  ne  pas  la  laisser  dépasser. 

Quatre  équipes  de  presse  s'accordèrent  avec  lui  pour 
diminuer  le  rejet.  On  fît  tomber  sa  prime.  Les  équipes  se 
cotisèrent  pour  la  lui  rendre.  Le  mauvais  salaire  parve- 
nait à  détruire  chez  les  ouvriers  et  le  vérificateur  la  pro- 
bité du  métier. 

La  Société  alsacienne  de  constructions  mécaniques  à 
Belfort  paie  aux  pièces  la  fabrication  des  aubes  de  tur- 
bines à  vapeur,  et  à  la  journée  leur  montage,  car  le 
travail  manqué  d'une  roue  serait  d'un  prix  hors  de  pro- 
portiori  avec  le  salaire.  Seule  la  probité  de  l'ouvrier  sans 
excitation  de  vitesse  garantit  le  soin.  Les  248  aubes  d'un 
cercle  sont  contrôlées  avant  montage,  mais  l'homme  qui 
les  place  vérifie  encore  leur  angle,  car  si  une  est  recon- 
nue vicieuse  après  la  pose  du  bandage  il  faut  tout  défaire 
pour  la  sortir. 

Le  décriquage  des  billettes  d'acier  est  le  travail  de 
creuser  au  burin  pneumatique  les  fissures  apparentes  du 
métal  pour  arriver  à  la  partie  pleine.  La  proportion  d'ou- 
tils refoulés,  tordus  ou  cassés  étant  de  3o  %  à  l'atelier  de 
décriquage  du  Greusot  on  les  fit  en  un  nouveau  métal  qui 
donna  à  l'expérience  de  laboratoire  i,4  %.  H  fut  mis  en 
service  avec  prime  pour  la  conservation  de  l'outil  à 
calculer  sur  la  casse  de  la  première  quinzaine.  Craignant 
que  la  prime  fasse  baisser  le  salaire,  les  ouvriers,  pour  la 
hausser,  s'appliquèrent  à  briser  des  outils.  La  casse  de 
burins  faite  avec  le  nouvel  acier  était  plus  grande  qu'avec 
l'ancien. 
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LA  PSYCHOLOGIE     L'ouvrier  travaillant   aux   pièces   ne 

DU  SALAIRE  veut  pas  faire  pour  neuf  sous  ce  qui 
lui  a  d'abord  été  payé  dix. 

Il  tend  à  une  valeur  fixe  du  salaire  dans  toute  la  varia- 
bilité de  la  vente  et  de  la  fabrication,  car  il  ne  base  pas  sa 
demande  sur  le  prix  de  revient  qu'il  ignore,  mais  sur  le 
coût  de  la  vie  qu'il  éprouve.  L'hermétisme  entre  le 
salaire  et  le  profit  fausse  le  prix  du  travail.  Un  céramiste 
fait  un  service  à  thé  d'un  modèle  nouveau,  l'acheteur  le 
paie  20  francs  car  il  est  de  mode.  L'article  est  imité  à  bas 
prix  par  les  concurrents.  Le  premier  fabricant  en  est  au 
100.000e  exemplaire,  a  du  stock,  et  facture  dix  francs 
quand  la  mode  passe.  Ses  frais  généraux  ont  diminué 
par  la  quantité  mais  son  prix  de  vente  a  baissé  de  5o  %. 
Les  séries  de  salaires,  du  mouleur  à  l'émailleur  et  au 
cuiseur  peuvent-elles  être  réduites  ? 

La  base  psychologique  du  salaire  aux  pièces  est  à 
changer  entièrement  par  l'éducation  ouvrière  dans  les 
prix  de  revient. 

Le  salarié  instruit  ne  devrait  jamais  accepter  un  prix 
aux  pièces  établi  à  la  décimale.  Le  patron  qui  pousse 
l'étude  de  ses  revients  à  la  fraction  de  centime  tarife  le 
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salaire  à  la  division  des  monnaies  :  o,o5,  0,10,  o,i5... 
L'usine  n'aura  sa  pleine  vitesse  que  lorsque  la  main- 
d'œuvre  participera  à  la  direction  et  aux  bénéfices. 

Ce  moyen  d'accélération  du  travail  ne  contient  pas  la 
justice  sauf  pour  l'usine.  La  répartition  du  profit  change, 
non  son  essence.  S'il  est  inique  envers  la  société  ou 
envers  le  métier  il  le  reste.  Deux  maroquiniers  font  exac- 
tement le  même  travail  dans  deux  maisons  différentes 
dont  l'une  achète  bien  ses  cuirs  et  sait  vendre  en  volant 
le  client  ;  l'autre  a  un  pitoyable  service  commercial.  Le 
premier  ouvrier  aura  dix  francs  de  bénéfice  quand  le 
second  dix  sous  pour  la  même  peine. 

Prendre  part  aux  bénéfices  et  risques  serait  préjudiciel 
aux  ouvriers  d'une  entreprise  en  déficit  et  qui  pourraient 
ne  plus  avoir  le  minimum  nécessaire  à  leur  existence, 
alors  que  les  ouvriers  d'une  prospère  entreprise  voisine 
toucheraient  pour  le  même  travail  une  forte  somme. 

Mais  comment  l'industrie  fixe-t-elle  le  dividende  à  ses 
actionnaires  ?  Il  est,  cette  année,  de  4  %,  sera  de  6  % 
l'année  prochaine  pour  revenir  à  5  et  5  1/2  et  se  main- 
tenir par  le  jeu  des  réserves.  Le  revenu  aux  obligataires 
est  fixe. 

Nous  sommes  en  face  de  cette  anomalie  :  pour  la  fixa- 
tion du  dividende,  consultation  annuelle  des  action- 
naires.; pour  la  fixation  du  prix  du  travail,  aucune  con- 
sultation des  ouvriers.  Le  rentier  de  l'entreprise  peut 
vérifier  si  sa  part  est  équitable,  l'ouvrier  non. 

Une  modification  dans  la  manière  de  salarier  n'est  pas 
suffisante  seule.  Les  fonds  légitimement  dus  à  la  masse 
sociale  par  le  profit  privé  contribueraient  plus  au  bien 
public  par  leur  application  en  partie  aux  œuvres  d'inté- 
rêt général  :  perfectionnement  du  logement  ;  adduction 
d'eau  ;  baisse  de  prix  de  l'éclairage  ;  organisation  muni- 
cipale de  l'hydrothérapie,  de  l'alimentation... 

Il  faut  rechercher  une  meilleure  justice  pour  les  indi- 
vidus dans  le  travail  et  de  meilleures  conditions  de  vie 
pour  les  individus  dans  la  commune. 
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L'accession  des  ouvriers  au  profit  ne  donnera  pas  la 
justice  sociale  tant  souhaitée,  tant  prêchée.  Mais  la  parti- 
cipation de  la  main-d'œuvre  aux  bénéfices  et  à  la  direc- 
tion sont  les  deux  grandes  modifications  par  quoi  les 
formes  actuelles  du  travail  peuvent  évoluer  sainement. 

Les  praticiens  du  chemin  de  fer  :  ceux  qui  tirent  sur  les 
régulateurs  de  locomotives,  accrochent  les  wagons,  forment 
et  conduisent  les  trains,  supportent  la  raideur  mathéma- 
tique de  l'esprrt  polytechnicien.  Un  grand  écolier  brus- 
quement promu  inspecteur  dans  une  Compagnie  de 
transports  sur  rails  peut  avoir  la  compétence  théorique 
du  métier.  Mais  il  confond  cette  compétence  avec  la  capa- 
cité qui  est  réaliste.  Il  est  l'homme  qui  «  connaît  bien 
la  question  »,  mais  qui  ne  sait  rien  faire.  Avoir  expliqué 
la  loi  de  l'expansion  de  la  vapeur  ne  rend  pas  capable  de 
mener  à  90  kilomètres  à  l'heure  sur  une  ligne  accidentée, 
une  Compound  à  huit  essieux  remorquant  1.200  tonnes. 
La  précipitation  du  théorisme  dans  la  pratique,  et  l'idée 
que  la  mathématique  suffit  à  rendre  un  homme  réalisa- 
teur, donne  bien  du  mal  au  métier  de  chemin  de  fer. 

Il  ne  faut  plus  de  castes  et  de  classes  dirigeantes  mais 
le  choix  et  l'éducation  des  meilleurs  hommes  pris  dans 
tout  le  métier. 

Le  pouvoir  absolu  dans  l'usine  doit  tomber  comme  est 
tombé  le  pouvoir  absolu  dans  l'Etat.  Que  i5.ooo  ouvriers 
subissent  une  discipline  de  travail  et  une  méthode  de 
paie  régies  par  la  seule  autorité  patronale  et  propriétaire 
paraîtra  bientôt  aussi  inique  qu'une  exécution  sans  juge- 
ment. 
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FILS  DE  Le  patron  dévastateur  de  la  race  ne  calcule 
PATRONS  que  le  prix  de  l'heure  en  usine  ;  il  veut  un 
ouvrier  qui  tape  sur  sa  pièce  et  ne  fume  pas  de  ciga- 
rettes. Le  repos  en  fin  de  journée  n'entre  pas  dans  son 
prix  de  revient.  Le  travailleur  répond  instinctivement 
en  diminuant  sa  fatigue  dans  le  travail.  Il  réduit  le  pro- 
duit de  l'heure  mais  se  fait  durer.  Il  est  probable  que  si 
les  ouvriers  avaient  toujours  donné  sans  limite  leur 
pleine  vitesse,  ils  n'auraient  pas  un  salaire  supérieur, 
mais  une  beaucoup  plus  grande  exténuation  pour  le 
même  prix. 

L'usine  soumet  le  travailleur  à  une  vibration  qui 
raccourcit  sa  vie  s'il  ne  peut  par  le  salaire  suffisant  et  le 
loisir  se  recréer  chaque  jour.  L'homme  est  fait  pour  tra- 
vailler à  la  mesure  de  son  souffle  qui  est  donnée  par  la 
marche  au  pas.  L'intensité  de  l'usinage  le  tire  de  ce 
rythme  normal,  le  fait  haleter.  Les  femmes  de  pleine 
bonne  volonté  sur  les  machines  ne  respirent  pas  une  fois 
à  fond  dans  tout  leur  temps  de  travail.  Le  grand  soupir 
n'a  lieu  qu'en  fin  de  journée  quand  cesse  le  métier. 

La  vitesse  du  travail  remplace  pour  la  fortune  des 
nations  la  découverte  des  continents.  Il  n'y  a  plus  de 
nouveau  monde  à  trouver,  mais  des  usines  à  accélérer,  les 
dernières  profondeurs  à  atteindre  dans  l'énergie  humaine. 
L'humanité  ne  peut  pas  étendre  sa  possession  de  terrain 
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mais  sa  vitesse  de  fabrication.  Il  faut  réussir  dans  cette 
inévitable  intensité.  La  justice  est  la  plus  grande  force 
motrice  du  travail.  Tant  que  l'ouvrier  supportera  un 
esprit  de  rapacité  qui  regrette  la  discipline  esclavagiste  et 
le  coup  de  trique  ou  de  fusil  sur  l'animal  humain,  la 
perfection  de  vitesse  dans  le  métier  ne  sera  pas  atteinte. 
Le  châtiment  pour  ceux  qui  veulent  tirer  de  l'ouvrier  le 
plus  grand  profit  par  autorité  et  iniquité  est  qu'ils  font 
ralentir  son  allure  et  comme  ne  pouvant  plus  le  battre 
ils  ne  veulent  pas  le  payer  justement  ils  réalisent  dans  le 
métier  la  lenteur  et  le  dégoût. 

La  propriété  individuelle  des  moyens  de  travail  ne 
garantit  pas  leur  parfaite  utilisation.  Des  fils  de  patrons 
feraient  tout  au  plus  de  bons  comptables. 

On  trouve  d'habiles  ouvriers,  peureux  de  la  responsa- 
bilité qui  disent  :  «  Je  ne  veux  pas  commander.  » 

Un  des  plus  fins  manœuvriers  d'un  difficile  triage  du 
réseau  du  Nord  ne  consentit  jamais  à  mettre  une  palme 
d'argent  à  sa  casquette  et  à  régir  un  faisceau  de  voies. 
Faisant  mieux  que  tous  les  autres  mais  à  grade  inférieur 
il  s'en  trouvait  content. 

Beaucoup  de  femmes  aussi  veulent  gagner  leur  bonne 
journée  ma-is  non  avoir  autorité  sur  les  autres. 

Cette  modestie  manque  au  patronat.  L'héritage  dans  la 
propriété  et  le  commandement  des  usines  a  de  beaucoup 
plus  graves  conséquences  que  dans  la  fortune  en  rentes. 
La  transmission  des  charges  dans  le  travail  est  à  détruire 
par  intérêt  pour  la  fortune  publique.  Le  temps  est  proche 
où  il  paraîtra  aussi  impossible  à  un  particulier  d'acheter 
une  usine  par  seule  puissance  d'argent,  comme  il  est 
devenu  impossible  d'acheter  le  commandement  d'un 
régiment  ou  la  perception  des  impôts.  Une  usine  mal 
dirigée  est  un  préjudice  national.  Les  Sociétés  anonymes 
qui  élisent  leurs  administrateurs  et  leurs  directeurs 
techniques  valent  mieux  que  les  firmes  passées  de  père 
en  fils.  On  vérifie  à  l'embauchage  la  capacité  de  l'ouvrier, 
non  à  l'héritage  celle  du  patron. 
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LE  TRAVAIL  TUEUR  L'esprit  du  métier  est  détérioré 
par  la  certitude  que  le  souci  principal  de  l'employeur 
envers  le  salarié  est  de  payer  le  moins  possible.  Le  devis 
en  cascade  est  devenu  d'un  tel  préjudice  pour  l'industrie 
que  toute  sa  politique  devrait  tendre  à  l'invaria- 
bilité pour  se  sauver  du  freinage.  La  diminution 
du  personnel,  la  réduction  des  frais  par  l'utili- 
sation de  la  pleine  vitesse  des  .machines  donne- 
raient un  bénéfice  autrement  important  que  celui  du 
raclage  des  salaires.  Le  mal  fait  aux  métiers  par  la  ruse 
et  l'iniquité  de  la  rétribution  ne  sera  pas  vite  réparé  si 
les  ouvriers  maintiennent  l'inertie  contre  l'erreur  patro- 
nale. Il  ne  leur  faut  pas  cacher  cette  pathologie  du  travail 
mais  la  démontrer. 

Le  freinage  est  un  moyen  sans  puissance  pour  obtenir 
la  juste  allure  du  travail.  Les  malades  et  les  épuisés  font 
preuve  que  les  métiers  du  fer  ont  été  pendant  la  guerre 
entraînés  à  une  vitesse  que  les  hommes  de  pleine  force 
étaient  seuls  capables  de  maintenir  longtemps  : 

En  mars  191 7  on  trouve  au  service  des  tuberculeux  de 
l'hôpital  Laënnec,  42,  rue  de  Sèvres,  Paris  : 

G...  (Albert),  33  ans,  ouvrier  en  instruments  d'optique. 
Gagnait  o  fr.  90  de  l'heure  plus  une  prime  aux  pièces, 
par  quoi  il  est  arrivé  progressivement  au  taux  de  1  fr.  5o 
de  l'heure. 
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Fiche  médicale  :  «  Forme  récente.  » 

M...  (Georges),  42  ans,  faisait  l'emboutissage  des 
obus  de  75.  o  fr.  60  de  l'heure,  plus  une  prime  com- 
mençant au  25ie  obus.  L'équipe  allait  jusqu'à  700  et 
800  obus  par  poste.  La  plus  forte  prime  touchée  par 
Madelin  a  été  de  3o  francs  dans  une  semaine  de  nuit. 

Fiche  médicale  :  «  Affection  à  évolution  aiguë  chez  un 
homme  paraissant  bien  portant  jusqu'au  début  de  jan- 
vier 191 7.  S'est  beaucoup  fatigué.  » 

P...  (Maurice),  29  ans,  tourneur  de  canons  de  fusil. 
À  gagné  o  fr.  08  par  pièce  en  conduisant  un  tour,  puis 
o  fr.  06  en  conduisant  deux  tours.  Est  parvenu  avec  le 
même  devis  au  même  salaire  qu'avec  le  premier. 

Fiche  médicale  :  gangrène  pulmonaire. 

B...  (Adrien),  26  ans,  ajusteur.  Gagnait  7  fr.  35 
par  jour  de  10  h.  1/2.  Minimum  garanti.  Les  primes 
montaient  son  salaire  à  12  et  i3  francs.  Interrogé  pour 
savoir  si  les  camarades  ne  lui  reprochaient  pas  de  trop 
accélérer  le  travail,  dit  :  «  Il  y  a  de  la  jalousie.  Il  y  a 
toujours  des  vaillants  et  toujours  des  fainéants.  » 

Fiche  médicale  :  «  Forme  aiguë,  récente,  datant  d'août. 
Auparavant  très  bien  portant.  » 

S...,  29  ans.  Ajusteur,  chef  d'équipe  à  1  fr.  20  de 
l'heure  plus  une  prime  à  la  production  qui  l'avantageait 
de  100  à  120  francs  par  mois.  Avant  de  parvenir  à  ce 
grade,  faisait  le  filetage  extérieur  de  la  grosse  gaîne  à 
i5  francs  le  100,  puis  i£  francs  et  11  fr.  5o.  A  maintenu 
son  salaire  quotidien  malgré  cette  baisse  de  devis. 

Fiche  médicale  :  «  Forme  récente,  datant  de  trois  mois 
environ,  avec  lésions  déjà  fort  avancé».  » 

Les  exténués  sont  parmi  les  hommes  à  haute  paie. 

Sur  dix  malades  examinés,  le  service  compte  neuf  sol- 
dats atteints  de  légers  malaises  et  un  métallurgiste  tuber- 
culeux. Le  soldat  malade  se  fait  plus  rapidement  soigner, 
car  il  n'a  pas  intérêt  à  continuer  son  métier.  L'ouvrier 
n'accepte  le  lit  que  lorsqu'il  ne  peut  plus  tenir  debout. 
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QUELLE  EST  LA  Aucune    méthode    spéciale    de 

MÉTHODE  OUVRIÈRE?  rétribution  pour  les  travaux 
en  série  n'a  été  inventée  ni  revendiquée  par  les  ouvriers 
des  métaux.  Le  freinage  n'a  pas  en  contre-partie  une 
règle  proprement  syndicale  de  calcul  du  paiement. 

Dans  la  verrerie,  le  salaire  ne  contrarie  plus  la  vitesse 
du  métier.  Le  travail  s'y  fait  comme  dans  la  mécanique 
de  guerre  sur  des  séries  de  centaines  de  mille,  mais  le 
comptage  du  temps  n'y  a  jamais  existé.  La  fusion  du 
verre  assurée,  les  verriers  sont  laissés  à  leur  libre  activité. 
L'accélération  du  métier  est  sortie  d'eux.  Ils  ont  créé  des 
gestes  où  le  chronométrage  ne  pourrait  montrer  un 
changement  profitable.  Le  contrat  de  travail  est  Uûj,  pqur 
la  campagne  qui  est  le  temps  de  fabrication  inscrit  entre 
l'allumage  des  fours  et  la  mise  à  bas  des  feux  pour  répa- 
ration annuelle.  Il  ne  peut  y  avoir  comme  dans  la  méca- 
nique changement  tous  les  huit  jours  dans  les  devis.  Le 
tarif  consenti  ne  varie  plus  dans  Tannée.  Cette  fixité 
abolit  le  freinage.  Chaque  équipe  a  ses  intérêts  distincts, 
les  pièces  manquées  sont  déduites  de  la  paie  à  répartir. 
Chacun  s'active  et  en  plus  pousse  les  compagnons  de 
travail.  Les  plus  faibles  subissent  souvent  la  brutalité 
des  forts.  Les  jeunes  porteurs,  entraînés  à  une  vitesse  qui 
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les  épuise,  sont  maintenus  éveillés  la  nuit  par  les  coups 
ou  les  brûlures. 

Le  salaire  consolidé  donne  l'activité  et  la  fatigue  totale 
dans  le  moindre  temps.  Aux  fours  à  bouteilles  les  postes 
sont  de  8  heures  et  dans  le  verre  à  vitre  de  6  heures.  Cette 
organisation  de  la  vitesse  des  verriers  a  eu  lieu  par  l'em- 
pirisme manuel,  mais  sur  une  technique  qui  a  peu 
changé-  Les  fours  à  charbon  sont  devenus  fours  à  gaz. 
On  a  modifié  les  procédés  de  fusion  et  les  compositions 
du  verre.  La  main-d'œuvre  a  gardé  ses  gestes  tradi- 
tionnels. Peu  de  métiers  du  fer  ont  à  produire  des  pièces 
de  même  forme  en  aussi  grande  quantité  que  les  verriers 
font  les  bouteilles  dont  le  dessin  est  presque  le  même 
depuis  plusieurs  siècles.  On  ne  connaît  pas  le  freinage 
parmi  les  forgeurs  de  chaîne  faisant  le  maillon,  à  la 
forme  séculaire  comme  celle  du  récipient  de  verre.  La 
rapidité  est  semblable  chez  les  chaîniers  de  la  Nièvre  ou 
de  Saint- Amand,  du  Nord  et  chez  les  verriers.  Comme  le 
marbre  et  la  canne  à  souffler,  le  marteau  et  l'enclume 
sont  des  outils  où  la  pratique  est  depuis  longtemps  par- 
faite. Le  changement  de  dessin  des  pièces  dans  les  fabri- 
cations mécaniques  de  petites  séries  ne  permet  pas  cette 
sécurité  des  vieux  gestes  et  la  facilité  du  calcul  des 
salaires.  Là  où  le  freinage  n'existe  pas,  l'exténuation  de 
l'homme  par  le  métier  est  parvenue  à  une  grande  puis- 
sance. Les  hommes  de  la  mécanique  sont-ils  à  blâmer  de 
craindre  pour  leur  travail  la  fureur  de  fatigue  des  ver- 
riers ? 

Dans  l'industrie  textile,  le  freinage  par  ralentissement 
ne  peut  exister.  Le  fileur  n'a  aucune  action  sur  la  vitesse 
des  broches.  On  connaît,  en  comptant  le  nombre  de  fils 
au  centimètre,  ce  que  produit  dans  l'heure  un  métier  à 
tisser  construit  pour  battre  120  coups  à  la  minute.  Il  en 
faut  déduire  les  temps  de  rattachage  des  fils  cassés.  Moins 
le  métier  produit,  plus  l'ouvrier  se  fatigue,  et  moins  il 
gagne  s'il  est  payé  au  mètre  ;  c'est  pourquoi  il  veut  de 
bons  fils  qui  ne  cassent  pas. 
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Le  freinage  du  tisseur  est  de  refuser  de  conduire  pK 
sieurs  métiers.  Contre  le  patron  qui  souhaite  l'ouvrier  à 
métiers    multiples  pour  le  moins    payer    au    mètre,    le 
salarié  cherche  le  fort  prix  du  métrage  en  ne  surveillant 
qu'une  navette. 

Le  textile  a  été  un  travail  à  domicile  par  la  quenouille 
et  le  tissage  à  bras.  L'usine,  rassemblant  sur  des  métiers 
entraînés  mécaniquement  les  fileuses  et  les  tisseurs,  n'a 
pas  changé  la  forme  du  salaire.  Le  tisseur  à  domicile  et 
celui  en  usine  sont  payés  au  mètre  selon  la  finesse  des 
fils  et  le  compte  de  trame.  La  fraude  ancienne  du  patron 
contre  l'ouvrier  était  la  conversion  du  métrage  chiffré  en 
dénomination  brute  :  pièce,  tacitement  convenue  de 
ioo  mètres  mais  ourdie  par  le  patron  jusqu'à  i4o.  Cette 
tromperie  a  disparu  en  usine.  Le  préjudice  pour  l'ou- 
vrier n'est  plus  que  par  les  fils  de  pauvre  qualité,  dont  la 
casse  fréquente,  l'obligeant  à  arrêter  le  métier,  diminue 
son  gain. 

Cette  détérioration  du  salaire  par  le  mauvais  aloi  de  la 
matière  est  possible  pour  tous  les  travaux  payés  aux 
pièces,  mais  en  verrerie  ou  en  mécanique  c'est  moins 
souvent  une  intention  profitable  au  patron  qu'une  erreur 
de  fabrication.  Si  le  verre  mal  chauffé  ou  mal  composé 
ne  vient  pas  bien  à  la  canne  et,  comme  disent  les  cueil- 
leurs,  s'arrache,  le  patron  y  perd  comme  les  ouvriers, 
tandis  que  l'employeur  du  textile  peut  avoir  intérêt  à 
subir  les  temps  morts  du  métier  pour  utiliser  des  matières 
à  bas  prix  et  s'il  les  donne  à  tisser  à  domicile  tout  le  pré- 
judice est  pour  l'ouvrier. 

Dans  le  travail  aux  pièces,  l'ouvrier  est  certain  que  s'il 
augmente  sa  vitesse,  le  prix  qui  lui  est  payé  par  unité 
baissera  et  que  la  fatigue  de  l'homme  est  seule  en  aug- 
mentation constante.  Contre  cela,  le  freinage  n'est  pas  un 
procédé  de  conquête  et  qui  prépare  les  travailleurs  à  la 
direction  des  usines. 

Les  ouvriers  doivent  être  dans  le  progrès  technique  des 
hommes  d'enseignement  et  de  réalisation  du  mieux.  Eux, 
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placés  au  cœur  même  du  travail,  endurent  par  l'augmen- 
tation de  leur  peine  le  désordre  d'atelie^  alors  que  le 
patron   ne  l'éprouve  que  financièrement.   Dans  l'usine 
crasseuse,  à  vieille  machinerie,  où  on  les  contraint  à  la 
longue  journée,  ils  restent  des  hommes  sans  loisir,  sans 
hygiène,  voués  à  travailler,  manger  et  dormir.  L'usine 
routinière,   lieu  d'abrutissement,   ne  leur  laisse  que  le 
temps  de  se  laver  le  visage  et  les  mains,  non  le  corps. 
Sortant  à  19  h.   3o,  leurs  forces  usées  depuis  midi,  ils 
doivent  se  nourrir  ;  le  repas  de  famille  est  prêt  ;  les  enfants 
attendent  et  ont  déjà  bien  sommeil.  Si  l'habitation  de  l'ou- 
vrier est  éloignée  de  l'usine,  ce  qui  est  fréquent  dans  les 
grandes  villes,  il  ne  peut  le  matin  que  s'habiller  en  hâte  et 
se  presser  pour  arriver  à  l'heure  du  sifflet  d'entrée.  Le  tra- 
vail routinier,  qui  fait  le  bas  salaire  et  la  journée  longue, 
n'enlève  pas  au  patron  le  temps  de  soigner  son  corps  ou 
d'agrémenter  son  esprit,  mais  l'ouvrier  subit  l'ignorance 
parce  qu'il  n'a  pas  le  loisir  de  lire;  la  crasse,  car  il  n'a 
chez  lui  qu'une  cuvette  ou  un  robinet,  et  aller  à  la  douche 
ne  lui  est  pas  possible.  La  longue  journée  fait  une  race 
d'ouvriers  privés  de  joie  et  d'hygiène.  Quand  les  travail- 
leurs opposent  uniquement    le    fieinage    à   la    volonté 
patronale  de  maintenir  le  salaire  bas  par  la  diminution 
du  prix  des  pièces  et  qu'ils  n'entreprennent  pas  la  reven- 
dication la  plus  vigoureuse  pour  l'accélération  du  travail 
et  la  haute  paie,  ils  se  portent  un  préjudice  énorme.  C'est 
à  eux  de  proclamer  la  volonté  d'accélération  du  travail  et 
non  de  réduire  sa  vitesse  par  crainte  de  la  baisse  du  prix. 
Ils  ne  peuvent  rester  dans  le  progrès  de  l'organisation  et 
de  la  technique  des  récalcitrants  attardés,  mais  y  devenir 
au  contraire  des  révolutionnaires  et  marcher  les  pre- 
miers. 

Le  temps  n'est  plus  où  les  ouvriers  brisaient  les  ma- 
chines trop  rapides  par  crainte  qu'elles  ne  les  mettent  en 
chômage  ou  ne  les  exténuent.  Ils  doivent  aujourd'hui 
briser  les  machines  trop  lentes.  A  l'erreur  du  freinage 
succédera  la  revanche  de  la  mise  en  vitesse.  Les  ouvriers 
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seront  les  accélérateurs  de  l'usine  si  le  patron  en 
est  encore  le  ralentisseur.  Travail  rapide,  journée  courte, 
haut  salaire,  libéreront  les  hommes  de  la  crasse  et  de 
l'ignorance.  Gela  est  beaucoup  plus  puissamment  révo- 
lutionnaire que  le  discours  de  deux  heures  fait  le 
dimanche  après-midi  à  une  foule  stupide  de  fatigue,  d'al- 
cool et  de  tabac. 

La  courte  journée  de  8  heures  ou  de  6  heures  dans  les 
durs  travaux,  doit  faire  périr  le  freinage  ou  le  métier. 
Pour  la  cadence  des  huit  heures,  des  patrons  ont  aug- 
menté de  20  %  la  vitesse  motrice  et  obtenu  le  même 
nombre  de  révolution  des  arbres  qu'en  dix  heures.  Mais 
cela  n'est  producteur  que  si  les  machines  sont  dili- 
gemment servies  et  la  pièce  faite  en  huit  minutes  au  lieu 
de  dix,  ce  qui  correspond  à  l'abolition  du  vieux  freinage 
de  20  %. 
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LA  PEINE  PERDUE  Le  travail  contient  les  plus  curieuses 
sottises.  Les  gestes  des  hommes  sont  comptés  en  fraction 
de  secondes  pour  produire  dans  le  moindre  temps  l'objet 
fabriqué.  Cet  ordre  grandissant  dans  la  fabrication  est 
suivi  d'un  désordre  grandissant  encore  plus  dans  l'utili- 
sation des  produits  du  travail.  Le  caprice  d'habit  des 
femmes  use  énormément  de  main-d'œuvre  et  de  matière. 
Au  lieu  d'incorporer  la  peine  du  tisseur  et  du  tailleur 
quatre  fois  par  an  au  vêtement  d'une  femme,  pourquoi 
ne  pas  le  faire  dans  un  tissu  capable  d'être  beau  plus 
d'unan,  et  ainsi  on  n'aura  pour  cette  femme  tissé,  coupé 
et  cousu  qu'une  fois.  A  l'ordre  strict  des  usines  corres- 
pond le  gâchis  de  l'usage.  Gomment  cela  agit-il  sur  le 
salaire  de  l'ouvrier  ? 

Si  les  marchandises  qu'il  fabrique  ne  sont  pas  rapide- 
ment consommées,  il  sera  mis  en  chômage.  La  destruc- 
tion prompte  de  l'objet  par  l'acheteur  est  tenue  pour 
une  cause  nécessaire  du  bienrêtre  ouvrier.  Peut-être 
verra-t-on  bientôt  que  ceci  n'est  pas  plus  exact  que  de 
dire  que  le  progrès  mécanique  réduit  les  ouvriers  à  la 
misère.  A  la  volonté  de  travailler  vite  devra  s'ajouter 
celle  de  travailler  bien  et  en  belle  matière. 
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Quel  étonnant  ordre  social  que  celui  qui  fait  dépendre  la 
fortune  de  la  destruction.  Il  faut  que  les  enfants  brisent 
leurs  jouets,  que  les  femmes  se  dégoûtent  de  leur  robe 
et  que  des  trains  se  tamponnent  pour  assurer  la  for- 
tune des  fabriques  de  poupées,  du  textile  et  de  la  confec- 
tion, des  ateliers  de  construction  de  matériel  de  chemin 
de  fer. 

Un  grand  maroquinier  de  Paris  blâme  la  révolution 
russe,  qui  lui  a  enlevé  la  clientèle  des  grands-ducs. 
L'un  d'eux  lui  achetait  chaque  année  cent  mille  francs 
de  porte-cigarettes,  ne  conservant  que  ceux  qui  lui  plai- 
saient encore  au  bout  de  huit  jours  et  distribuant  les 
autres. 

Le  travail  est  inscrit  entre  la  vitesse  de  fabrication  et  la 
vitesse  de  destruction.  L'anéantissement  rapide  de  l'objet 
manufacturé  devient  une  nécessité  de  la  fortune  publique. 

Dans  les  industries  de  la  parure  féminine,  la  France 
est  fine  et  puissante  ouvrière.  Elle  règle  la  forme  du 
costume  occidental.  Le  point  de  son  aiguille  est  souve- 
rain. S'habiller  à  Paris  est  le  goût  des  femmes  enchantées 
d'élégance.  Elles  y  viennent  de  loin  se  linger,  se  parer, 
et  réaliser  ce  sans  quoi  elles  ne  sont  parmi  les  civilisées 
que  des  incomplètes  :  le  Chic. 

La  France,  délicate  habilleuse,  produit  tout  ce  dont 
aime  jouer  le  caprice  féminin  :  les  linons,  les  batistes 
pour  ennuager  l'élégance  floue,  les  draps,  les  velours 
pour  serrer  l'élégance  précise.  Tous  les  textiles,  toutes  les 
techniques  sont  bien  en  main  de  la  vendeuse  parisienne, 
dont  la  clientèle  transatlantique  envie  le  geste  ailé  et 
précis  par  quoi  elle  anime  l'étoffe  pour  démontrer,  avec 
la  rigueur  de  la  mathématique  et  la  domination  du 
charme,  ce  qui  convient,  afin  qu'étant  belle,  on  le  soit 
plus,  ou  ne  l'étant  point,  on  se  crée  l'illusion  de  le  deve- 
nir. La  femme  française  donne,  pour  l'habit  modèle 
au  monde.  Sa  fantaisie  fait  le  tour  de  la  terre.  Un  pli  de 
sa  jupe  est  répété  par  des  millions  d'imitatrices.  Avant  la 
guerre  elle  portait  la  robe  fourreau  ;  elle  supprimait  les 
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dessous  et  voulait  pour  son  vêtement  le  moins  possible 
d'étoffe.  L'industrie  souffrait  de  cette  mode.  Les  fabriques 
de  drap  espéraient  le  retour  aux  vêtements  amples  qui 
emploient  beaucoup  de  matière,  et  la  lingerie  récriminait 
contre  le  désir  de  la  femme  d'être  d'une  forme  effilée  et 
juste  au  corps.  Les  lingères  disaient  :  «  La  cliente  ne  veut 
plus  avoir  qu'un  seul  fil  sous  sa  jupe.  » 

L'industrie  nationale  éprouvait  durement  le  caprice 
féminin  :  des  métiers  à  drap  de  Roubaix  et  d'Elbeuf  chô- 
maient. Les  ouvriers  en  dentelle  mécanique  de  Calais  et 
de  Caudry  ne  faisaient  plus  que  demi-temps  de  travail. 
La  dentelle  à  la  main  occupait  de  rares  vieilles  déses- 
pérées par  des  salaires  misérables.  L'art  du  blanc  regret- 
tait les  belles  époques  du  flou  :  écharpes,  blouses,  rabats 
de  guipures,  manches  de  linon  brodé  et  lingeries  char- 
gées des  fines  bijouteries  en  fil.  L'influence  de  la  femme 
sur  le  travail  est  égale  à  celle  de  la  guerre.  Réduisant  les 
dimensions  de  sa  parure,  elle  a  imposé  la  misère  aux 
ouvriers  du  textile.  Qu'elle  se  mette  à  porter  la  robe  de 
toile,  toute  la  technique  du  blanc  :  la  lingerie,  le  tissage, 
la  filature,  accélèrent  leur  production.  Il  n'y  a  plus  en 
France  assez  d'aiguilles  aux  ateliers,  de  navettes  et  de 
broches  en  usines,  de  lin  dans  les  campagnes.  Si  elle 
brusque  le  changement  de  son  costume,  et  se  plaît  exacte 
dans  sa  forme,  ne  supportant  rien  qui  ne  suive  de  près 
la  ligne  de  son  corps,  par  tous  les  métiers  le  chômage 
s'étend.  La  femme  a  vaincu  le  travail.  Ce  qu'elle  aime 
triomphe.  Ce  qu'elle  méprise  meurt.  Dans  la  coupe  de 
sa  jupe  tient  la  fortune  nationale. 

La  guerre,  aussi  puissante  que  la*  femme,  a  redonné 
aux  industries  leur  pleine  prospérité.  Tl  n'y  a  plus  eu  en 
France  assez  de  drap,  de  cuir  et  de  toile  pour  équiper  les 
troupes.  L'armée  en  campagne  a  consommé  les 
ressources  nationales  aussi  vite  qu'aurait  pu  le  faire  le 
caprice  féminin.  Les  prix  des  tissus  et  des  cuirs  ont  dou- 
blé. Alors  la  femme  a  élargi  sa  june,  car  le  drap  était 
rare  ;  il  y  avait  peu  de  fi!  di  semble,  elle  a  porté  de  la 
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dentelle  ;  la  batiste  de  lin  employée  pour  les  ailes 
d'avions  valait  aussi  cher  que  la  soie,  la  femme  s'est 
juponnée  en  blanc.  Elle  a  fui  ce  qui  la  cherchait  :  l'étoffe 
à  nas  prix,  et  a  cherché  ce  qui  ne  la  suivait  plus  :  le 
tissu  devenu  cher.  Au  temps  du  cuir  abondant  elle  por- 
tait le  soulier  bas  ;  le  cuir  devenu  rare,  elle  a  voulu  la 
bottine  montante.  Il  a  suffi  que  la  paire  en  soit  à  80  francs 
pour  qu'elle  dise  :  je  la  veux  ;  car  elle  aime  posséder  ce 
qui  est  coûteux. 

Il  faut  qu'elle  détruise  pour  que  les  mécaniciens,  les 
fileurs  et  les  tisseurs  travaillent  à  la  plus  grande  vitesse. 
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LE  BATEAU  DE  PIERRE  La  fabrication  en  série  était 
naguère  mieux  utilisée  en  France  pour  les  petits 
objets  que  pour  les  grandes  constructions.  Une 
usine  sortait  des  milliers  de  bicyclettes  ou  de 
cafetières  du  même  type  mais  non  un  chantier  naval 
deux  bateaux  semblables.  On  recommençait  les  dessins 
pour  chaque  unité  de  commerce  ou  de  combat.  Chaque 
école  fournissait  d'arguments  solides  sa  théorie  des  tou- 
relles à  deux  pièces,  ou  à  trois  pièces  ;  de  l'artillerie  à 
calibre  unique  pour  tout  le  navire,  ou  à  deux  calibres. 
Lorsque  la  construction  d'un  bateau  commençait  sous  le 
ministre  d'une  école  et  n'était  pas  fini  quand  venait  son 
successeur  qui  pensait  avec  l'autre  école,  le  chantier  rece- 
vait des  dépêches  pour  la  modification  de  l'armement  et 
de  la  construction.  Il  aurait  fallu  qu'un  ministère  dure 
autant  que  la  construction  du  bateau  pour  obtenir,  à 
défaut  de  fabrication  en  série,  la  continuité  du  plan  pri- 
mitif sur  un  seul  type.  Cette  curieuse  manière  de  régir 
le  chantier  par  le  caprice  politique  ne  cessa  que  pour 
l'exceptionnelle  série  des  six  «  Danton  ». 

La  forme  des  navires  de  commerce  :  cargos  ou  tran- 
satlantiques n'est  pas  plus  unifiée,  une  Compagnie  de 
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navigation  étant  d'esprit  aussi  variable  qu'un  ministère. 
Chaque  membre  du  Conseil  d'administration  veut  faire 
réaliser  sa  théorie.  On  comprend  mieux  la  différence  de 
goûts  dans  l'aménagement  des  cabines  et  la  décoration 
intérieure  d'un  paquebot  que  dans  le  dessin  des  coques  où 
il  paraît  logique  d'en  venir  comme  pour  les  wagons  et  les 
locomotives  à  des  constructions  de  série.  Le  matériel  du 
transport  maritime  est  plein  de  diversité  tandis  que  celui  du 
transport  sur  rails  n'a  de  variation  que  d'une  Compagnie 
à  l'autre  mais  pourrait  encore  être  simplifié.  Les  réseaux 
n'ont  unifié  que  la  hauteur  de  tampons  et  l'attelage  à  un 
tendeur  et  deux  chaînes,  sans  calibrage  identique  des 
pièces,  ce  qui  est  souvent  cause  d'accidents,  mais  le  véhi- 
cule chargé  de  houille  à  Lens  diffère  de  celui  de  Saint- 
Etienne. 

Nous  avons  été  de  lents  et  coûteux  constructeurs  de 
navires  par  la  diversité  des  dessins.  La  guerre  a  modifié 
cela  et  changé  la  méthode  en  changeant  la  matière.  Les 
cargos  en  béton  armé  ont  été  répétés  dans  le  même 
moule.  Un  chantier  qui,  en  1918,  les  construit  de 
600  tonnes  à  Neuilly-sur-Seine  a  le  même  outillage  que 
pour  élever  une  maison. 

La  vieille  marine  frappait  de  Terminette  sur  les  bois  de 
haute  futaie.  Celle-ci  coule  de  la  terre  et  du  caillou. 

Forgerons,  cimentiers  donnent  ici  la  même  main- 
d'œuvre  que  pour  les  murailles  ferrées.  Un  atelier  où 
chantent  les  scies,  taille  le  bois  du  moule  où  le 
bateau  prend  forme.  Le  frappement  des  marteaux  est  vif 
dans  la  forge  qui  met  à  longueur  et  ploie  les  fers.  La 
machine  à  mêler  le  ciment  fait  sur  ces  sonorités  d'outils 
rapides  qui  virent  et  tapent,  un  grave  bruit  de  vague. 
Un  navire  armé  de  câbles  neufs  est  prêt  au  lancement, 
son  gouvernail  calé  droit  vers  l'eau  et  les  écubiers 
d'arrière  masqués  pour  éviter  le  flot  sur  le  pont.  Treize 
masses  de  charpentiers  alignées  sur  établi  sont  pour 
abattre  les  bois  de  soutien  du  navire  incliné  à  7  c/m 
par  mètre  sur  les  savates  de  glissement.  Un  homme  qui 
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marque  ses  forts  doigts  dans  une  motte  de  saindoux  où 
il  prend  à  poignée  pour  graisser  les  frottements 
demande   : 

Ça  va  marcher. 

Un  autre  répond  : 

Pourquoi  pas,  ma  coterie. 

C'est  le  vieux  terme  du  compagnonnage  et  ils  en  sont. 

Dans  cette  technique  du  bateau  moulé  la  charpente 
de  cale  est  faite  par  des  ouvriers  dont  la  tradition 
remonte  au  temple  de  Salomon.  Leur  corps  de  métier 
qui  se  dit  le  plus  vieux  dans  le  travail  des  hommes, 
qui  a  échafaudé  les  cathédrales  et  les  travaux  de  fleuves 
des  frères  pontifes  aide  au  travail  le  plus  nouveau  :  le 
bateau  de  ciment.  Sept  charpentiers  :  du  rite  de  Soubise 
et  de  Salomon  sont  sur  le  chantier  ;  on  ne  les  reconnaît 
plus  aux  anneaux  d'oreilles,  mais  à  ces  vieilles  formes 
du  langage  compagnonnique  et  à  leur  orgueil  ouvrier. 
L'un  dit  : 

On  est  trois  sortes  de  charpentiers  :  les  moulineaux  qui 
font  les  moulins  ;  les  charpentiers  de  bâtiment,  et  nous 
charpentiers  de  marine,  tous  compagnons  dej  haute  futaie. 

Que  de  siècles  sont  présents  dans  les  gestes  de  ces 
hommes,  travailleurs  de  grands  arbres,  dont  les  ancêtres 
ont  monté  les  poutres  à  la  hauteur  des  tours  de  N.-D.  de 
Paris,  fait  les  galères  et  les  navires  de  bois.  Ici  ils  ne 
construisent  que  le  train  de  lancement.  La  lourde  simpli- 
cité du  cargo  pétrifié  s'appuie  sur  leur  travail,  et  ils  n'ont 
plus  la  joie  ancestrale  de  voir,  en  levant  la  tête,  les 
sculptures  de  la  proue. 

Fiers  d'être  les  hommes  qui  ont  toujours  dessiné  avant 
de  donner  un  coup  d'outil  dans  le  bois,  ils  disent  : 

Ça  ira,  ma  coterie.  Le  trait  était  bon. 

Un  homme  qui  abat  à  la  masse  la  chandelle  de  soutien 
la  plus  avancée  vers  la  rivière  lance  à  pleine  force  le  lourd 
outil.  Il  a  le  front  suant,  mais  les  pieds  glacés  dans  le  flot 
froid.  Un  autre  compagnon  se  mouille  pour  l'aider  à  la 
dure  besogne.  Ils  attaquent  au  coin  de  fer  le  chapeau  de 
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raccord  qui  est  la  pièce  de  bois  placée  entre  le  sommet  de 
la  poutre  et  la  paroi  du  bateau.  Ne  pouvant  le  chasser  au 
maillet,  tant  elle  est  serrée  par  la  pesée,  ils  vont  la  diviser 
et  l'avoir  en  morceaux.  Le  premier  qui  lève  l'outil  dit  : 
«  A  mon  secours,  saint  Joseph  »,  appelant  pour  le  tra- 
vail difficile  le  patron  du  métier.  La  vieille  invocation  a 
retenti  sur  les  échafaudages  où  les  charpentiers  en  péril 
en  haut  des  poutres  vertigineuses  ont  prononcé  le  nom 
du  saint  avant  de  tomber  se  briser  le  corps  au  pied  des 
bâtisses  chantantes  par  les  outils  de  la  pierre  et  du  bois. 

Les  frappeurs  affleurent  l'eau  de  la  volée  de  leur  masse 
et  attaquent  au  bas  de  la  chandelle  pour  essayer  de  l'avoir 
du  pied.  A  ce  travail  de  détayage,  autrefois  si  dangereux 
métier  qu'on  y  mettait  les  galériens,  des  hommes  de  la 
vieille  charpente  de  marine  ont  été  heurtés  par  les  bois 
ou  broyés  par  le  glissement  du  navire. 

La  pièce  abattue  frappe  le  flot.  Le  bateau,  sans  soutien 
de  côté,  reste  équilibré  sur  les  savates,  fortes  poutres 
jumelles  qui  le  chaussent  en  longueur.  Les  compagnons 
y  posent  la  dent  des  scies  affûtées  de  neuf  et  bien  graissées. 
Au  commandement  ils  attaquent,  l'outil  mordant  bien 
le  bois,  chaque  équipe  de  deux  hommes  calculant  ses 
gestes  pour  tenir  le  sciage  de  chaque  pièce  au  même 
niveau  et  qu'elles  se  détachent  ensemble.  Un  guetteur  dit 
à  haute  voix  quelle  distance  reste  à  franchir  par  les  scies  : 
cinq  centimètres...  quatre...  trois  centimètres.  Ça 
craque  I 

Au  trait  de  sciage  les  poutres  s'écartent,  le  poids  du 
bateau  suffit  à  rompre  ce  qui  reste.  Les  hommes,  vive- 
ment, sauvent  les  outils  et  se  baissent.  La  grande  coque 
au-dessus  d'eux  bouge.  Le  craquement  grandit.  Empor- 
tant ses  savates  arrachées  le  bateau  précipité  sur  la  pente 
graissée  se  rue  à  l'eau,  fouettant  la  rive  des  tronçons  des 
câbles  de  retenue  disposés  pour  mater  sa  vitesse.  Les 
compagnons  contents  de  l'ouvrage  bien  fait  assistent  de 
toute  l'antiquité  de  leur  métier  au  balancement  du  navire 
de  pierre  triomphal  sur  la  rivière  accueillante. 
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LE  VIEUX  COMPAGNONNAGE  Par  le  remuement  guer- 
rier du  monde,  la  dernière  trace  de  cette  vieille 
force  compagnonnique  sera-t-elle  biffée  du  travail  ? 
Ses  formules  se  retrouvent  inattendues  sur  ce 
chantier  parisien  de  la  plus  récente  technique  comme  à 
Nantes,  ville  tenace  à  ses  coutumes  du  tour  de  France. 
Les  devoirants  charpentiers  y  ont  encore,  en  191 7,  leur 
ralliement  dans  la  rue  des  Olivettes,  où  la  mère  tient  des 
chambrées  qui  font  20  lits.  La  façade  de  cette  auberge 
ouvrière  est  ornée  du  chef-d'œuvre  :  fine  niche  de  bois 
pour  le  saint  Joseph  qui,  aux  fêtes  anciennes  du  19  mars, 
était  hissé  sur  les  épaules  des  hommes  portant  la  canne 
et  les  rubans. 

Les  boulangers,  dont  les  orgueilleux  hommes  du  trait, 
disaient  :  «  Ce  ne  sont  pas  des  ouvriers  » ,  ont  leur 
mère  rue  de  la  Juiverie.  Les  malles  laissées  par  les  com- 
pagnons partis  soldats  sont  sous  l'image  de  saint  Honoré, 
patron  du  métier,  coiffé  du  bonnet  biscornu  et  en  main 
la  crosse  épiscopale.  Un  vieil  ouvrier  qui  boit  la  fillette  : 
demi-champenoise  de  vin  d'Anjou  dit  son  espoir  : 

Il  faut  espérer  que  toutes  les  mistoufles  d'avant  la 
guerre  disparaîtront.  Les  autres  compagnons  méprisaient 
les  boulangers. 

n5 


Le  désir  de  cet  homme  est  d'augmenter  la  dignité  de 
son  métier.  Il  espère  de  la  guerre  non  la  fraternité  hu- 
maine, mais  le  vieux  rêve  de  sa  corporation  :  égalité  de 
noblesse  avec  les  ouvriers  de  l'équerre  et  du  niveau  ;  ne 
plus  être  bafoué  parce  qu'on  est  du  pétrin  et  de  la 
raclette. 

La  force  professionnelle  qui  a  créé  un  tel  orgueil  du 
travail  résiste  dans  cette  âme  à  l'ébranlement  du  monde. 

L'industrie  mécanisée  où  le  chef-d'œuvre  individuel 
n'est  plus  possible  a  écrasé  cette  vieille  fierté,  car  les 
idées  changent  dans  la  tête  des  hommes  comme  la 
forme  des  outils  change  dans  leurs  mains. 

Le  compagnonnage  millénaire  dans  la  charpente  bois 
n'a  jamais  existé  dans  la  charpente  fer.  Les  hommes  de 
la  haute  futaie  ont  repoussé  ceux  de  la  poutre  laminée  et 
du  boulon.  Chaque  technique  a  fait  une  âme  différente. 

Par  le  travail  divisé,  le  syndicalisme  ne  peut  accomplir 
le  chef-d'œuvre  qu'en  possédant  toute  l'usine.  Le  com- 
pagnonnage le  pouvait  avec  un  homme  à  l'établi.  L'as- 
semblage séculaire  des  initiales  compagnonnique  : 
U.  V.  G.  T.  (Union,  Vertu,  Génie,  Travail)  totalisait  la 
conscience  ouvrière.  Dans  les  majuscules  de  la  C.  G.  T. 
ne  reste  plus  que  l'idée  d'union. 

On  est  admis  parce  qu'on  paie  cotisation  non  parce 
qu'on  est  habile  au  métier. 

Douze  francs  par  an  font  d'un  ouvrier  un  syndiqué. 

Les  fêtes  dii  compagnonnage  n'ont  pas  été  continuées  par 
le  syndicalisme  qui  n'est  organisateur  que  de  manifesta- 
tions. Le  métier  ancien  contenait  une  joie  d'être  un  corps, 
tous  ensemble  ceux  des  mêmes  outils  et  du  même  ser- 
ment, parés  de  rubans  et  portant  le  chef-d'œuvre.  Le  tra- 
vail actuel  a  surtout  pratiqué  l'assemblée  pour  la  révolte. 
La  joie  ne  lui  est  pas  possible.  Mieux  que  dans  Te  i*r  mai 
européen,  la  vieille  coutume  des  réjouissances  du  travail 
se  retrouve  dans  le  Labour  day  américain,  premier  lundi 
de  septembre,  devenu  légal  dans  tous  les  Etats  de  l'Union 
depuis   1891.  Les  syndicats  font  cortège  en  costume  de 
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parade  du  métier  :  celui  des  mouleurs  tout  noir  et  cravate 
blanche. 

L'artisanat  réjouissait  plus  l'esprit  de  l'homme  que 
l'industrie  qui  le  tient  toute  sa  vie  devant  une  machine 
et  ne  l'invite  plus  au  tour  de  France,  mais  le  loge  pour  le 
garder.  Un  ouvrier  de  fief  métallurgique  ou  textile  qui 
est  pris  par  le  patron  dans  le  ventre  de  sa  mère,  lavé  par 
la  sage-femme  du  patron,  baptisé  dans  l'église  du  patron, 
troussé  dans  la  layette  du  patron,  instruit  à  son  école, 
soigné  à  son  hôpital,  enterré  dans  le  cercueil  offert  par  le 
patron,  passe  toute  sa  vie  au  même  endroit  comme  un 
maréchai-ferrant  qui  n'est  jamais  sorti  de  sa  commune, 
mais  il  ne  connaîtra  pas  le  calme  du  travail  au  village  ou, 
comme  les  vieux  artisans  voyageurs,  la  fierté  d'être  un 
homme  libre  par  l'habileté  de  ses  mains. 

La  conscience  compagnonnique  a  contenu  l'obligation 
d'assassiner,  le  combat  du  dévorant  contre  le  gavot.  La 
dispute  entre  ouvriers  n'a  plus  cette  regrettable  force.  De 
rares  hommes  la  pratiquent  encore,  non  par  doctrine 
jurée  mais  par  tempérament,  comme  à  cette  réunion  de 
la  G.  G.  T.  et  de  la  Fédération  of  Labour,  le  8  mai  1918, 
à  la  Bourse  du  travail  de  Paris,  où  deux  délégués  se  frap- 
pèrent si  rudement  qu'une  jeune  fille  traductrice  dit  : 
J'étais  si  heureuse  d'avoir  mis  ma  robe  neuve  pour  être 
au  milieu  de  vous  et  vous  l'avez  remplie  de  sang. 

Le  6  juin  191 9  des  cheminots  parisiens  récompen- 
sèrent par  les  injures  et  les  coups  le  long  dévouement 
corporatif  du  secrétaire  Bidegaray.  Guérard,  fondateur 
du  Syndicat  du  rail,  avait  enduré  une  semblable  ingra- 
titude. 

Les  travailleurs  portés  à  la  fraternité  ont  aimé  s'impo- 
ser la  souffrance.  Aux  souterraines  cayennes  compa- 
gnonniques  ont  retenti  à  travers  les  âges  les  cris  des 
hommes  torturés.  La  violence  entre  ouvriers  peut  être 
aujourd'hui  un  spasme.  Elle  n'est  plus  un  rite. 
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LA  GUERRE  La  tactique  patronale  qui  oblige  l'intelli- 
DU  SALAIRE  gence  ouvrière  à  s'user  dans  la  lutte  pour 
un  salaire  suffisant,  cause  un  grand  préjudice  social.  Les 
possédants  mettent  leur  volonté  à  conserver  ;  les  dépour- 
vus, à  acquérir.  Si  le  salaire  juste  était  pratiqué  et  que  la 
revendication  du  prix  du  travail  ne  prenne  plus  toute 
cette  force  de  l'esprit  ouvrier,  quel  serait  l'emploi  de  l'in- 
telligence aujourd'hui  occupée  à  lutter  pour  le  prix  de 
la  journée  ?  Chercher  l'accord  des  salariés  et  des  patrons 
pour  donner  la  tranquillité  aux  hommes  de  gouverne- 
ment et  aux  fortunes  acquises  est  une  intention  haïssable. 
Si  l'on  doit  parvenir,  par  la  recherche  de  la  justice,  à 
une  plus  grande  inquiétude  encore,  avançons-y,  pourvu 
que  ce  soit  de  bonne  foi. 

Deux  ordres  sont  parallèles  :  la  technique  pour  créer 
l'outillage  de  l'usine  et  sa  meilleure  utilisation  ;  la  jus- 
tice, pour  fournir  à  la  puissance  mécanique  toute  la 
bonne  volonté  ouvrière. 

Si  c'est  par  la  guerre  du  salaire,  la  lutte  entre  patrons 
et  ouvriers,  que  chacun  tirera  le  plus  équitable  profit  de 
son  effort,  que  la  lutte  continue  et  soit  augmentée.  Si  cette 
guerre  permanente  dans  le  travail  est  une  erreur,  disons- 
le  sans  précaution.  A  quelle  justice  cette  vieille  lutte  est- 


elle  parvenue  dans  le  prix  du  travail  ?  A  quelle  activité 
satisfaisante  dans  le  métier  ? 

Le  salarié  veut  le  plus  haut  prix  de  la  journée  la  plus 
courte  ;  le  patron,  le  plus  haut  rendement  par  ouvrier  au 
moindre  prix.  Cela  s'accorde  et  on  parvient  par  l'organi- 
sation à  un  rendement  augmenté  dans  une  journée  rac- 
courcie et  payée  plus  cher.  Mais  la  guerre  du  salaire  a 
donné  au  métier  le  freinage,  le  sabotage,  le  prix  inique 
du  travail.  Il  faut  abandonner  l'autorité  pure  équilibrée 
par  l'inertie  pour  parvenir  à  une  pratique  acceptable  du 
contrat  P 

C'est  un  grand  malheur  que  presque  toute  la  force 
de  l'esprit  ouvrier  soit  contrainte  de  s'user  dans  la  reven- 
dication du  salaire. 
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LE  SALAIRE  L'ancienne  manière  de  rétribution  du  tra- 
EMPIRIQUE  vail  par  prix  à  la  journée  donnait  une 
grande  simplicité  au  calcul  des  revendications  ouvrières. 
11  ne  fallait  que  comparer  le  prix  de  l'heure  par  catégo- 
ries professionnelles.  Il  eut  été  anormal  et  insupportable 
à  l'esprit  corporatif  qu'un  deuxième  ouvrier  fût  payé 
plus  qu'un  premier.  Ce  salaire  au  temps  est  devenu  d'une 
grande  rareté.  Il  obligeait  le  patronat  à  une  surveillance 
visuelle  de  l'activité  des  hommes,  qui  n'est  possible  que 
dans  de  petits  ateliers,  mais  créait  une  probité  ouvrière 
dont  la  trace  reste  dans  les  corporations  utilisant  encore 
la  paie  à  l'heure.  Les  travailleurs  du  Livre  nomment 
conscience  le  salaire  à  la  journée.  Les  typographes  de 
journaux  rétribués  à  la  lettre  ou  à  la  ligne  disent  qu'après 
le  tirage  du  journal  ils  font  «  de  la  conscience  »,  et  cela 
signifie  le  travail  de  ville  qui  est  payé  au  temps.  La 
grande  industrie  n'a  pu  entièrement  se  passer  de  cette 
qualité.  Les  ajusteurs  sont  tarifés  à  l'heure  pour  régler 
les  machines  conduites  par  les  ouvriers  aux  pièces.  La 
production  des  régleurs  n'est  pas  chaque  jour  égale  et  ils 
ne  savent  pas  le  matin  ce  qu'ils  feront  jusqu'au  soir.  Ils 
doivent  répondre  à  l'imprévu  :  remettre  les  outijs,  rem- 
placer les  pièces  cassées.  Leur  habileté  rectifie  les  effets 
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d'ignorance  des  manœuvres  spécialisés.  Payés  selon  leur 
qualité  de  main,  ils  sont  le  dernier  vestige  de  l'ancienne 
rétribution  dans  la  rétribution  nouvelle.  Après  tant  de 
critiques  fournies  contre  la  paie  aux  pièces,  on  attend 
que  les  ajusteurs-outilleurs  rétribués  à  la  journée  ou  au 
mois,  ne  faisant  que  de  la  «  conscience  »,  s'estiment  les 
plus  heureux  de  la  corporation.  Ils  se  tiennent  pour  sacri- 
iiés.  Leur  revendication  est  de  passer  au  régime  de  la 
production  comptée,  comme  les  manœuvres  spécialisés 
qui  parviennent  à  des  journées  plus  fortes  que  celles  des 
meilleurs  praticiens  salariés  à  l'heure.  Par  la  rétribution 
du  travail  divisé,  l'éminente  qualité  professionnelle  na 
plus  dans  l'atelier  la  meilleure  paie.  Un  tourneur  abat- 
tant par  jour  3oo  pièces  à  o  fr.  07  gagne  2  fr.  10  de 
l'heure,  tandis  que  l'ouvrier  qualifié  reste  au  taux  maxi- 
mum d'embauchage  de  1  fr.  5o.  Aussi  veut-il  laisser  les 
besognes  les  plus  intelligentes  et  être  mis  «  à  la  fabrica- 
tion »,  où  sa  qualité  de  main  lui  permettra  de  dépasser 
les  21  francs  par  jour  du  manœuvre.  Mais  il  devient  alors, 
par  sa  vitesse,  le  gâte-métier  et  il  va  se  heurter  à  la  com- 
pression du  salaire  pratiquée  par  le  patron  pour  que  le 
taux  du  prix  du  travail  reste  à  une  moyenne  basse.  Cette 
anomalie  des  moindres  paies  aux  meilleurs  ouvriers  vient 
de  ce  que  leur  tarif  à  l'heure  conclu  par  contrat  d'embau- 
chage n'est  pas  compressible  comme  dans  le  devis  où  une 
pièce  comptée  à  o  fr.  o5  peut  l'être  demain  à  o  fr.  o3. 
L'employeur  hésite  moins  à  donner  ce  qu'il  peut 
reprendre.  Cet  exemple  montre  le  désordre  actuel  de  la 
rétribution  du  travail. 

On  y  trouve  le  devis  progressif  où  la  pièce  101  peut  être 
deux  fois  plus  payée  que  la  pièce  1 ,  le  patron  voulant 
que  l'ouvrier  dépasse  100  ;  le  devis  dégressif  où  la  pièce 
101  est  moins  payée  que  la  pièce  1,  le  patron  voulant 
s'assurer  contre  la  malfaçon  par  trop  de  vitesse.  Il  fixe 
ce  que  l'ouvrier  doit  faire  et  le  paie  moins  s'il  dépasse. 
Un  autre  patron  fixe  ce  que  l'ouvrier  doit  faire  et  le  paie 
plus  s'il  dépasse. 

121 


Pans  certaines  industries,  la  prinre  de  surproduction  n'est 
pas  donnée  à  l'ouvrier,  mais  au  contremaître.  Les  fila- 
tures de  lin  du  Nord  accordent  aux  surveillants  de  salle 
i  ou  2  francs  par  paquet  filé  en  plus  de  la  quantité 
moyenne.  Gela  crée  l'usage  d'une  autorité  violente  contre 
les  ouvrières.  Gomme  elles  n'ont  aucun  intérêt  à  travail- 
ler davantage,  elles  ne  peuvent  y  être  contraintes  que  par 
la  force.  Gette  méthode  d'accélération  est  la  même  que 
pour  les  bêtes  de  somme  :  les  coups  de  voix^  les  injures, 
les  bousculades.  Le  surveillant  de  caravane  de  noirs  qui 
veut  augmenter  le  poids  des  fardeaux  distribue  de  la 
même  manière  son  autorité.  Gette  organisation  du  tra- 
vail est  très  près  du  fouet  esclavagiste.  L'application  du 
coup  de  trique  y  manque  grâce  à  la  loi.  Mais  la  psycho- 
logie du  travail  est  la  même  chez  les  négriers,  le  conduc- 
teur de  mules  et  le  patron  filateur  qui  use  de  la  forte 
voix  pour  faire  augmenter  sa  production. 

Gette  fatigue  du  personnel  par  la  brutalité  empirique 
est  pire  que  celle  obtenue  par  le  comptage  des  secondes 
attribuées  à  chaque  geste.  Le  patron  scientifique  peut  cal- 
culer une  allure  qui  laisse  au  personnel  la  possibilité  de 
reprendre  pour  le  lendemain  sa  pleine  force.  Le  patron 
aux  contremaîtres  hurleurs  exténue  à  fond  les  ouvrières. 

Le  salaire  ancien  impliquait  la  confiance  en  l'homme 
payé  selon  son  mérite.  Le  nouveau  salaire  nie  la  probité, 
attaque  dans  le  travailleur  la  tendance  au  moindre  effort, 
mais  n'est  pas  encore  parvenu  à  concilier  le  dynamisme 
de  l'homme  et  le  prix  de  sa  peine.  Le  patron  veut  obliger, 
par  l'abaissement  du  taux,  l'ouvrier  à  maintenir  son  sa- 
laire en  fabricant  plus  de  pièces.  L'ouvrier  réplique  par 
le  freinage  pour  obtenir  un  prix  de  série  qui  lui  procure 
sans  exténuation  un  salaire  suffisant.  Ainsi  l'usine  est 
privée  d'une  part  de  la  valeur  des  ouvriers  qui  doivent 
renoncer  à  gagner  le  plus  haut  prix  du  travail.  Si  abon- 
dante que  soit  la  littérature  sur  la  méthodisation  des  mé- 
tiers, cette  action  et  cette  réaction  font  le  mouvement  du 
salaire  beaucoup  plus  qu'aucune  recherche  scientifique 
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de  la  rétribution.  Des  patrons  en  sont  encore  à  l'esti- 
mation empirique  du  temps  et  du  prix  de  façon.  Ils 
faussent  le  taux  du  travail  en  jugeant  d'abord  sans  étude  : 
«  cette  pièce  sera  payée  trois  sous  ».  Si  l'ouvrier  y  gagne 
18  francs,  ils  baissent  à  deux  sous.  L'estimation  empi- 
rique et  les  variations  brusques  qu'elle  détermine,  créent 
chez  l'ouvrier  la  réplique  d'inertie.  Quand  la  pièce  à  trois 
sous  est  baissée  à  deux,  il  se  dit  volé  d'un  tiers  et  au  devis 
suivant  il  sait  qu'il  devra  réduire  son  nombre  de  pièce» 
de  33  pour  cent  pour  que  ses  deux  sous  de  travail  valent 
les  trois  sous  de  paie  du  patron. 

La  fatigue  du  personnel  n'est  pas  à  augmenter  pour 
corriger  l'insuffisance  des  machines,  mais  le  maximum 
d'effet  mécanique  à  atteindre  pour  diminuer  la  peine  de 
main  et  la  durée  du  travail  : 

Quatre  tours  automatiques  étant  fournis  à  une  usine 

de  Saint-Ouen  (Seine),  la  direction  regarda  le  personnel 

travailler  sur  ces  engins,  comptant  par  là  connaître  leur 

rendement  possible.   Il  n'atteignit  pas  les  2.000  pièces 

garanties  par  le  constructeur.  Les  ouvriers  se  méfiaient  de 

cette  mécanique  perfectionnée  et  de  la  baisse  de  devis  qui 

en  pourrait  venir.  Il  fallut  renoncer  à  cet  outillage  peu 

productif.  Une  maison  de  Saint-Etienne  (Loire)  le  reprit, 

et  avant  de  le  mettre  en  service,  en  fit  l'étude.  Quand  la 

direction  eut  acquis  la  pratique  de  ces  machines,  elle  la 

lit  enseigner  au  personnel  par  des  ingénieurs  capables 

de  se  salir  les  mains.  Le  chronométrage  pour  établir  le 

prix  des  pièces  eut  ensuite  lieu  avec  un  minimum  de 

salaire  garanti  à  la  journée.  Les  mêmes  mécaniques  qui 

n'avaient  jamais  pu,  à  Saint-Ouen,  fournir  1.800  pièces 

par  jour  en  corps  de  petites  gaînes-relais  prises  dans  la 

barre  produisirent,   à   Saint-Etienne,    6.000  pièces   avec 

un  personnel  soumis  à  une  moindre  fatigue  et  gagnant 

de  plus  hauts  salaires.  Là  s'opposaient  l'empirisme  de 

laisser  le  personnel  se  débrouiller  sur  l'outillage  neuf 

et  de  réduire  ses  salaires  quand  on  l'aurait  sollicité  à 

l'accélération  par  un  premier  prix  hasardé  mais  com- 
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pressibîe,  et  la  manière  de  ne  marcher  qu'à  coup  sûr 
par  une  science  honnête  du  travail  vers  un  salaire  fixe 
tant  que  ne  serait  pas  changé  le  dessin  de  la  pièce  et 
l'outil  d'usinage. 

Voici  un  témoignage  ouvrier  sur  l'effet  de  la  manière 
empirique  : 

«  Un  contremaître  non  tourneur,  commandant  des 
tourneurs,  a  une  série  de  3oo  pièces  semblables  à  usiner. 
Il  commence  par  en  donner  20.  Nous  lui  demandons  le 
prix  de  façon.  Il  dit  qu'il  va  le  chercher  au  grand  bu- 
reau. Pendant  ce  temps,  nous  usinons.  Il  fait  son  tour 
d'atelier  et  observe  la  marche  du  travail.  Nous  répon- 
dons à  cette  tactique  par  le  freinage,  afin  de  ne  pas  avoir 
un  prix  trop  bas  quand  on  prendra  la  série  ». 
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LE  SALAIRE  Quelle  forme  du  salaire  est  le  mieux  ca- 
RÉTRACTILE  pable  d'assurer  l'activité  du  travail  ?  Sont 
payés  au  temps,  dans  une  usine  :  le  directeur  à  contrat 
pour  plusieurs  années,  l'employé  au  mois,  certains  ou- 
vriers spécialistes,  le  personnel  à  «  semaine  bonne  »  qui 
touche  le  même  prix  chaque  samedi,  sans  compte 
d'heures,  les  hommes  à  la  journée  qu'on  peut  renvoyer 
le  soir. 

L'Etat  paie  des  entrepreneurs  de  terrassement  et  de 
construction  au  10  %  des  dépenses  :  main-d'œuvre  et 
fournitures.  L'entrepreneur  a  donc  intérêt  à  hausser  le 
salaire  car  l'heure  d'un  ouvrier  à  i  fr.  5o  lui  rapporte 
o  fr.  i5  et  à  2  fr.,  o  fr.  20.  Dans  le  travail  à  prix  unitaire 
au  mètre  cube  il  cherche  au  contraire  le  salaire  bas.  L'en- 
treprise au  10  %  est  le  seul  cas  où  le  patron_gagne  d'au- 
tant plus  qu'il  paie  plus  cher  l'ouvrier  à  l'heure. 

Dans  le  salaire  à  la  tâche  on  trouve  une  oppression 
permanente  du  travailleur,  comme  dans  le  déchargement 
des  navires  où  les  chefs  de  panneaux  qui  organisent  et 
recrutent  les  équipes,  touchent  un  prix  par  tonne  et  le 
répartissent.  On  en  cite,  qui  venaient  le  matin  faire  dé- 
marrer le  travail  et  repartaient  s'amuser  jusqu'au  soir,  où 
ils  réglaient  les  comptes  en  assommant  les  mécontents. 

125 


Ces  chantiers  de  quais  embauchent,  sans  papiers  ni  cer- 
tificats, tous  hommes  solides  sous  le  fardeau.  Ils  laissent 
aux  enfants  de  i4  à  17  ans  le  métier  salissant  de  bosse- 
leurs  qui  est  de  remplir  les  sacs  au  boisseau  dans  la 
poussière  des  cales. 

Pour  la  paie  aux  pièces  et  aux  primes,  tant  et  de  si  di- 
verses manières  de  salaires  existent  qu'on  en  a  fait  des 
volumes  et  qu'on  peut  encore  en  faire.  Depuis  que  le 
travail  humain  a  quitté  la  vieille  rétribution  à  la  jour- 
née, il  n'a  plus  retrouvé  d'unité  dans  la  méthode  de  paie. 
Des  ateliers  font,  plusieurs  fois  par  an,  des  modifications 
à  leur  manière  de  salarier.  Un  qui  emploie  des  femmes 
commence  de  payer  des  soudures  5  francs  le  cent  en 
exigeant  un  minimum  de  production  de  i5o  par  jour  ;  la 
quinzaine  suivante,  les  pièces  sont  mises  à  h  fr.  25  le 
cent,  avec  un  minimum  de  200  ;  plus  tard  à  3  fr.  26  avec 
un  minimum  de  260.  Le  salaire  quotidien,  d'abord  à 
7  fr.  5o,  puis  à  8  fr.  5o  sur  le  minimum  de  i5o  à  5  fr. 
et  de  200  a  4  fr.  25,  devient  de  8  fr.  125  pour  les  25o  pièces 
à  3  fr.  25.  L'ouvrier  en  travaillant  plus  gagne  plus,  puis 
en  travaillant  plus  encore,  gagne  moins.  Prétendre  que 
le  travail  est  une  marchandise  qui  subit,  comme  toute 
autre  marchandise,  l'effet  de  l'offre  et  de  la  demande  est 
une  notable  ineptie.  L'objet  fabriqué  par  l'ouvrier  baisse 
de  prix  à  la  vente  quand  il  augmente  en  nombre.  L'ou- 
vrier augmente  en  irritation  et  en  puissance  de  trouble 
social  si  son  salaire  baisse.  Le  patron  est  assuré  par  ses 
réserves  financières  contre  la  dépréciation  de  la  mar- 
chandise. L'ouvrier  ne  l'est  pas  contre  la  diminution  du 
salaire  ou  sa  disparition.  L'assurance  contre  le  chômage 
n'a  pas  atteint  la  perfection  de  celle  contre  la  moins- 
value  par  la  réserve  des  bénéfices.  Plutôt  que  vendre  à 
perte,  le  patron  peut  mettre  en  stock  en  attendant  de 
meilleurs  cours.  Mais  qu'il  fasse  chômer  en  même  temps 
que  la  vente  le  travail-marchandise  et  congédie  ses  ou- 
vriers pour  les  rappeler  quand  leur  labeur  lui  sera  de 
nouveau  profitable  et     immédiatement     apparaît,     sous 
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forme  violente,  la  différence  entre  la  marchandise-ma- 
tière et  le  travail-marchandise.  Toute  régression  du  sa- 
laire est  explosive  et  bien  plus  encore  sa  suppression. 
L'ouvrier  n'est  pas  urie  matière  subissant  passivement, 
pour  le  prix  de  sa  peine,  les  mêmes  fluctuations  que  la 
vente  des  clous  ou  des  chaussures. 

Le  salaire,  soutenu  par  une  forte  association,  devient 
une  valeur  de  baisse  difficile. 

La  fortune  industrielle  par  la  misérable  paie  du  travail 
a  été  possible  sur  des  individus  isolés.  Les  fabricants  de 
rubans  de  Saint-Etienne  occupent  des  ouvriers  à,  domi- 
cile, tisseurs  des  montagnes  du  Forez  qui  faisaient 
naguère  marcher  à  main  leur  métier  et  s'aident  aujour- 
d'hui du  moteur  électrique.  Cette  industrie  fournissait 
beaucoup  de  commandes  anglaises  que  les  patrons  allaient 
eux-mêmes  chercher  à  Londres.  L'un  d'eux  fit,  une 
année,  des  prix  inférieurs  à  ceux  de  tous  ses  collègues.  Il 
obtint  la  totalité  des  ordres.  Les  autres  fabricants,  reve- 
nus sans  rien  à  Saint-Etienne  dirent  au'il  avait  signé 
sa  ruine  car,  au  prix  où  était  le  travail,  il  ne  pourrait 
livrer  qu'en  perdant.  L'accapareur  des  commandes  con- 
tinua son  voyage  en  Ecosse  pour  acheter  des  chevaux 
dont  il  était  amateur.  Les  ouvriers  des  montaernes  venus 
demander  du  travail  à  Saint-Etienne  recevaient  des  pa- 
trons rentrés  sans  marchés  avis  de  chômage  complet. 
Réduits  à  la  misère,  les  tisseurs  rubaniers  baissaient  les 
prix  de  façon,  suppliant  pour  avoir  de  l'ouvrage  à  n'im- 
porte quel  taux.  C'est  alors  que  l'homme  habile  revint 
de  voyage:  Il  distribua  abondamment  le  travail  dans  la 
misère  de  ce  peuple  et  réalisa  une  fortune  suffisante  pour 
bâtir  une  grande  usine  où  de  pareils  procédés  étaient 
impossibles.  La  révolte  des  tisseurs  groupés  y  aurait  ré- 
pondu au  lieu  de  la  passivité  des  battandiers  disséminés 
à  domicile  et  non  encore  syndiqués  comme  aujourd'hui. 
Le  patron  constitua  son  personnel  de  manière  qu'il  fût 
difficile  de  le  lui  débaucher  et  trouva  cette  habileté  de 
payer  suffisamment  ses  ouvriers  pour  qu'ils  fassent  de 
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petites  économies  et  les  lui  confient.  La  maison  a  deux 
millions  laissés  en  compte  à  5  pour  ioo  par  son  person- 
nel. Ce  capital  rapporte  à  l'industrie  25  pour  ioo  dans 
les  années  moyennes.  Le  patron  gagne  4oo.ooo  francs  à 
être  banquier  de  ses  ouvriers,  contents  de  placer  leurs 
pièces  de  cent  sous  à  un  meilleur  taux  que  le  3  pour  ioo 
de  la  Caisse  d'épargne. 
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LE  SALAIRE  Sur  environ  750.000  enfants  naissant  dans 
FAMILIAL  une  année  en  France,  100.000  meurent  en 
bas  âge,  ce  qui,  ajouté  à  la  mortalité  des  adultes  qui 
compte  dans  les  années  1906  à  iqi3  :  de  83.783  à  90.0/18 
décès  par  tuberculose,  ne  laisse  sur  les  morts  qu'un  excé- 
dent annuel  de  3o.ooo  vivants.  Si  l'industrie  française 
s'était  occupée  depuis  vingt  ans  de  diminuer  la  mort  des 
enfants,  elle  aurait  un  meilleur  personnel  qu'en  le  com- 
plétant par  les  femmes.  La  générosité  de  cœur  ne  lui  est 
pas  nécessaire  pour  se  décider.  Il  suffît  de  calculer  en 
perte  de  profits  la  perte  des  bras.  Augmenter  le  salaire 
proportionnellement  aux  charges  de  famille  n'est  pas 
qu'un  exercice  de  bienfaisance  qui  diminue  l'inquiétude 
de  conscience  des  dames  charitables  de  l'industrie  et  du 
commerce.  C'est  une  opération  comptable  à  passer  aux 
frais  généraux. 

Les  administrations  de  l'Etat  majorent  le  salaire  des 
ouvriers  et  employés  proportionnellement  au  nombre 
d'enfants.  L'industrie  entre  dans  la  même  pratique,  non 
plus  par  décision  individuelle  de  philantrope  isolé  mais 
par  entente  régionale.  Les  métallurgistes  dauphinois  ont 
créé   en   mai    1918    une    caisse    de    compensation    qui 
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égalise  les  frais  d'allocations  pour  charges  de  famille.  Ils 
avaient  d'abord  syndicalement  convenu  en  novembre  191 6 
de  donner  en  plus  du  salaire  : 

7  fr.  5o  par  mois  pour  un  enfant  ; 

18  francs  pour  deux  enfants  ; 

3i  francs  pour  trois  enfants  ; 

48  francs  pour  quatre  enfants  ; 

52  francs  pour  cinq  enfants  ; 

et  12  francs  pour  chaque   enfant  en   plus. 

Chaque  chef  d'industrie  comptabilisait  seul  les  frais 
d'allocation  à  son  personnel,  ce  qui  devait  faire  craindre 
de  voir  exclure  des  usines  les  pères  de  familles  nom- 
breuses. Gela  fut  corrigé  en  mettant  la  dépense  de  cha- 
cun au  débit  d'une  caisse  commune  alimentée  par  des 
contributions  calculées  sur  les  salaires  totaux  de  chaque 
usine. 

Les  revendications  ouvrières  n'ont  pas  encore  été  éta- 
blies sur  cette  base  du  salaire  familial  où  l'ouvrier  doit 
être  payé  d'autant  plus  qu'il  a  plus  d'enfants.  Le  vieux 
salaire  ne  comprenait  que  le  prix  du  travail  ;  le  nouveau 
salaire  ajoute  une  indemnité  pour  coût  de  la  vie,  mais 
de  l'ouvrier  seul,  non  de  ceux  qu'il  doit  nourrir.  Em- 
pêcher par  l' augmentation  du  salaire  familial  la  mort 
rapide  des  derniers  nés  n'est  cju'un  souci  patronal.  Le 
syndicalinie  ouvrier  né  lui  oppose  rien.  Il  n'y  a  pas 
d'action  révolutionnaire  de  salut  des  enfants. 

Le  syndicalisme  fait  mal  les  affaires  de  ses  commet- 
tants quand  il  cède  au  patron  pour  le  même  prix  le 
travail  du  célibataire  et  celui  du  père  de  six  enfants,  car 
l'intérêt  du  patron  est  de  payer  sur  le  taux  du  célibataire 
mais  d'avoir  des  ouvriers  à  familles  nombreuses  qui  lui 
donnent  des  apprentis  dans  treize  ans. 

L'usinier  amortit  ses  machines  et  tire  du  profit  qu'elles 
lui  donnent  la  somme  pour  les  remplacer.  Comment 
peut-il  amortir  l'ouvrier  et  payer  la  création  de  son  per- 
sonnel ?  En  augmentant  le  salaire  de  qui  lui  crée  les 

i3o 


remplaçants  de  ses  ouvriers  morts.  Cette  brutalité  de 
raisonnement  fera  aimer  mieux  encore  un  changement 
de  Tordre  social  par  quoi  cessera  cette  servitude  de  la 
famille  ouvrière.  Mais  la  mortalité  infantile  emplit 
100.000  petits  cercueils  par  an.  Le  syndicalisme  ne  doit-il 
à  cela  que  l'acceptation  attristée  en  attendant  l'abolition 
du  salariat  ? 

Il  faut  se  décider  vite.  Les  minutes  de  misère  comptent 
durement  pour  l'enfant. 
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LE  SALAIRE  Avant  la  guerre,  un  ouvrier  de  tissage 
CHARITABLE  mécanique  du  nord  de  la  France  gagnait 
de  3  fr.  5o  à  3  fr.  75  par  jour.  Marié  à  une  dé\  i.lcuse  ou 
à  une  cannetière  payée  2  francs  à  2  fr.  5o,  le  ménage,  au 
premier  enfant  «  n'y  arrivait  plus  ».  Mais  il  était  aidé 
par  la  dame  du  patron  qui  visite  les  accouchées.  La  bien- 
faisance s'ajoute  au  salaire.  La  mère  relevée  allaite  l'en- 
fant à  la  crèche  du  tissage  où  elle  est  retournée  gagner 
2  fr.  5o.  Son  nourrisson  sevré,  l'ouvrière  le  donne  en 
garde.  La  gardeuse  prend  cinq  francs  par  semaine.  La 
cannetière  a,  sur  les  six  jours  ouvrables,  un  bénéfice  de 
7  à  8  francs  à  continuer  d'aller  en  fabrique.  Ira-t-elle 
encore  au  deuxième  enfant  ?  La  gardeuse  prend  9  francs 
pour  la  paire.  Au  troisième  enfant,  l'ouvrière  reste  chez 
elle,  devient  gardeuse  et  gagne  dix  sous  par  jour  dans 
des  travaux  à  domicile.  Le  père  seul  travaille  à  journées 
régulières  et  accroîtra  sa  charge  par  l'intempérance  pro- 
lifique qui  lui  donne  six  enfants  en  dix  ans.  L'aîné  ne 
peut  pas  encore  travailler  quand  le  sixième  vient. 

Le  gain  du  père  n'augmente  pas  par  une  habileté  due 
à  sa  longue  pratique  du  métier.  La  mécanique  à  tisser 
bat  le  môme  nombre  de  coups  pour  l'homme  de  25  ans 
que  pour  celui  de  4o  ans. 
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Quand  le  patron  est  un  grand  bienfaiteur,  le  salaire 
des  ouvriers  tend  à  ne  suffire  qu'à  ceux  qui  ont  le  moins 
d'enfants.  Le  don  arbitraire  complète  la  subsistance  des 
familles  nombreuses. 

Au  lieu  de  la  rigide  loi  d'airain  établie  pour  toute  une 
corporation,  la  malléable  loi  de  cire  épouse  la  diversité. 
Le  patron  bienfaiteur  calcule  ainsi  son  bénéfice  : 

<(  Par  la  charité,  j'établis  dans  l'esprit  de  mes  ouvriers 
la  docilité  précieuse  à  l'industrie.  Je  suis  tranquille.  En 
outre,  la  résistance  à  la  misère  n'est  pas  égale  chez  tous. 
Dans  une  famille  de  deux  enfants,  au  salaire  paternel  de 
3  fr.  5o,  les  deux  enfants  peuvent  subsister  par  le  soin 
et  la  force  de  la  mère.  Dans  une  autre,  un  des  deux 
mourra  si  ma  femme  n'entre  pas.  Mon  bénéfice  est 
donné  par  le  nombre  de  familles  où  ma  femme,  Mon- 
sieur l'Abbé  et  Ma  Sœur  de  la  Miséricorde  n'entrent  pas 
ou  entrent  moins  souvent.  » 

Un  patron  qui  ne  veut  pas  que  son  argent  aille,  par 
l'ecclésiastique,  aux  ouvriers  d'un  concurrent,  a  dit  : 

«  Je  ferai  dorénavant  toute  ma  bienfaisance  moi- 
même.  Cela  attache  les  ouvriers  à  la  maison.  » 

Par  l'opposition  de  l'esprit  de  charité  à  l'esprit  de  jus- 
tice la  loi  d'airain  du  salaire  est  un  progrès  à  atteindre. 
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LE  SALAIRE  L'ancienne  organisation  compagnonnique 
RÉGIONAL  voulait  l'unité  du  salaire  régional.  Le  prix 
du  travail  était  dans  chaque  corporation  fixé  par  villes  : 
Si  deux  devoirs  compagnonniques  se  faisaient  concur- 
rence au  même  lieu,  leur  volonté  de  fixité  du  salaire  les 
entraînait  à  jouer  la  ville  en  opposant  la  qualité  de  tra- 
vail d'un  affilié  de  chaque  secte.  Qui  travaillait  le  mieux 
gagnait  la  ville  pour  ses  compagnons  et  seuls  les  ouvriers 
de  ce  devoir  avaient  le  droit  de  s'y  embaucher.  L'ancien 
rouleur  conduisait  le  compagnon  travailler  au  prix 
convenu  pour  la  place.  L'ouvrier  du  temps  présent  a  le 
tarif  syndical.  Un  typographe  de  la  Fédération  du  Livre 
venant  de  Rennes  à  Paris  sait  ce  qu'il  gagnera  aux  pièces 
ou  en  conscience  dans  la  section  de  la  Seine  pour  lever 
la  lettre  à  la  main.  Pour  les  corporations  mal  syndiquées 
le  salaire  peut  varier  dans  la  même  ville  d'un  atelier  à 
l'autre.  Un  fabricant  dç  n\eubles,  2o3,  faubourg  Saint- 
Antoine,  paiera  un  toupieur  2  francs  de  l'heure  ou  o  fr.  o5 
par  pièce  ;  le  fabricant  du  n°  2o5  donnera  à  un  homme 
faisant  aussi  bien  le  même  travail  1  fr.  90  de  l'heure  ou 
o,o45  pour  une  pièce  identique. 

Il   faut   distinguer   la    grève    de  maison    et   la    grève 
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de  corporation.  Quand  on  lit  :  Grève  de  la  maison 
Panhard  ;  grève  de  la  maison  Renault  c'est  preuve  de 
l'absence  d'unité  régionale  du  salaire  dans  l'industrie  de 
l'automobile.  La  grève  du  Livre  donne  pour  la  typo- 
graphie la  preuve  contraire.  Se  maintenir  au  stade  de  la 
grève  de  maison  est  le  désir  des  patrons  qui  refusent  de 
parler  aux  représentants  de  l'organisation  syndicale  dont 
leurs  ouvriers  font  partie.  l)s  disent  :  «  Je  m'arrange 
avec  mon  personnel.  Celui  des  autres  maisons  ne  m'inté- 
resse pas.  » 

Dans  le  chemin  de  fer,  la  grève  est  corporative.  D'abord 
géographiquement  limitée  par  le  réseau  (Nord  1910),  elle 
s'étend  à  toute  la  France.  Les  grèves  de  docjkprs  tendent 
aussi  à  n'avoir  pas  de  limites  régionales  et  à  remuer 
Dunkerque  et  Marseille.  La  grève  devient  aisément 
nationale  dans  les  corporations  des  transports.  Dans  le 
textile  les  conséquences  de  l'arrêt  du  travail  d'une  fila- 
ture sont  limitées  par  les  murs  de  l'usine.  Les  broches 
de  ses  seuls  métiers  cessent  de  tourner.  La  cessation  du 
travail  à  la  gare  de  J^ille  est  ressentie  trois  heures  après  à 
la  gare  de  Paris-Nord. 

Les  grèves  dites  de  l'aviation  (191 7)  ont  été  un 
exemple  d'entente  de  toutes  les  corporations  concourant 
régionalement  à  une  même  fabrication.  Les  usines  de 
cellules  et  celles  de  moteurs  du  département  de  la  Seine 
cessèrent  le  travail.  Le  même  mouvement  chez  les 
mêmes  spécialités  ouvrières  s'étendit  ensuite  au  dépar- 
tement du  Rhône. 

Les  grèves  régionales  de  l'époque  de  guerre  :  Unieux, 
Saint-Etienne  (décembre  1917),  Lyon  (janvier  1918),  sont 
dominées  par  une  méthode  nouvelle  dans  la  fixation  du 
prix  du  travail  :  le  bordereau  de  salaires  créé  par  le 
décret  du  10  août  1899  et  stipulant  que  les  entrepreneurs 
de  travaux  pour  l'Etat  paieront  à  leurs  ouvriers  «  le 
salaire  normal  et  courant  des  ouvriers  de  la  même  pro- 
fession occupés  dans  la  région  ». 

Les  commissions  constituées  en  191 5  pour  établir  ïe 
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taux  normal  furent  parfois  entravées  par  la  prudence 
ouvrière  car  les  salaires  étant  devenus  supérieurs  à  ceux 
de  1914,  revenir  à  la  moyenne  normale  de  la  profession 
détruisait  l'augmentation  acquise  dans  le  prix  du  tra- 
vail. 

La  pratique  du  décret  du  10  août  1899  établit  la 
coutume  de  la  revendication  régionale  du  salaire 
basée  sur  le  coût  de  la  vie.  Un  patron  peut  toujours 
essayer  de  manquer  au  bordereau  en  classant  ses  ouvriers 
dans  une  catégorie  inférieure  à  celle  de  leur  valeur 
exacte.  Si  le  fondeur  est  tarifé  à  1  fr.  20  de  l'heure  et  le 
manœuvre  1  franc  le  patron  dira  que  la  perfection  de  son 
outillage  lui  permet  de  n'employer  que  des  manœuvres 
fondeurs  au  lieu  d'ouvriers  spécialisés  et  il  basera  son 
tarif  aux  pièces  pour  les  ouvriers  de  fonderie  sur  la 
valeur  de  la  journée  de  dix  heures  à  10  francs  au  lieu  de 
12  francs.  Mais  cela  n'est  qu'une  fraude  contre  la  méthode 
du  salaire  régional  et  non  la  négation  valable  de  son 
principe.  Le  patron  du  2o5,  faubourg  Saint-Antoine, 
prenant  une  commande  de  mâts  d'aviation  n'est  plus 
libre  de  payer  le  toupier  authentique  1  fr.  90  de  l'heure 
si  le  bordereau  porte  2  francs,  tarif  appliqué  au  n°  2o3. 
Les  grèves  de  maison  n'ont  plus  lieu  que  contre  les 
fraudes  de  bordereaux.  Pour  la  fixation  initiale  du  prix 
de  travail  les  mouvements  ouvriers  deviennent  massifs 
et  limités  par  des  tracés  géographiques. 

La  hausse  étant  contagieuse,  le  prix  du  travail  tend 
ensuite  à  se  nationaliser  par  corporation.  L'attraction 
parisienne  attire  tous  les  salaires  vers  le  taux  du  départe- 
ment de  la  Seine. 
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LE  POURBOIRE  Comparé  à  toutes  les  conditions  du 
travail  contemporain,  le  métier  de  chemin  de  fer 
contient  la  plus  grande  servitude.  Une  longue  pré- 
sence y  est  exigée  ;  on  y  accorde  des  repos  sans  régu- 
larité. C'est  la  forme  la  plus  esclavagiste  du  salariat. 
La  rétribution  à  la  journée  y  est  inférieure  au  taux  cou- 
rant de  l'industrie  payant  aux  pièces.  En  191 4,  l'embau 
chage  des  manutentionnaires  sous  halle  était  de  3  fr.  75 
par  jour  sur  le  réseau  du  Nord.  A  ce  prix  on  demandait 
aux  hommes  le  travail  alterné  de  jour  et  de  nuit.  Des 
gardes-freins  du  dépôt  de  Fives-Lille  étaient  inscrits  au 
bureau  de  bienfaisance. 

Pendant  la  guerre,  les  salaires  du  chemin  de  fer  n'ont 
pas  été  haussés  dans  les  mêmes  proportions  que  ceux  des 
autres  métiers.  Dans  les  régions  dévastées  où  la  paie  du 
bâtiment  est  à  i5  francs  par  jour,  les  hommes  s'embau- 
cheront plus  facilement  à  porter  des  briques  qu'à  accro- 
cher des  wagons  en  débutant  à  2.000  francs.  L'industrie 
va  priver  les  réseaux  de  recrutement.  Si  la  filature  de  lin 
prend  le  personnel  de  celle  de  jute,  c'est  lutte  entre  con- 
currents, mais  avec  le  chemin  de  fer  c'est  lutte. contre 
un  serviteur  commun.  Tout©  l'industrie  et  le  commerce 
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ont  intérêt  à  la  bonne  marche  des  transports.  Les  prin- 
cipes d'économie  politique  du  patronat  français  le  font 
s'opposer   à  la  possession   du   réseau   ferré   par  l'Etat. 
Cependant  les  grands  services  publics  :  le  rail,  la  route, 
la    perception    de    l'impôt,    l'entretien    de    l'armée    ne 
doivent  pas  être  établis  pour  le  profit  individuel  mais 
collectif.  Le  monopole  donne  aux  Compagnies  droit  de 
retard  sur  la  marchandise  et  de  mort  sur  le  voyageur 
par  besoin  de  gain.   L'insuffisance   d'un   personnel   mal 
payé,    le    mauvais    fonctionnement    des    signaux  et  des 
voies  comptent   en   économie   dans   la   comptabilité   du 
réseau  mais  en  perte  dans  celle  de  l'industrie    qui    ne 
reçoit  pas  à  temps  les  wagons  et  ne  peut  expédier  ni  rece- 
voir assez  vite.  Le  bon  fonctionnement  du  transport  sur 
rail  est  aussi  bien  que  l'entretien  des  routes  et  des  ponts 
une  nécessité  de  la  fortune  nationale  et  quand  la  hausse 
des  salaires  des  usines  ne  laisse  aux  gares  que  la  plus 
pauvre   qualité   ouvrière   le  préjudice  est  pour  tout  le 
pays.  La  demande  du  Syndicat  des  chemins  de  fer  de 
nationalisation  des  réseaux  en  même  temps  que  d'aug- 
mentation de  paie  est  d'un  grand  bon  sens.  Le  service 
public  doit  payer  l'homme  suffisamment  pour  ne  pas 
le  contraindre  à  la  vénalité.  La  pauvreté  des  salaires  du 
rail  a  fait  augmenter  pendant  la  guerre  l'usage  du  pour- 
boire. La  charge  de  chef  de  gare  a  comporté  des  épices 
comme  celle  des  anciens  magistrats,  et  les  vols  de  mar- 
chandises sous  halle  ont  été  copieux  par  le  personnel  de 
recrutement  récent,  au  lieu  qu'on  cite  chez  les  hommes 
anciens    au    métier  des   exemples    d'inflexible   probité, 
comme    ^e     machiniste   d'express    refusant   d'accepter 
ioo  francs  pour  ralentir  à  une  gare  prévue  franchie  en 
vitesse  sur  son  livret  de  marche. 

Je  ne  peux  pas,  dit-il.  Le  pourboire,  c'est  bon  dans  les 
voitures,  pas  sur  la  machine. 

La  rétribution  bénévole  au  facteur,  à  l'homme 
d'équipe  est  une  coutume  qui  n'a  qu'à  s'étendre  à  tous 
les  grades  d'employés  des  services  publics  :  receveur  des 
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postes,  inspecteur  du  chemin  de  fer,  pour  que  la  nation 
subisse  une  dégradation  profonde.  Les  fonctionnaires, 
trop  traités  en  France  par  la  caricature,  sont  obligés  à 
revendiquer  le  salaire  élevé  pour  un  fort  travail  ou  à  la 
vénalité.  Donner  à  un  conservateur  de  musée  un  traite- 
ment de  6.000  francs  pour  garder  des  choses  précieuses 
et  fournir  courtoisement  aux  collectionneurs  des  conseils 
gratuits  n'est  pas  moins  regrettable  que  de  laisser  à 
i5o  francs  par  mois  une  postière  qui  passe  des  caisses 
de  10.000  francs.  Combien  de  facteurs  et  de  receveurs 
ont  en  mains  chaque  jour  cent  fois  la  valeur  de  leur 
salaire  mensuel,  et  combien  condamnés  pour  détourne- 
ments ? 

Un  avocat  de  Paris  a  pu  obtenir  en  63  jours  un  juge- 
ment de  divorce  grâce  à  600  francs  de  pourboires  donnés 
aux  commis-greffiers,  ouvreurs  de  portes,  manieurs  de 
dossiers.  Le  juge  est  encore  intègre,  non  ses  serviteurs. 

L'installation  téléphonique  faite  par  les  ouvriers  de 
l'Etat  est  aussi  régie  par  la  rétribution  gracieuse.  Le 
demandeur  n'est  rapidement  servi  que  s'il  intéresse 
ceux  qui  décident  la  pose. 

La  France  regrettera  les  fonctionnaires  qu'elle  a  tant 
raillés.  Mal  les  payer  et  se  moquer  d'eux  a  une  revanche  : 
la  mauvaise  qualité  de  leur  recrutement  et  la  pratique  du 
pourboire. 
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LA  PROFITABLE  L'ouvrier  doit,  pour  la  plus  grande 
JUSTICE  dignité  de  soi  et  de  la  nation,  se  main- 

tenir avide  de  justice  dans  le  prix  du  travail.  L'humanité 
ne  paraît  point  capable  d'atteindre  un  état  d'équité  et  y 
demeurer.  Mais  ce  qui  fait  qu'elle  ne  se  détruit  pas,  en 
dégoût  d'elle-même,  c'est  son  perpétuel  effort  pour  arri- 
ver à  la  plus  grande  approximation  de  cette  équité. 

C'est  un  sentiment  unanime  que  le  travail  contient 
une  injustice  insupportable,  puisqu'il  est  plein  d'inquié- 
tude et  que  l'état  normal  y  est  la  revendication  ou  la 
peur  de  la  revendication.  Le  travail  vit  en  état  perma- 
nent de  veille  de  guerre. 

Si  la  France  parvient  à  vouloir  réaliser  la  justice  dans 
le  travail,  elle  marche  en  tête  des  nations.  Sa  fortune  est 
une  conséquence  de  cette  réalisation.  L'ouvrier  sain  et 
content  est  à  la  base  de  la  richesse  publique. 

Le  dynamisme  humain,  l'allégresse  ouvrière,  le  cœur 
à  l'ouvrage  augmentent  dans  un  travail  équitable.  Tout 
ce  qui  reste  de  joie  à  l'homme  spécialisé,  voué  au  machi- 
nisme, à  l'automatisme,  est  de  travailler  selon  la  justice. 

Ici  est  la  nécessité  de  penser  avec  précaution  et  de 
chercher  à  réaliser  dans  le  possible.  Il  ne  peut  y  avoir 
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de  formation  sociale  spontanée  et  satisfaisante.  Quel 
esprit  a  jamais  établi  dans  la  réalité,  intégralement, 
toute  sa  conception  ?  Le  chimérisme  est  un  grand  empê- 
chement à  la  réalisation.  Il  dédaigne  l'étude  des  possi- 
bilités successives.  Accomplir  une  fraction  de  réalité 
importe  plus  au  travail  qu'un  grand  rêve  d'irréalisme 
qui  projette  brusquement  des  nuées  d'idées  aussitôt 
mortes  par  asphyxie  dans  la  vie  exacte. 

De  même  que  les  lois  militaires  ne  forment  pas  seules 
l'âme  d'une  armée  et  qu'il  y  faut  un  esprit  militaire,  de 
même  il  ne  suffit  pas  de  lois  sur  le  travail,  il  faut  un 
esprit  du  travail.  Les  paroles  dites  pour  cette  démonstra- 
tion sont  suffisantes.  L'œuvre  didactique  de  sociologie 
est  lourde  sur  le  monde.  Voulons-nous  la  réaliser  ?  Si 
cette  heure,  qui  est  de  fraternité,  n'est  point  de  réalisa- 
tion, quand  le  réel  sera-t-il  possible  ?  Ne  devons-nous 
être  que  des  parleurs  désespérés  ? 

Parmi  toutes  les  solutions  indiquées  au  mal  du  tra- 
vail, l'expérimentation  seule  peut  prouver  celles  qui  ne 
mourront  pas  subitement  par  congestion  d'impossibilité. 

Admettre  les  travailleurs  à  l'établissement  du  taux  du 
salaire,  non  point  seulement  aux  grèves,  mais  par 
méthode  constitutive,  serait  un  premier  pas  hors  de 
l'organisation  actuelle  du  travail  qui  n'a  pas  l'approba- 
tion de  la  conscience  humaine. 

Dire  que  l'ordre  existant  doit  durer,  c'est  donner  éter- 
nité au  désir  de  révolte,  alors  que  la  force  productive 
d'une  nation  civilisée  est  d'autant  plus  saine  et  efficace 
que  ce  désir  de  révolte  est  réduit  par  l'équité. 

Accomplir  cette  équité,  c'est  accomplir  la  fortune 
publique. 

A  quoi  que  la  bonne  volonté  bien  réfléchie  se  décide, 
l'heure  est  venue  de  sa  décision. 

La  force  de  la  nation  est  dans  l'apaisement  des  conflits 
du  travail  ;  non  par  le  bénissement,  la  contrainte  adroite, 
mais  par  la  justice  accomplie. 
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LE  SALAIRE  Nos  mœurs  de  guerre  nous  montrent  pa- 
DU  SOLDAT  raissant  plus  tenir  à  la  conservation  de  la 
fortune  qu'à  la  conservation  de  la  vie.  Nos  lois  mili- 
taires disposent  librement  de  notre  participation  corpo- 
relle au  risque  mais  non  de  notre  participation  finan- 
cière. L'enrôlement  est  obligatoire  pour  les  personnes, 
volontaire  pour  l'argent.  Qui  veut,  souscrit  aux  emprunts 
de  guerre,  qui  ne  veut  pas,  s'abstient.  L'Etat  fait  appel  au 
patriotisme  financier  par  les  mêmes  moyens  que  les  pays 
sans  obligation  militaire  font  appel  au  patriotisme  d'en- 
rôlement. On  peut  rapprocher  les  procédés  employés 
pour  émouvoir  le  public  aux  emprunts,  de  ceux  utilisés 
en  Angleterre  et  en  Amérique,  pour  le  recrutement  avant 
le  vote  de  l'obligation.  Londres  avait  eu  l'abondante  lit- 
térature et  imagerie  d'affiches,  les  exhortations  au 
public  lancées  par  les  cortèges  de  femmes,  les  confé- 
rences en  plein  air  par  M.  Asquith,  premier  ministre  de 
la  Couronne,  Jack  Johnson,  champion  du  monde,  poids 
lourds.  La  sollicitation  s'exerçait  dans  la  circulation 
publique  et  au  domicile  privé.  Les  cartes  postales  à  for- 
mule :  <(  Your  country  wants  you  !  »  «  Votre  patrie  a 
besoin  de  vous  »,  arrivaient  aux  adresses  des  réfractaires 
à  l'appel  national. 
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New-York  construisit  un  vaisseau  de  guerre  en  bois 
pour  servir  de  tribune  aux  enrôlements.  Les  sergents 
recruteurs  de  notre  «  ancien  régime  »  d'avant  la  loi  du 
19  fructidor  an  YI  et  ceux  anglais  plus  récents  cherchant 
encore  dans  les  rues  de  Londres  des  «  soldiers  »  pour  la 
couronne,  employaient  la  ruse,  l'ivresse,  quand  ils  ne 
pouvaient  la  force. 

La  participation  d'argent  au  salut  national  n'en  est 
même  pas  encore  venue  à  cette  forme  de  la  justice  par  le 
hasard  qu'est  la  conscription.  On  n'a  pas  tire  au  sort 
pour  souscrire.  Si  nous  voyons  aujourd'hui  de  la  honte 
à  composer  une  armée  à  l'aide  des  «  press-gangs  »  ou  des 
litres  du  recruteur,  on  peut  supposer  une  époque  où  on 
estimera  indigne  de  la  nation  de  faire  appel  à  l'argent 
du  budget  de  la  guerre  autrement  que  par  l'obligation 
générale.  La  «  presse  »,  prise  de  force  des  individus  au 
hasard  de  la  rencontre  pour  un  service  public,  avait 
encore  son  application  en  France  pour  les  incendies 
avant  les  grandes  installations  urbaines  d'eau  sous  pres- 
sion. La  police  rabattait  vers  les  pompes  tous  les  passants 
et  les  contraignait  à  prendre  un  seau  pour  faire  la  chaîne 
jusqu'à  extinction  du  feu. 

Dans  la  demande  de  contribution  à  l'emprunt  de 
guerre,  l'Etat  agit  comme  un  apôtre  ou  un  commerçant 
libre.  Il  ne  se  reconnaît  que  le  droit  de  persuader  ou  de 
faire  illusion. 

Parmi  les  nombreuses  iniquités  que  contient  l'état  de 
guerre,  celle-ci  n'est  pas  des  moindres,  qu'il  n'y  a  point 
de  perception  obligatoire  des  fortunes  alors  qu'elle  existe 
pour  les  vies.  Et  encore  le  risque  des  capitaux  est  couvert 
plus  largement  que  celui  des  personnes.  Le  capital  se  loue 
facultativement  à  la  Patrie  au  taux  de  5,83  p.  100,  et  est 
remboursable  à  sa  valeur  d'apport. 

Pour  l'appel  à  l'argent,  Paris  a  imité  ce  que  faisaient 
d'abord  Londres  et  New- York  pour  l'appel  aux  hommes. 
On  a  souscrit  en  191 7  dans  une  nacelle  de  ballon  diri- 
geable allemand  aux  Invalides  et  dans  un  tank  ou  char 
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d'attaque.  La  poste  a  oblitéré  les  timbres  avec  un  cachet 
portant  :  «  Souscrivez  à  l'emprunt  national  ».  Des  aéro- 
planes ont  jeté  sur  Paris  des  cartons  réclames  pour  l'em- 
prunt. Tous  les  procédés  de  l'affiche  pour  créer  la  pitié, 
le  patriotisme  ont  été  employés.  Gela  montre  combien 
est  puissante  dans  notre  formation  sociale  la  religion  de 
la  propriété,  car  ce  n'est  pas  assez  dire  que  le  «  senti- 
ment ».  L'idée  de  la  Banque  est  plus  forte  que  l'idée  de 
Dieu  ou  l'idée  de  Patrie.  L'Etat  qui  veut  l'argent  du  pu- 
blic pour  le  salut  national  entreprend  pour  cela  une  croi- 
sade et  demande  aux  Pierre  l'Ermite  de  la  finance  de 
faire  rentrer,  avec  commission  p.  ioo,  des  milliards  au 
ministère  des  Finances,  de  même  que  les  moines  com- 
mandaient à  partir  les  barons  pour  la  Terre-Sainte.  Le 
recrutement  de  l'argent  a  lieu  par  des  moyens  de  comé- 
die, d'habileté,  d'enthousiasme.  Pour  la  participation 
corporelle,  la  gendarmerie  a  remplacé  la  littérature  et 
le  dessin.  L'Etat  ne  se  fait  même  pas  assureur  de  la  valeur 
de  travail  des  vies  perdues.  La  rente  du  soldat  infirme  est 
inférieure  à  celle  de  l'ouvrier  accidenté  à  qui  la  loi  ga- 
rantit depuis  le  9  avril  1898  :  «  pour  l'incapacité  absolue 
et  permanente...  une  rente  égale  aux  deux  tiers  de  son 
salaire  annuel...  ;  ceux  dont  le  salaire  annuel  dépasse 
deux  mille  quatre  cents  francs  (2.400  fr.)  ne  bénéficieront 
de  ces  dispositions  que  jusqu'à  concurrence  de  cette 
somme.  Pour  le  surplus,  ils  n'ont  droit  qu'au  quart  des 
rentes  stipulées  à  l'article  3,  à  moins  de  conventions 
contraires  élevant  le  chiffre  de  la  quotité  ». 

Le  métier  militaire  est,  en  dehors  de  sa  grandeur  morale, 
une  survivance  de  l'esclavage,  du  labeur  imposé  à 
l'homme  contre  son  choix  et  par  des  moyens  de  force. 
Le  soldat  mercenaire  pouvait  discuter  librement  le  prix 
de  ses  infirmités  ou  de  sa  mort.  Le  soldat-citoyen  ne  le 
peut,  mais  la  nation  lui  doit  en  échange  de  l'autorité 
qu'elle  prend  de  le  faire  estropier  ou  mourir  la  plus 
exacte  compensation  possible  de  la  valeur  dont  elle  le 
prive  lui  et  les  siens. 
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Elle  paie  le  soldat  en  applaudissements,  en  estime  et 
en  littérature.  Il  est  à  l'honneur.  Mais  son  infirmité  ne 
l'y  maintiendra  pas  toute  sa  vie  d'infirme.  Après  être  à 
l'Honneur  il  est  à  la  Misère. 

Verrons-nous  le  soldat  mutilé,  sauveur  de  la  nation, 
mendiant  des  rues  comme  autrefois  le  travailleur  estro- 
pié ? 

Incapable  de  fondre  au  trésor  de  guerre  les  richesses 
des  citoyens,  cette  société  ne  vit,  préservatrice  de  la  for- 
tune plus  que  du  sang,  que  par  l'esprit  de  commerce  et 
de  charité. 
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LA  COURTE  JOURNÉE  Le  raccourcissement  de  la  jour- 
née de  travail  commence  en  i848  par  la  loi  de  douze 
heures.  1892  donne  dix  heures.  1919  huit  heures.  En 
même  temps  qu'augmente  la  vitesse  des  machines  vient 
la  nécessité  de  diminuer  le  temps  quotidien  que  l'ouvrier 
passe  à  les  servir.  Mais  l'accélération  mécanique  est 
beaucoup  plus  rapide  que  la  réduction  de  la  durée  de 
travail  qui  en  un  demi-siècle  ne  compte  que  deux  heures 
sur  douze  tandis  que  la  vitesse  des  trains  passe  de  25  kilo- 
mètres à  l'heure  à  90,  le  battement  des  navettes  de 
tissage  de  60  coups  à  la  minute  à  plus  de  200. 

Le  conducteur  de  diligence  de  18A8  dormait  pendant 
que  ses  chevaux  montaient  la  côte,  le  chauffeur  d'auto 
n'a  que  le  temps  d'un  clin  d'œil  pour  s'écarter  de 
l'obstacle  mortel. 

Un  homme  conduisant  un  outil  de  grande  vitesse  est 
plus  fatigué  en  huit  heures  qu'un  autre  en  dix  heures  de 
maniement  d'un  marteau  par  gestes  rythmés  au  souffle 
de  ses  poumons. 

Le  métier  de  chemin  de  fer  tient  compte  de  cette  tré- 
pidation du  travail,  car  il  trace  des  roulements  de  temps 
plus  court  pour  un  mécanicien  de  rapide  à  moyenne  de 
marche  de  90  kilomètres  à  l'heure  que  pour  un  méca- 
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nicien  de  train  de  marchandises  qui  avance  à  45  et  sta- 
tionne longuement  dans  les  triages.  L'industrie  fait 
varier  le  salaire  selon  la  rapidité  du  travail,  mais  non 
le  temps  de  présence.  Quelques  patrons  acceptent  le 
libertarisme  de  la  durée  et  laissent  chaque  ouvrier  partir 
quand  il  a  usiné  le  nombre  de  pièces  calculées  pour  la 
journée.  Mais  le  raccourcissement  du  travail  calculé  sur 
son  intensité  n'est  pas  organisé  ni  étudié.  La  durée  n'a 
pas  une  fixation  mécanique  mais  légale.  Tous  les  métiers 
font  12  heures  ou  10  heures,  ou  vont  en  faire  8, 
quelles  que  soient  les  différences  de  vitesse  de  leurs 
machines.  La  loi  compte  les  heures,  et  non  les  tours  de 
roue.  Elle  fixe  bien  quels  poids  on  ne  doit  pas  dépasser 
dans  le  transport  des  fardeaux  par  les  femmes  et  les 
enfants.  Mais  elle  ignore  la  vitesse  du  portage.  L'enfant 
de  i3  ans  peut  pendant  dix  heures  par  nuit  courir  en 
menant  les  bouteilles  rouges  de  la  place  de  soufflage  au 
four  à  recuire,  ou  dix  heures  par  jour,  s'activer  dans  les 
briqueteries  pour  poser  les  briques  à  l'étendage,  la  loi 
n'agit  que  si  l'enfant  s'exténue  pendant  dix  heures  une 
minute.  Elle  est  la  surveillante  de  la  onzième  heure. 

Quels  que  soient  le  nombre  de  tours  de  broches  d'une 
filature,  la  vitesse  de  passe  des  tours,  l'accélération  du 
frappement  des  pilons,  aucune  attention  n'est  donnée  à 
l'épuisement  de  l'ouvrier  par  la  vitesse.  Le  temps  de 
présence  est  le  même  pour  un  doreur  assis  dans  son 
métier  propre  et  silencieux,  pour  un  travailleur  du  fer 
vivant  dans  la  haute  température  et  le  vacarme  des 
grands  outils,  ou  pour  un  ouvrier  aux  acides,  détérioré 
par  l'atmosphère  caustique.  Que  le  métier  comporte  le 
dérythme  obligeant  l'homme  haletant  à  respirer  à  souffle 
court,  le  vacarme  ou  l'insalubrité,  la  durée  est  la  même. 

Les  Compagnies  d'assurances  contre  les  accidents  du 
travail  tiennent  le  prix  de  leurs  polices  proportionnel  au 
risque  des  professions.  Les  industries  du  bois  utilisant 
beaucoup  de  lames  coupantes  tournant  à  une  très  grande 
vitesse    paient    des   primes    comptées   jusqu'à    7    %    du 
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salaire  ;  les  plus  basses,  3  %,  sont  pour  le  textile  dont 
l'outillage  est  sans  parties  tranchantes. 

Les  assurances  sur  la  vie  calculent  un  versement  plus 
fort  pour  un  ouvrier  mineur  que  pour  un  comptable. 
Des  Caisses  de  retraites  élèvent  le  chiffre  de  la  pension 
et  baissent  d'âge  de  jouissance  pour  les  professions  à 
forte  mortalité. 

Un  pilonnier  dit  du  grand  bruit  des  marteaux  :  «  Ça 
vous  bouffe  la  vie.  »  En  plus  de  la  fatigue  des  mouve- 
ments, l'homme  des  métiers  supporte  celle  de  l'atmos- 
phère du  travail. 

A  une  usine  d'obus  de  75  le  bruit  des  galets  de  trans- 
porteurs mécaniques  et  des  chocs  fer  sur  fer  aux  goulotes 
de  chute  était  égal  à  celui  d'un  bombardement  et  d'une 
mousqueterie.  Le  roulement  était  sous  les  pieds  et  sur  la 
tête  des  ouvriers. 

Les  soldats  trépanés,  revenus  au  métier,  peuvent  sup- 
porter le  travail  mais  non  le  bruit  ;  il  leur  cause  une 
fatigue  plus  grande  que  le  maniement  des  outils. 

C'est  surtout  dans  les  besognes  sans  charme  que  vaut 
la  revendication  :  journée  courte  et  haut  salaire.  L'homme 
doit  gagner  au  plus  vite  sa  paie  et  sortir.  L'erreur  des 
méthodes  de  rétribution  tend  à  prolonger  la  présence  de 
l'ouvrier  en  le  contraignant  au  freinage  qui  le  maintient 
longuement  dans  le  malaise  du  métier.  Beaucoup  de  pa- 
trons regrettent  la  vieille  tactique  :  garder  l'homme  long- 
temps, le  faire  travailler  vite,  alors  que  plus  la  journée 
est  longue  plus  le  travail  est  lent  et  que  la  réussite  indus- 
trielle est  implacablement  par  la  rapidité  :  garder  le 
personnel  le  moins  de  temps  possible  à  la  plus  grande 
vitesse.  La  durée  de  huit  heures  n'a  pas  contre  elle  que 
ceux  qui  paient  les  ouvriers.  Elle  a  encore  ceux  qui  les 
craignent.  Ils  disent  :  Que  feront-ils  de  tout  ce  temps  ? 
Ceux  de  la  campagne  pourront  cultiver  leur  jardin,  mais 
ceux  des  villes  iront  au  cabaret.  Diminuer  le  travail, 
c'est  augmenter  l'alcoolisme  et  le  désordre  social. 
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On  trouve  peu  de  directeurs  d'usines  capables  de  four- 
nir ce  témoignage  : 

<(  J'ai  été  à  Berlin,  chez  Lœve,  fabricant  de  machines- 
outils,  où  l'on  faisait  huit  heures  de  travail.  J'ai 
demandé  :  «  Comment,  en  faisant  huit  heures,  nous 
«  livrez-vous  des  machines  à  moindre  prix  que  vos  con- 
«  currents  français  qui  font  dix  heures  ? 

«  Il  me  fut  répondu  :  C'est  parce  que  nous  avons  fait 
«  tourner  la  machine  plus  vite  et  réduit  notre  personnel 
«  à  neuf  heures  de  présence.  Il  a  maintenu  la  même  pro- 
«  duction.  Nous  avons  réduit  à  huit  heures.  Il  a  encore 
<(  maintenu  la  même  production  pour  avoir  le  même 
((  salaire  que  dans  la  journée  de  dix  heures.  Nous'  le  lui 
«  avons  laissé. 

((  Notre  bénéfice  a  été  d'avoir  la  même  fabrication  avec 
<(  deux  heures  par  jour  de  frais  généraux  en  moins. 

«  Voyez  la  sortie  de  nos  ouvriers.  Sur  cinq,  quatre  vont 
«  vers  la  campagne,  un  vers  Berlin.  C'est  le  résultat  de 
«  la  journée  courte.  Nos  ouvriers  ont  le  temps  de  faire 
«  un  trajet  qui  leur  permet  un  loyer  moins  cher.  Ils 
«  sont  mieux  logés,  vivent  mieux.  La  journée  longue  a 
<(  pour  conséquence  l'entassement  en  taudis  près  de 
«  l'usine.  » 

Le  directeur  français  appliqua  aussitôt  chez  lui  la 
journée  de  neuf  heures.  Le  prix  de  revient  de  la  fabrica- 
tion resta  le  même. 

La  courte  journée  obligera  le  tissage  à  l'emploi  de 
meilleures  matières  pour  que  les  métiers  ne  soient  pas 
arrêtés  fréquemment  par  la  casse  des  fils. 

C'est  une  notable  stupidité  que  celle  du  patron  qui 
estime  devoir  beaucoup  gagner  par  la  journée  longue 
et  le  bas  salaire  de  l'ouvrier.  Huit  heures  d'un  homme 
actif  valent  mieux  que  douze  d'un  traînard.  Le  freinage 
qui  étend  sur  une  journée  entière  ce  qui  pourrait  être 
fait  en  une  demie,  double  la  dépense  de  frais  généraux  : 
usure  du  matériel,  force  motrice,  huile,  éclairage...  Nul 
n'aurait  la  sottise    de    nier    l'intérêt   d'une    industrie  à 
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acheter  ses  matières  au  plus  bas  prix  pour  la  meilleure 
qualité.  Il  n'y  a  pas  un  intérêt  moindre  à  payer  l'ouvrier 
suffisamment  pour  qu'il  fasse  le  travail  dans  le  temps 
le  plus  réduit.  Journée  courte  et  haut  salaire  ne  contra- 
rient pas  l'intérêt  patronal.  Il  ne  faut  qu'y  ajouter  : 
travail  vif.  Le  patron  qui  dit  :  «  On  peut  vider  un  ouvrier 
en  sept  heures  »,  prononce  sous  une  forme  qui  paraît 
odieuse  une  parole  excellente  auprès  de  cette  autre  affir- 
mation patronale  :  «  J'aide  à  la  paix  sociale  en  ne  lais- 
sant l'ouvrier  sortir  de  chez  moi  que  pour  aller  manger 
et  dormir.  » 

Le  patron  aux  vieilles  coutumes  diminue  par  l'allon- 
gement de  la  journée  un  bénéfice  qu'il  croit  augmenter 
par  la  réduction  du  salaire. 

L'intensité  du  travail  par  la  mécanisation  des  indus- 
tries de  guerre  a  créé  les  grèves  de  fatigue  après  les  grèves 
de  salaires. 

Le  désir  ouvrier  pour  la  journée  de  huit  heures,   le 
freinage  dans  le  travail  accéléré,  se  déduisent  des  lois  de 
la  fatigue  humaine.   Elles  sont  mal  étudiées  car  nous 
avons  un  Parlement,  mais  non  une  Faculté  du  Travail. 
Les  députés  se  sont  décidés  à  la  loi  sur  la  courte  journée 
par  crainte  du  ier  mai  191,9,  non  par  étude  de  l'exténua- 
tion. Le  commandement  venu  de  la  rue  a  incliné  les 
législateurs  devant  ce  qu'ils  ne  comprenaient  pas  :  que 
par  l'accélération  du  travail  la  revendication  du  repos 
est  maintenant  plus  puissante  que  celle  du  salaire,  que 
nous  sommes  à  un  moment  important  de  l'histoire  de  la 
fatigue  humaine  comme  des  périodes  de  bas  salaire  ont 
été  notables  pour  l'histoire  de  la  misère.  Cette  législation 
des  8  heures  de  1919  n'est  pas  créatrice  et  inventive.  Elle 
est  serve  et  ignorante.  Elle  transcrit  en  articles  numé- 
rotés, le  cri  de  la  foule.  La  distinction  que  la  loi  n'a  pas 
faite  par  l'étude  de  l'intensité  différente  du  travail  dans 
les  métiers,  la  pratique  l'accomplit.  Pour  les  dures  pro- 
fessions la  journée  de  huit  heures  est  trop  longue  :  les 
verriers  à  vitres  ont  le  poste  de  6  heures. 
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Dans  le  bâtiment,  la  loi  de  8  heures  ne  diminue  pas 
la  somme  du  temps  annuel  de  travail.  Pour  les  métiers 
de  plein  air,  gênés  l'hiver  par  l'obscurité  et  la  neige, 
l'été  par  la  pluie,  la  journée  moyenne  est  réglée  par 
l'intempérie  plus  que  par  la  loi.  Aussi  les  chantiers  n'ont 
rien  changé  à  leurs  habitudes  horaires,  mais  ont  demandé 
une  élévation  du  prix  à  la  journée  ou  à  la  tâche.  La  loi 
de  diminution  de  durée  du  travail  tend  à  devenir  dans 
les  métiers  de  plein  air  subissant  des  repos  forcés,  ou 
dans  les  métiers  doux,  une  loi  d'augmentation  du  salaire. 
Des  ateliers  de  couture  ont  d'abord  exigé  de  faire 
8  heures  pour  le  même  prix  que  dix  heures  ;  puis  ont 
demandé  à  travailler  dix  heures,  les  heures  9  et  10  étant 
payées  double. 
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LA  DOUBLE  JOURNÉE  Le  raccourcissement  du  temps 
de  travail  peut  faire  pratiquer  le  doublage  qui,  pour  les 
travaux  à  alternance,  créera  l'ouvrier  à  deux  journées, 
faisant  en  vingt-quatre  heures  huit  heures  dans  une 
usine,  huit  heures  dans  une  autre,  ou  seize  dans  la  même, 
en  prenant  entre  les  deux  postes  huit  heures  de  repos. 
Dans  les  métiers  à  feu  continu,  si  un  homme  manque  à 
la  prise  du  matin,  celui  qu'il  devait  remplacer  et  qui  a 
passé  la  nuit  continue  le  travail.  Cette  pratique  est  si 
courante  que  le  décret  du  28  mars  1902  l'a  légalisée  en 
permettant  d'allonger  de  deux  heures  la  présence  de 
l'ouvrier  dont  le  remplaçant  est  en  retard.  Cela  fait  un 
total  autorisé  de  quatorze  heures  pour  un  homme  adulte. 
L'allonge  réelle  est  bien  plus  grande.  L'homme  de  la 
journée  de  huit  heures  qui  acceptera  d'en  faire  seize 
n'inventera  donc  pas  un  abus  nouveau.  Le  passage  du 
personnel  d'une  équipe  dans  l'autre  fut  tellement  uti- 
lisé, que  la  loi  du  2  novembre  1892  a  interdit  pour  les 
femmes  et  les  enfants  l'organisation  du  travail  par  relais 
qui  rendait  le  Contrôle  impossible. 

A  un  tissage  d'étoffes  laine  et  coton  remonté  à  Paris, 
en  191 6,  avec  des  ouvriers  réfugiés  de  Reims  et  du  Cam- 
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brésis,  la  journée  est  mise  à  huit  heures,  grande  rareté 
dans  le  textile.  Des  métiers  sont  tenus  par  une  famille,  le 
père  étant  remplacé  en  fin  de  journée  par  la  mère  ou  un 
enfant.  Des  ouvriers  après  leur  huit  heures  de  tissage 
deviennent  hommes  de  cour. 

Le  raccourcissement  de  la  journée  pourra  avoir  pour 
conséquence  un  allongement  qui  mettra  certains  ouvriers 
dans  des  conditions  de  peine  encore  inconnues  dans 
l'histoire  du  travail,  car  si  avant  i848  le  temps  de  pré- 
sence au  métier  pouvait  être  de  plus  de  douze  heures,  la 
fatigue  était  moindre  dans  le  maniement  de  l'outil  à 
main  que  dans  les  besognes  accélérées  de  l'industrie 
actuelle.  Si  la  courte  journée  crée  une  catégorie  d'ou- 
vriers à  deux  métiers,  s'occupant  huit  heures  par  nuit, 
en  plus  de  huit  heures  par  jour,  un  salaire  étant  l'appoint 
de  L'autre,  le  doublage  deviendra  une  cause  de  baisse  du 
prix  du  travail,  soit  dans  les  entreprises  qui  emploieront 
des  ouvriers  à  deux  journées,  soit  dans  les  besognes  à 
domicile  faites  après  le  temps  d'usine  ou  de  chantier. 

Quand  les  arsenaux  ont  appliqué  les  huit  heures,  les 
hommes  des  petits  métiers  :  coiffeurs,  cordonniers,  épi- 
ciers se  sont  plaint  de  la  concurrence  que  leur  faisaient 
les  ouvriers  de  courte  journée. 

L'homme  du  double  temps  sera  surtout  celui  des  ser- 
vices publics  et  des  métiers  doux  :  le  sergent  de  ville, 
frotteur  de  parquets,  le  pompes-funèbres,  déménageur. 
La  manière  d'enterrer  les  morts  et  de  faire  la  police  n'a 
pas  changé  depuis  i8£8,  tandis  que  la  vitesse  mécanique 
des  métiers  du  fer,  du  textile  ou  du  bois  a  été  multipliée. 

La  courte  journée  laissera  le  même  loisir  à  tous  mais 
non  la  même  fatigue. 

La  réglementation  du  travail  a  déterminé  certains 
patrons,  employant  des  femmes,  à  réduire  le  personnel 
en  atelier  pour  augmenter  celui  à  domicile- où  ils  pou- 
vaient confier  à  l'ouvrière  des  besognes  pressées  qui  la 
tenaient  en  œuvre  jusqu'à  ce  qu'elle  tombe  épuisée, 
tandis    qu'ils    ne    pouvaient    pour    l'atelier,     dépasser 
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dix  heures  de  travail  effectif.  Les  ouvrières  de  la  mode, 
de  la  lingerie  emportent  du  travail  chez  elles.  Tous  ces 
vieux  moyens  d'allongement  de  la  journée  de  dix  heures 
agiront  pour  la  journée  de  huit  heures.  La  réduction  du 
temps  de  travail  est  efficace  pour  la  grande  majorité  des 
ouvriers  tant  qu'elle  ne  permet  nas  le  doublage.  Des 
régions  comme  Cambrai,  Saint-Quentin,  pour  les  fins 
tissus  blancs,  ou  Saint-Etienne,  pour  les  rubans,  em- 
ploient le  personnel  en  usine  et,  sur  des  métiers  mus  élec- 
triquement, le  personnel  à  domicile.  Faire  huit  heures 
dans  une  fabrique  de  rubans  et  retourner  chez  lui 
reprendre  le  battant  n'est  pas  plus  difficile  à  un  rubanier 
stéphanois  qu'à  un  tisseur  camberlot  s'occuper  sur  le 
métier  patronal  dans  ce  qu'il  appellera  une  demi-journée 
dont  il  fera  l'autre  moitié  sur  son  métier  à  lui.  L'usine 
marchant  seize  heures  avec  deux  équipes  de  huit  heures 
dont  chacune  travaillera  encore  plusieurs  heures  à  domi- 
cile tirera  de  son  personnel  un  temps  de  travail  au 
moins  égal  à  celui  de  la  journée  de  douze  heures. 

Plus  la  journée  sera  légalement  raccourcie,  plus  aug- 
menteront les  expédients  pour  l'allonger.  A  partir  de  îa 
réduction  à  huit  heures,  le  doublage  est  un  abus  facile. 
Ainsi,  il  est  plus  aisé  de  revendiquer  la  journée  de  huit 
heures  que  de  la  réaliser  pratiquement  et  d'éviter  que  se 
constitue  la  catégorie  des  ouvriers  à  double-temps. 

Un  rapport  de  i84o  à  la  Société  industrielle  de 
Mulhouse  évaluait  la  durée  de  présence  des  ouvriers  à 
dix-sept  heures  pour  quinze  heures  et  demie  de  travail 
effectif.  On  retrouvera  ces  chiffres  dans  la  double  journée. 

L'empêcher  est  une  œuvre  d'éducation  plus  que  de 
police  syndicale.  Il  y  faut  des  hommes  comme  le  peintre 
Lemordant.  En  février  191 9  un  bandeau  blanc  cache  ses 
yeux  frappés  par  la  guerre.  Il  dit  son  rêve  : 

«  Si  j'avais  le  bonheur  de  reprendre  les  pinceaux,  je 
voudrais  décorer  une  Maison  du  Peuple.  » 

Dans  le  clair  atelier,  où  l'artiste  blessé  espère  la 
lumière,  son  œuvre  pour  lui  invisible  figure  des  hommes 


au  travail.  La  race  de  la  mer,  active  sur  les  chantiers  de 
navires,  accomplit  ses  vieux  gestes  de  lourd  coltinage. 
L'ouvrier  n'est  jamais  isolé  dans  ces  fortes  besognes. 
Une  paire  de  bras  ne  pourrait  suffire  à  porter  le  mât, 
tirer  le  câble.  Les  vieilles  cadences  de  la  chiourme, 
rythmant  pour  l'effort  bien  ensemble  tous  les  rameurs 
d'une  galère,  continuent  dans  ces  métiers  de  gros  far- 
deaux, où  il  faut  le  geste  multiple  et  unanime  de 
l'équipe,  être  de  bonne  camaraderie,  des  compagnons 
qui  ne  se  contrarient  pas.  Le  a  Ho  !  Hisse  !  »  des  besognes 
de  grande  peine  unifie  la  force  des  hommes.  Ce  travail  se 
fait  comme  la  danse  :  sur  un  accord,  et  ainsi  l'artiste  y 
trouve  la  même  harmonie  que  dans  un  ballet.  Qu'il 
peigne  en  couleurs  fleuries  une  théorie  de  femmes  ou 
figure  les  fardeaux  bien  d'équerre  sur  les  fortes 
épaules  des  coltineurs  raidis,  le  peintre  rassemble 
dans  un  geste  plural  l'âme  du  métier  :  à  la  danse  l'élan 
du  corps  humain  qui  semble  soutenu  invisiblement  par 
des  ailes,  au  travail  la  résistance  du  muscle  sous  le  poids. 
Le  bond  et  la  lenteur,  l'élancement  du  vol  et  la  fatigue 
courageuse,  la  danseuse  parée  de  merveille,  de  sourire  et 
de  bijoux,  et  le  portefaix  emperlé  de  gouttes  de  sueur, 
vêtu  d'étoffes  sans  charme,  courbé  sous  la  masse  pesante, 
donnent  une  beauté  égale,  parce  que  dans  l'esprit  d'un 
artiste  a  passé  cette  lumière  :  l'amour  des  hommes  au 
travail. 

Il  a  pris  les  gestes  de  la  marine,  du  bâtiment,  des 
métiers  d'unanimité  et  a  peint  leur  rythme  millénaire. 
Pour  hisser  les  pierres  au  sommet  des  Pyramides  ou 
mouvoir  les  galères  sur  la  vague,  des  hommes  en  foule 
ont  pris  tous  la  même  oblique  du  corps,  ou  pour  soutenir 
la  poutre  tous  cette  rigidité.  Cette  grande  beauté  des 
métiers  épouvante  qui  la  croit  pitoyable.  Y  a-t-il  moins 
de  noblesse  dans  l'attitude  de  l'homme  qui  résiste  au 
fardeau  ou  lève  l'outil,  que  dans  celle  du  guerrier  bran- 
dissant l'arme,  ou  de  la  danseuse  aux  pieds  impétueux. 
Dans  la  grossièreté  de  la  guerre,  la  misère  des  blessés,  les 
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artistes  ont  trié  les  poses  héroïques,  l'élévation  du  glaive 
rigide  au-dessus  des  souples  corps  élancés.  De  la  rudesse 
du  travail,  combien  ont  extrait  les  images  égales  à  celles 
du  triomphe  dans  les  combats  ?  Les  bâtisseurs  de  cathé- 
drales, vertigineux  sur  les  échafaudages  de  haute  futaie 
où  ils  montaient  les  pierres  pour  y  tailler  la  face  de  Dieu, 
sont-ils  moins  aimables  que  la  chevauchée  aux  grandes 
lances  armoriées  baissées  vers  le  cœur  ennemi  ? 

Des  déchargeurs  de  bateaux,  des  porteurs  de  mâts,  des 
pêcheurs  remaillant  le  filet,  des  humbles  et  durs  métiers 
qui  ne  laisseront  pas  sur  la  terre  une  trace  de  leur  travail, 
comme  est  pour  le  bâtiment  Notre-Dame  de  Paris,  l'ar- 
tiste a  tiré  les  figures  de  son  œuvre. 

Joints  sur  un  câble  amené  par  la  force  de  leurs  corps 
penchés,  dix  hommes  répètent  le  mouvement  centenaire 
de  l'équipe  des  ports  halant  les  amarres.  Du  tableau 
semble  sortir  la  vieille  chanson  galérienne  encore  en 
usage  à  l'arsenal  de  Brest  pour  lover  en  cadence,  à  un 
homme  par  trois  mètres,  les  grosses  chaînes  de  la  flotte 
de  guerre. 

Ces  gestes  antiques  n'ont  pas  varié  depuis  que  des 
pêcheurs  vivent  au  bord  de  la  mer,  tirant  les  barques  et 
les  lourdes  charges  mouillées,  chacun  aidant  et  aidé, 
leur  force  unie  par  le  cri  et  le  chant.  Devant  leur  labeur 
unanime,  l'éternité  de  la  vague  parle  à  l'éternité  de  leur 
peine. 

Par  cet  artiste,  dont  le  regard  aimant  a  patienté  sur 
les  métiers,  les  besognes  de  la  marine  et  du  bâtiment 
révèlent  leur  beauté.  La  prière,  l'apparition  et  les  plaies 
du  Christ  ont  eu  leurs  peintres  fervents.  Les  primitifs 
religieux  ont  fait  les  têtes  auréolées  et  les  blanches  mains 
jointes.  Où  sont  les  primitifs  du  travail,  les  images  des 
fronts  suants  et  des  mains  noires,  par  quoi  le  monde  est 
sauvé  plus  que  par  la  prière  ? 

Tenus  hors  de  l'art,  hors  de  la  beauté,  les  durs  métiers 
ont  subi  le  mépris  des  oisifs  et  des  riches.  Les  fervents 
ravis  par  les  lumineuses  rosaces  des  cathédrales  n'y  re- 
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trouvent  pas  le  geste  du  verrier  assidu  à  son  grand  feu, 
du  tailleur  de  pierres  qui  a  ciselé  le  granit  pour  y  sertir 
la  fragilité  du  vitrail.  Le  rêve  de  l'artiste  met  dans  les 
hautes  verrières,  à  la  place  du  glaive  des  archanges,  le 
marteau  des  forgeurs.  Les  profondes  foules  au  travail 
contiennent  une  beauté  encore  presque  inconnue  au 
monde. 

Devant  l'atelier  du  peintre  aux  yeux  bandés,  des  po- 
seurs de  pavés  finissent  leur  journée.  Le  rail  du  tramway 
luit  sous  l'allumage  des  lanternes  à  feu  blanc  et  rouge 
posées  autour  de  l'obstacle  :  pierres  grises  et  sable  blond, 
dont  la  pâleur  résiste  à  l'ombre  crépusculaire.  Un  homme 
qui  appointe  les  outils  émoussés  bat  le  fer  d'une  pioche 
rougi  à  la  flamme  raide  du  feu  soufflé.  Son  geste  conti- 
nue celui  des  travailleurs  en  image  dans  l'atelier  du 
peintre  amoureux  du  Travail.  L'équipe  qui  répare  ses 
outils  et  allume  ses  feux  couleur  de  vitrail  ignore  la  fer- 
veur de  l'homme  qui  continue  dans  la  cécité  son  rêve 
illuminé.  Son  œuvre  qu'il  ne  peut  plus  voir  assiste  à  sa 
fière  souffrance.  Levant  vers  les  porteurs  de  mât  sa  tâton- 
nante main  amaigrie  il  dit  : 

«  Je  me  suis  penché  au-dessus  du  gouffre.  Je  n'ai  pas 
désespéré.  Si  je  retrouve  la  lumière,  je  voudrais  orner 
une  maison  du  peuple.   » 
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L'ART  ET  LE  TRAVAIL  Depuis  que  le  monde  est 
monde,  combien  d'hommes  ont  vu  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  au  monde,  c'est  le  travail  ?  L'art  s'est  arrêté 
pendant  des  siècles  devant  la  femme,  le  guerrier,  l'étoile. 
S'est-il  arrêté  devant  l'ouvrier  ?  Les  hommes  intrépides 
dans  les  métiers  du  feu  sont-ils  un  spectacle  moins 
héroïque  que  le  choc  militaire  ?  On  sait,  à  la  figure  des 
donateurs  agenouillés  ce  que  fut  la  Foi.  Quelle  image 
nous  reste  pour  nous  montrer  l'homme  qui  aimait  son 
métier,  le  transfiguré  ravi  dans  son  beau  travail  ? 

L'ouvrier  accomplit  chaque  jour  par  ses  mains  le  sa- 
lut du  monde.  Et  c'est  à  lui  que  l'art  devra  vie  nouvelle. 
Les  spectacles  de  l'amour,  de  la  prière  sont  épuisés  pour 
l'artiste.  La  beauté  douloureuse  des  métiers  qui  l'a  ado- 
rée ?  Après  tant  d'images  usées,  voici  la  Renaissance  : 
Le  haut-fourneau  ouvre  son  gueulard  d'où  sort  un 
aboiement  de  flamme  contre  les  hommes  sans  épou- 
vante ;  le  cubilot  souffle  vers  le  ciel  son  grand  rire  d'étin- 
celles que  franchissent  les  oiseaux.  Au  fond  des  vapeurs 
blanches  apparaît  la  fijeuse  de  lin.  Dévêtue  dans  le  cau- 
chemar moite  de  son  métier  brumeux  les  buées  mou- 
vantes auréolent  sa  figure  livide. 

i58 


Ceux  qui  ne  veulent  pas  trouver  dans  le  socialisme  la 
plus  haute  des  mystiques  :  la  mystique  de  l'idée  de  jus- 
tice et  qui  y  opposent  le  respect  de  la  rente,  se  tiennent 
triomphants  à  cette  affirmation  : 

il  mène  au  monde  à  la  laideur.  Par  lui  l'art  mourrait. 

Il  faut  les  prier  de  ne  point  tant  se  cramponner  sans 
bien  voir  à  quoi.  Quel  est  leur  art  P  Les  romans  où  trois 
cents  pages  sont  nécessaires  à  apprendre  si  la  vicom- 
tesse s'amuse  avec  le  baron  ou  avec  le  marquis,  ou  avec 
tous  les  deux.  Les  pièces  de  théâtre^  où  une  dame  mariée 
trouve  pendant  quatre  actes  des  raisons  à  son  goût  de 
découcher. 

Ce  monde  n'est  plus  capable  d'invention.  Faut-il  tant 
méditer  devant  l'art  contemporain  pour  voir  que  pour 
lui  aussi  la  révolution  serait  salubre.  Son  âme  épuisée 
recherche  sénilement  les  jeux  pornographiques.  Aimons 
la  saine  ruée  qui  en  accomplira  la  dévastation.  Ce  qui  est 
digne  de  mort  doit  mourir.  Il  faut  que  le  monde  naisse 
de  nouveau. 

Les  poètes  des  races  agricoles  ont  baisé  la  terre 
et  ceux  des  peuples  guerriers,  anobli  le  meurtre.  Les  écri- 
vains de  notre  race  industrielle  s'enferment  pour  l'amu- 
sement erotique. 

La  condition  du  travail  établit  la  lutte  permanente 
entre  le  métier  et  le  loisir.  A  combien  d'hommes  la  jour- 
née plus  courte  laissera  la  méditation  ?  Et  quel  art  sor- 
tira de  cette  méditation  du  peuple.  La  foule  qui  manie 
la  réalité  supporte  les  artistes  verseurs  d'encre  emmurés 
qui  vivent  du  cabinet  garni  de  livres  au  salon  garni  de 
dames.  Le  maçon  mort  en  bâtissant  l'étage  où  ils  écrivent 
a  accompli  un  drame  comme  ils  n'en  écriront  jamais. 

Quelle  grandeur  est  dans  la  conscience  profession- 
nelle P  Nul  encore  n'a  fait  dominer  sur  nous  cette  beauté. 
Car  ceux  qui  l'accomplissent  sont  voués  au  silence. 

Cessant  de  reproduire  la  gesticulation  des  oisifs  et  d'in- 
venter la  psychologie  des  rentières,  l'art  va  retrouver  les 
temps  où  il  était  la  sublimation  du  travail,  du  travail  de 
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la  terre,  du  travail  de  la  guerre.  Le  drame  de  l'usine  est 
sur  le  même  plan  que  l'Iliade. 

Les  hommes  qui  aujourd'hui  tiennent  dans  leur  main 
la  réalité,  qui  endurent  le  choc  de  la  pierre  qui  tombe  et 
de  la  machine  qui  éclate,  sont  des  poètes  à  bouche  close. 
Une  harmonie  tragique  est  dans  leur  souffrance  inconnue. 

Leur  peine  précède  la  lumière.  Ils  viennent  dans 
l'heure  émue  où  il  va  faire  jour.  Leur  piétinement  monte 
dans  l'usine  aux  transmissions  immobiles.  Le  geste  ac- 
coutumé du  machiniste  tâte  les  écrous  serrés  au  der- 
nier fil.  C'est  l'heure.  Le  départ  lent  de  la  bielle  étale 
sur  la  glissière  blanche  l'huile  blonde.  Le  volant  dévide 
ses  câbles  sur  ses  rayons  qui  s'accélèrent,  grands  bras 
lancés  comme  à  saisir  un  idéal  inatteignable.  Les  métiers 
marchent.  Et  le  bruit  de  l'usine  semble,  dans  le  matin 
candide,  le  bourdonnement  d'un  insecte  aux  ailes  noires. 

Qui  dira  le  Paradis  perdu  de  cette  humanité  ?  Mais 
voyez  travailler  la  bonne  équipe  : 

Six  charpentiers  en  fer  boulonnent  une  haute  poutre. 
Sous  eux  l'abîme  où  des  vols  passent.  Leurs  douze  bras 
obéissent  à  une  même  âme,  l'âme  du  métier.  Celui  qui  y 
manque  tombe  et  abat  les  autres.  Contre  le  péril  ils  sont 
armés  de  conscience.  Leurs  gestes  emboutis,  l'un  ryth- 
mant l'autre,  s'ajoutent  en  un  seul  geste.  Rien  n'est  si 
beau  que  le  beau  travail.  S'ils  tombent  c'est  sans  con- 
naître que  leur  chute  verse  dans  l'espace  un  chant  muet 
grand  comme  les  chants  d'Homère. 

Dans  la  résistance  au  vertige  ;  devant  les  sorcelleries 
du  feu  où  suent  les  faces  des  durs  peineurs  dont 
la  flamme  agile  mord  le  corps  perdu,  tous  ceux-là  sont 
les  hommes  qui  portent  la  peine  du  monde.  Dans  leur 
esprit  vit  la  religion  millénaire  dont  le  Messie  n'est  pas 
encore  venu  :  la  Justice.  Leur  rêve  est  de  l'espérer,  leur 
passion  de  l'établir.  Ils  sont  capables  pour  elles  d'aimer 
la  mort.  Quel  esprit  plus  puissant  peut  donner  à  l'art  son 
inspiration  ? 
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LES  FACULTÉS  Quelques  patrons  craignent  que  ie 
DU  TRAVAIL  long  loisir  ne  fasse  hausser  le  salaire, 
car  l'ouvrier  voudra  de  quoi  payer  ses  distractions  :  le 
cinéma,  le  cabaret,  la  pêche  à  la  ligne.  Auprès  de  ces 
petits  calculs  sur  la  perte  de  bénéfice  dans  l'exploitation 
des  hommes  n'apparaît  pas  encore  le  souci  de  les  amé- 
liorer par  la  culture  de  l'esprit.  A  côté  des  Bourses  du 
Travail,  lieux  de  revendication  des  huit  heures^  on  ne 
projette  pas  les  Facultés  du  travail,  lieux  d'utilisation  du 
loisir.  Croyons-nous  encore  que  les  belles  lettres  gardent 
leur  vieille  supériorité  et  que  ce  n'est  pas  un  dommage 
national  qu'une  classe  de  salariés  reste  fort  ignorante 
pourvu  qu'elle  ait  l'affection  des  artistes  qui  décriront 
passionnément  ses  guenilles,  ses  taudis,  ses  vices  et  ses 
pittoresques  fureurs. 

La  force  ouvrière  est  plus  crainte  qu'aimée.  Ne  pouvant 
dompter  le  travailleur  on  le  flatte.  Sur  une  porte  des 
bureaux  de  l'usine  Blériot,  à  Suresnes,  est  cette  inscrip- 
tion : 

Entrée  interdite  à  MM.  les  Ouvriers. 

La  défense  de  passer  n'a  pas  toujours  été  formulée  avec 
tant  d'égards. 
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De  quelle  grande  conquête  de  l'esprit  et  notamment  de 
l'esprit  ouvrier  aurons-nous  bénéficié  par  cette  guerre  ? 
Si  toute  cette  souffrance  n'a  servi  qu'à  l'aire  changer  de 
gouvernement  plusieurs  territoires,  peu  de  choses  aura 
varié  dans  l'humanité.  Encore  une  fois,  Strasbourg  sera 
à  la  France.  Dans  combien  d'années  ou  de  siècles  rede- 
viendra-t-il  allemand,  puis  de  nouveau  français  ?  Nous 
avons  eu  de  vieilles  disputes  qui  ont  cessé  de  nous 
passionner.  L'Angleterre  garde  le  Canada  et  les  Indes  et 
nous  ne  voulons  plus  réfléchir  que  la  perte  pour  la 
France  de  la  suprématie  mondiale  ne  date  pas  de  Sedan 
mais  de  Québec. 

L'abaissement  de  son  rang  parmi  les  puissances  com- 
mence à  la  défaite  de  Dupleix  et  de  Montcalm,  non  à 
celle  de  Bazaine. 

Si,  après  cette  guerre  de  191 4- 191 9,  un  esprit  nouveau 
domine  l'humanité,  alors  il  y  aura  réellement  un  chan- 
gement dans  les  changements  du  monde.  Par  cela  sera 
une  victoire  de  l'homme  sur  l'homme,  mais  non  par  la 
satisfaction  des  vieilles  haines  et  même  des  plus  vieux 
droits. 

Pendant  tout  ce  massacre,  la  misère  a  quelque  peu 
changé  de  place.  Ce  ne  sont  plus  les  mêmes  individus 
qui  jouissent  de  l'argent.  Qu'il  y  ait  une  classe  :  les  ou- 
vriers, parvenue  à  pouvoir  vivre  en  ne  peinant  que  huit 
heures  ;  une  autre  classe  :  les  petits  rentiers,  à  peu  près 
abolie,  obligée  au  travail,  ce  n'est  pas  encore  la  victoire  ; 
que  les  brailleurs  d'oremus  soient  remplacés  par  des 
hurleurs  d' Internationale,  ce  n'est  encore  pas  la  victoire. 
Un  esprit  nouveau  doit  conquérir  le  monde.  Il  n'importe 
plus  aux  peuples  d'Occident  que  l'empire  de  Rome  ait 
perdu  Trêves,  mais  ils  n'ont  pas  encore  oublié  que  le 
Christ  a  parlé  sur  la  colline. 

Les  masses  d'hommes  appelées  à  penser  peuvent  modi- 
fier les  nations  plus  sûrement  que  ne  le  fait  le  choc  des 
armées  suivi  de  la  parlerie  des  diplomates.  L'éducation 
du  peuple  doit  être  la  grande  victoire  de  cette  guerre. 
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La  création  de  Facultés  du  Travail  enseignant  avec  la 
même  régularité  que  les  Facultés  de  Droit  ou  des  Sciences 
est  une  obligation  qui  ne  peut  plus  être  longtemps  diffé- 
rée. L'admission  des  ouvriers  dans  l'organisation  et  le 
contrôle  de  l'industrie  et  du  commerce  est  inévitable. 
Mieux  leur  élite  dirigeante  connaîtra  toutes  les  sciences 
nécessaires  au  travail,  mieux  elle  assurera  la  prospérité 
des  entreprises.  Les  vieilles  écoles  de  trait  du  compagnon- 
nage ont  été  une  remarquable  tentative  ouvrière  d'édu- 
cation professionnelle  qui  ne  s'est  pas  développée  dans 
l'industrie  moderne.  La  principale  étude  des  Facultés  du 
Travail  sera  celle  du  perfectionnement  des  métiers.  Gela 
entraîne  non  seulement  la  connaissance  du  meilleur  outil- 
lage, mais  du  cours  des  matières,  l'établissement  des  prix 
de  revient  et  de  vente.  L'hygiène  sociale,  les  lois  ouvrières, 
sont,  à  côté  des  parties  professionnelles,  des  éléments  im- 
portants de  l'éducation  ouvrière.  Les  Facultés  du  Travail 
formeront  les  inspecteurs  du  Travail,  comme  la  Faculté 
des  Lettres  forme  les  agrégés  de  philosophie. 

Si  la  journée  de  huit  heures  concorde  avec  l'augmen- 
tation des  moyens,  d'éducation  du  peuple  et  la  suppres- 
sion de  l'usage  libre  de  l'alcool,  les  dernières  friches 
profondes  de  l'esprit  humain  seront  atteintes  et  alors 
peut  commencer  dans  le  monde  une  ère  nouvelle  où  la 
guerre  apparaîtra  aussi  stupide  que  les  sacrifices  humains 
aux  effrayantes  divinités  devenues  dérisoires. 

L'industrie  de  guerre  qui  a  permis  aux  filles  de  la 
Croix-Rousse  de  descendre  travailler  dans  le  métal  à  un 
taux  que  la  soierie  ne  leur  avait  jamais  fait  connaître,  a 
créé  la  fortune,  dans  Lyon  surpeuplé,  des  entreprises  ciné- 
matographiques. 

A  Lille,  où  aucune  cheminée  d'usine  ne  fume  en  jan- 
vier 191 9,  de  nombreuses  affiches  annoncent  la  produc- 
tion de  films  émouvants.  La  foule  en  attente  pour  cette 
distraction  est  si  copieuse  le  soir,  que  du  seuil  d'une 
salle  de  la  rue  de  Béthune,  elle  vient  jusqu'au  milieu  de 
la  chaussée.  Bien  gagner  sa  vie,  ou  ne  savoir  que  faire, 
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ont  pour  l'ouvrier  la  même  conséquence  :  le  pousser  h 
une  distraction  de  l'esprit. 

Mais  de  quelle  valeur  est-elle  et  qui  la  choisit  ?  Notre 
émancipation,  disent  les  ouvriers,  sera  l'œuvre  de  nous- 
mêmes.  Ce  n'est  pas  cela  qui  importe,  mais  qu'elle  ait 
vivement  lieu.  Il  leur  faut  être  révolutionnaires  au  cœur 
fie  Via  Révolution  et  contre  son  dogmatisme  périmé.  La 
collaboration  de  classes  n'est  profitable,  que  si  elle  les 
admet  à  la  direction  des  usines.  Mais  il  faut  les  y 
rendre  habiles.  Le  cinématographe  amusant  n'y  suffît 
pas,  ni  la  réunion  publique, 

La  simplification  de  l'intelligence  des  ouvriers  par  la 
réduction  du  geste  de  métier  les  éloigne  de  leur  rêve  de 
possession  des  instruments  du  travail.  Où  prendraient-ils 
la  science  de  direction  ?  Aussi  la  possibilité  d'une  révo- 
lution sociale  qui  changerait  la  forme  de  la  propriété 
est-elle  bien  moins  aujourd'hui  dans  la  puissance  des 
manuels  que  dans  celle  des  techniciens. 

L'industrie  utilise  des  manœuvres  de  la  direction  du 
travail,  comme  les  usineurs  sont  les  manœuvres  de  la 
fabrication.  La  Bliss  School  de  Washington  forme 
en  un  an  des  ingénieurs  praticiens  sans  aucune  étude 
des  mathématiques,  alors  que  les  écoles  françaises  n'ont 
pas  encore  essayé  un  aussi  total  empirisme  qui  plairait 
au  vieil  esprit  des  métiers  français  pour  qui  l'homme  des 
mathématiques,  incapable  de  se  mettre  à  la  machine- 
outil  ou  de  se  servir  de  la  clef  de  serrage,  reste  un  orne- 
ment superflu  dans  le  travail.  Le  manœuvre-ingénieur 
de  la  Bliss-School  vaut  pour  construire  un  pont  de  trois 
mètres  cinquante.  S'il  calcule  une  plus  grande  portée,  il 
faut  être  poli  avec  lui,  et  le  laisser  passer  premier  pour 
l'essai  de  résistance.  Le  Pontifex  français  calculera  juste 
le  pont  sur  le  Forth,  mais  on  n'en  bâtit  de  semblable 
que  tous  les  5o  ans.  Nos  grandes  écoles  forment  chaque 
année  plusieurs  centaines  d'hommes  capables  d'un  tra- 
vail dont  ils  n'auront  jamais  l'occasion. 


t6/i 


TECHNIQUE  ET  Les  ouvriers  américains  disent  que 
RÉVOLUTION  quand  un  patron  philanthrope  leur  de- 
mande :  «  Qu'est-ce  que  je  peux  faire  pour  vous  ?  »  ils  lui 
répondent  :  «  Otez-vous  seulement  de  sur  notre  dos.  Nous 
nous  occuperons  de  nous-mêmes.  » 

Mais  il  faut  savoir  s'occuper  de  soi.  La  modification 
souhaitée  par  les  ouvriers  français  dans  la  direction  et  le 
prix  du  travail  ne  peut  être  acquise  et  maintenue  par  les 
seuls  moyens  de  la  politique  ou  de  la  force.  La  plus 
grande  puissance  de  la  société  actuelle  est  la  technique. 
Sa  connaissance,  son  invention  sont  à  peu  près  entière- 
ment du  côté  de  la  classe  dite  bourgeoise  et  de  ses  grandes 
écoles.  Le  mouvement  ouvrier  manque  d'ingénieurs.  La 
connaissance  de  la  chimie  et  des  mathématiques  a  une 
plus  grande  importance  que  la  rédaction  des  manifestes. 
L'assemblée  en  foule,  le  drapeau  et  la  clameur  ont  été  des 
moyens  très  pratiqués  par  les  ouvriers  pour  affirmer  leur 
droit. 

Cet  impérialisme  du  coup  de  gueule  paraît  aboli.  Mais 
il  faudrait  mener  dans  chaque  métier  l'information  la 
plus  précise  sur  les  conditions  de  la  technique  et  du  com- 
merce. La  C.  G.  T.  donne- t-elle  au  moins  des  bourses 
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aux  fils  de  ses  adhérents  pour  leur  permettre  les  plus 
hautes  études  scientifiques  ?  Si  la  transmission  sans  fil  de 
l'énergie  électrique  à  grande  puissance  était  trouvée 
33,  rue  Grange-aux-Belles  et  si  une  association  de  travail- 
leurs, dirigée  par  des  ingénieurs-ouvriers,  avait  inventé 
pendant  la  guerre  un  nouveau  moyen  de  propulsion  pour 
la  locomotion  aérienne,  remplaçant  par  l'usage  des  réac- 
tions chimiques,  le  moteur  à  explosions  venu  à  bout  de 
perfectionnement,  une  modification  dans  les  rapports  du 
capital  et  du  travail  serait,  par  les  conséquences  de  ces 
faits,  bien  plus  près  de  sa  réalisation  que  par  l'activité 
oratoire  d'hommes  ayant  tous  une  puissance  de  verbe 
même  aussi  grande  que  celle  de  Mirabeau  ou  de 
Jaurès. 

Des  secrétaires  d'organisations,  tous  capables  et  du 
meilleur  de  leur  cœur  d'exprimer  le  sentiment  de  leur 
corporation,  exercent  depuis  dix  ou  quinze  ans  leurs 
fonctions  assises.  Prisonniers  de  leurs  livres  de  compta- 
bilité, ils  ne  connaissent  que  par  des  récits  la  transforma- 
tion technique  de  leur  profession.  Un  secrétaire  des 
métiers  du  fer,  nommé  de  longtemps  avant  la  guerre, 
n'a  rien  pratiqué  des  innovations  qui  ont,  en  quatre  ans, 
transformé  le  travail.  La  technique  a  subi  une  totale  ré- 
volution. Le  révolutionnaire  reste  conservateur  de  la 
vieille  technique.  Il  connaît  le  métier  moins  qu'un  ap- 
prenti intelligent,  dressé  depuis  trois  ans  sur  les  ma- 
chines récentes.  L'outillage  s'est  renouvelé  plusieurs 
fois,  le  fonctionnaire  assis  n'y  a  pu  faire  aucune  expé- 
rience personnelle.  Celui  qui  devrait  être  le  plus  informé 
de  la  corporation  et  son  expérimentateur  assidu  en  est  le 
moins  instruit. 

Le  syndicat  accroupit  dans  un  bureau  poussiéreux  un 
scribe  qu'il  nomme  secrétaire,  et  l'y  laisse  i5  ans  sans 
culture,  sans  effort  d'esprit,  cloîtré  dans  la  rancune,  le 
dogme,  et  un  obscurantisme  égal  à  celui  des  plus  noirs 
curés.  Cette  sorte  d'hommes  est  périmée.  Profiteurs  des 
ouvriers,  organisateurs  du  boucan,  leur  place  est  due  aux 
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instructeurs  qui  donneront  aux  salariés  la  puissance  par 
la  science  et  Tordre. 

Même  dans  l'investigation  simplement  commerciale, 
le  travail  n'est  pas  fait.  Le  Textile  suit-il  les  cours  du 
coton  au  Havre,  à  New-York  et  à  Liverpool  ?  Sait-il  que 
si  la  balle  de  cent  kilos  de  coton  brut  vaut  3oo  francs  au 
Havre,  et  que  la  chaîne  n°  il\  est  vendue  17  francs  le  kilo 
par  les  filatures  des  Vosges,  cela  laisse  à  l'industriel 
to  francs  de  bénéfice  net. 

Mal  informés  dans  la  technique,  dans  les  prix  de  re- 
vient et  les  procédés  commerciaux,  les  syndicats  ouvriers 
ont  longtemps  aimé  les  moyens  d'émotion  et  pratiqué 
par  le  remuement  des  foules  l'art  de  faire  peur.  C'est  une 
forme  de  l'art  dramatique.  Le  goût  de  l'appel  au  senti- 
ment public  par  les  cortèges  dans  les  rues,  les  bannières 
et  les  cris  a  paralysé  chez  les  ouvriers  la  recherche  de 
moyens  mieux  adaptés  à  une  société  dont  la  force  pro- 
fonde est  dans  l'esprit  des  penseurs,  non  dans  le  muscle 
des  foules.  Le  terrorisme  des  manifestations  vocifératrices 
ou  celui  des  attentats  destructeurs  a  d'ailleurs  souvent 
donné  gain  aux  revendications. 
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LA  FORCE  LÉGISLATRICE     Un  notable  exemple  de  l'effi- 
DU  BRUIT  cacité     de     la     manifestation 

ouvrière  est  celui  du  vote  de  la  loi  accordant  la  semaine 
anglaise  aux  ouvrières  du  vêtement.  Le  projet,  négligé 
depuis  plusieurs  années  par  la  Chambre  des  députés  et  le 
Sénat,  fut  voté  le  3o  mai  191 7  parce  que  le  i5  mai  les 
ouvrières  de  la  maison  Jenny,  72,  avenue  des  Champs- 
Elysées,  Paris,  s'étaient  mises  en  grève  avec  beaucoup 
d'animation  et  avaient  défilé  en  monôme,  pour  marquer 
leur  grand  désir  d'obtenir  le  repos  du  samedi  après-midi, 
contrairement  aux  vieilles  habitudes  françaises. 

A  Besançon,  la  semaine  anglaise  n'avait,  plusieurs 
années  auparavant,  pas  tenté  les  ouvriers  horlogers  qui 
dirent  «  Nous  voulons  l'après-midi  du  lundi  »  ;  ce  qui  est 
la  semaine  française. 

A  Alais,  dans  le  Gard,  un  patron  confectionneur, 
employant  des  femmes,  régla  leur  travail  avec  repos  du 
samedi.  Les  jeunes  filles  s'en  plaignirent  parce  qu'elles 
étaient  obligées  d'aider  chez  elles  au  grand  nettoyage 
domestique  de  fin  de  semaine.  Elles  préféraient  rester  le 
samedi  à  l'atelier  et  sortir  le  lundi  après-midi. 

Les    couturières    parisiennes    de    191 7    prirent,    pour 
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revendiquer  la  semaine  anglaise,  la  formation  du  voî  des 
canards  ou  de  la  danse  de  guerre  des  tribus  indiennes. 
Cela  n'ajoutait  pas  une  preuve  importante  au  dossier 
cependant  les  députés  conclurent  en  quelques  jours  cô 
qu'ils  retardaient  depuis  des  années.  Mais  ils  ne  l'accor- 
dèrent qu'à  la  seule  corporation  qui  avait  su  pousser  des 
cris  :  les  ouvrières  du  vêtement,  au  métier  bien  moins 
exténuant  que  celui  des  filles  de  la  mécanique  et  des 
industries  de  grand  feu. 

Les  couturières  riraient  d'un  marchand  de  machines  à 
coudre  qui,  pour  leur  démontrer  l'excellence  de  son 
outil  garanti  trois  ans  et  payable  20  francs  par  mois, 
ferait  la  cabriole  à  l'heure  de  la  sortie  des  ateliers.  Les 
procédés  de  Mangin  qui  mettait  un  casque  de  cuivre  et 
un  manteau  rouge  pour  vendre  des  crayons  «  plus  noirs 
que  l'encre,  messieurs  et  dames...  »,  ne  sont  plus  en 
usage  dans  le  commerce  des  fournitures  de  bureau.  Les 
placiers  des  maisons  Conté  ou  Blanzy-Poure  n'en  ont  pas 
continué  la  tradition.  On  ne  trouve  rien  d'approchant 
que  dans  la  fixation  de  la  valeur  du  salaire  par  bannières, 
musique  et  vociférations. 

A  des  chevilleurs  vendant  une  vache  il  faut  encore 
une  bouteille,  deux  verres  et  une  table  où  frapper  du 
poing.  Influencer  l'acheteur  par  la  colère  est  leur  truc 
commercial  mais  non  toute  leur  science.  Ils  savent 
jauger  la  bête,  calculer  son  poids  sur  pied,  l'abat,  la 
viande  et  la  tripe. 

La  manifestation,  moyen  le  plus  simple  de  la  reven- 
dication ouvrière,  est  d'une  valeur  appréciable,  tant  que 
ce  qui  n'est  pas  accordé  à  la  raison  du  droit  est  consenti 
au  tumulte.  Les  ouvrières  de  la  maison  Jenny  parties 
dans  la  rue  pour  se  démener  avec  extravagance  accom- 
plirent une  action  notable  dans  l'histoire  du  travail 
français. 

Le  commerce  n'emploie  plus  le  sentiment  pour  placer 
sa  marchandise.  Tous  les  prix  sont  marqués  en  chiffres 
connus.  Le  grand  magasin  prend  3o  %  de  bénéfice  sur 
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sa  revente,  taux  supérieur  à  celui  du  camelot  qui  utilise 
la  gesticulation  et  le  boniment. 

Le  Travail  garde  ces  vieux  procédés  de  vente  sur  la 
voie  publique.  Il  est  étalier,  crie  et  remue  les  bras.  L'exu- 
bérance lui  est  profitable  puisque  le  législateur  ne  se 
décide  que  par  le  bruit  et  justifie  ainsi  la  vieille  pensée 
ouvrière  que  la  violence  est  le  meilleur  moyen  du  droit. 

Tom  Mann,  qui  appliqua  en  Angleterre  l'énergie 
manifestante  du  syndicalisme  français,  fut  invité  à  une 
réunion  gréviste  du  syndicat  des  serruriers,  à  la  Salle 
Tivoli,  rue  de  la  Douane.  «  Ils  sont  280  syndiqués, 
répondit-il,  et  viendront  i5o.  »  On  lui  enseigna  à  mieux 
compter  et  que  les  280  cotisants  réguliers,  faisaient  pré- 
voir en  temps  de  grève  2.800  assistants.  Il  y  en  eut  5. 000. 

Par  le  contrat  signé  le  17  avril  19 19  entre  l'Union  des 
industries  métallurgiques  et  minières  de  France  et  la 
Fédération  des  métaux,  patrons  et  ouvriers  sortent  enfin 
de  la  période  passionnelle  des  conventions  du  Travail. 

Dans  le  syndicalisme  à  spasmes  où  le  nombre  des  adhé- 
rents augmente  la  veille  des  revendications,  les  exemples 
sont  fréquents  de  grèves  déclarées  sans  tarif  établi.  A  une 
époque  où  le  temps  d'œuvre  est  étudié  à  la  seconde  et  le 
prix  de  façon  à  la  fraction  de  centime,  la  science  des 
conditions  du  travail  importe  plus  que  de  courir  les  rues 
derrière  un  morceau  de  calicot.  Cela  peut  avoir  une 
valeur  de  publicité  comme  l'affiche  dans  la  vente  com- 
merciale, mais  ne  vaut  pas  plus  pour  la  mise  au  point 
du  salaire  qu'une  image  sur  les  murs  ne  vaut  pour  rem- 
placer dans  une  usine  le  compte  matières  et  l'étude  de 
l'outillage. 
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LE  DROIT  DE  Malgré  que  le  Parlement  soit  docile  à 
MANIFESTATION  la  manifestation,  nous  Français,  avons 
le  droit  de  vote,  le  droit  de  grève,  nous  n'avons  pas 
celui  de  manifester.  La  police  interdit  quand  elle  veut  les 
cortèges  de  rues  et  quand  elle  veut  les  autorise.  Le  temps 
n'est  pas  si  loin  où  on  incarcérait  qui  demandait  à  choisir 
les  législateurs.  Aujourd'hui,  nul  ne  peut  régir  la  nation 
si  on  n'a  voté  pour  lui.  Nous  pouvons  librement  penser  et 
parler  sur  les  affaires  religieuses,  ce  qui  n'est  pas  telle- 
ment ancien  dans  les  sociétés  humaines.  Nous  ne  pou- 
vons encore  manifester. 

Rentrez  chez  vous,  dit  le  sergent  de  ville.  En 
cela,  il  est  dans  la  tradition  du  droit  divin  et  des  grands 
inquisiteurs.  Il  maintient  une  forme  d'attentat  à 
la  franchise  d'opinion.  Les  hommes  qui  sont  morts  pour 
prendre  la  Bastille,    ceux    brûlés    sur    les    bûchers    des 

prêtres,  et  ceux  tués  dans  les  rues  par  la  police,  tous  sont 
martyrs  d'une  même  cause  :  la  liberté  de  penser. 

La  police  ne  doit  pas  être  l'ennemie  de  la  manifesta- 
tion, mais  son  auxiliaire.  Son  métier  est  de  servir  le 
public  dans  ses  nécessités  de  circulation,  de  groupement, 
prendre  la  tête  des  cortèges,  les  flanquer  et  les  garder  à 
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l'arrière.  Rassembler,  comme  au  ier  mai  191 9,  des  soldats 
pour  croiser  la  baïonnette  devant  les  manifestants  nous 
apparaîtra  bientôt  aussi  détestable  que  la  lettre  de  cachet, 
le  bon  plaisir,  ou  mettre  le  feu  au  séant  des  gens  qui 
n'ont  pas  dans  la  tête  des  idées  convenables  sur  l'exis- 
tence de  dieu. 

Voter  et  manifester  sont  choses  qui  vont  logiquement 
ensemble.  Il  ne  suffit  pas  d'élire  tous  les  quatre  ans  un 
député  pour  croire  bien  faites  les  affaires  publiques.  Une 
autre  manière  de  dire  son  vœu  quand  il  n'y  a  point 
d'élections,  est  de  se  rassembler  tous,  hommes  de  même 
opinion,  et  de  marcher  ensemble,  portant  insignes,  cal- 
mement, aidés  par  la  police  et  rien  que  pour  prouver  le 
nombre  de  têtes  qui  contiennent  la  même  idée. 

Il  faut  à  cela  une  organisation,  non  une  répression. 
Quand  les  syndiqués  font  au  ier  mai  le  contrôle  des 
cartes  de  chômeurs,  ils  aident  au  bon  gouvernement  de 
la  nation  mieux  que  la  fureur  de  police  contre  les  cortèges 
de  rues.  La  civilisation  n'est  que  la  forme  la  plus  parfaite 
de  l'ordre  et  il  y  a  une  plus  estimable  civilisation  dans 
les  permanences  de  syndicats  pointant  les  cartes  que  dans 
les  barrages  d'agents  irrités.  La  police  doit  aider  les  syndi- 
cats dans  le  contrôle  pour  ne  laisser  venir  au  lieu  de  réu- 
nion que  les  hommes  des  métiers  et  des  fonctions,  chacun 
portant  son  insigne  et  rejoignant  sa  bannière.  Ce  cortège 
d'une  opinion  prouvée  par  multitude  doit  suivre  un  par- 
cours convenu.  Ni  l'esprit  d'une  nation  n'est  libre^  ni 
la  police  des  grandes  villes  n'est  intelligente,  tant  que 
chaque  cité  n'a  pas  sa  topographie  de  manifestation,  ses 
voies  choisies  pour  faire  défiler  des  foules  sans  gêner  la 
vie  publique  ;  à  Paris  la  place  de  la  Concorde,  les 
Champs-Elysées,  la  Porte  Maillot  ;  —  la  place  de  la  Répu- 
blique, le  boulevard  Voltaire,  la  place  de  la  Nation  ;  — 
la  place  du  Trocadéro,  l'avenue  Henri-Martin,  le  bois  de 
Boulogne;  tous  lieux  tspacieux,  de  peu  de  circulation, 
non  encombrés  comme  les  grands  boulevards. 
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LE  GOUVERNEMENT     La  participation  ouvrière  au  Gou- 
OUVRIER  vernement  doit  entraîner  le  per- 

fectionnement du  travail,  non  sa  ruine.  Par  la  capacité 
de  prendre  possession  totale  de  leur  métier  et  d'y  faire 
mieux  que  ceux  qu'ils  dépossèdent,  les  ouvriers  peuvent 
changer  la  face  du  monde. 

L'ingénieur  n'est  pas  rare,  il  coûte  5oo  francs  par 
mois  pour  débuter,  il  faut  au-dessus  de  lui  l'orga- 
nisateur. Ce  n'est  pas  un  métier  qui  se  suffit  de  soi. 
L'irréalisme  de  l'ingénieur  novice  outillé  d'un  morceau 
de  craie,  habitué  aux  figurations  sur  le  tableau  noir  et 
qui  veut  commander  les  praticiens  n'est  pas  une  moindre 
sottise  que  la  suffisance  de  l'organisateur  qui  veut  trans- 
former un  travail  dont  il  ne  connaît  pas  à  la  fond  la  tech- 
nique, l'économie  et  la  philosophie.  Il  faut  avant  tout  être 
homme  du  métier.  Un  chef  de  service  instruit  dans  sa 
partie,  discipline  son  affaire  de  manière  à  pouvoir  s'en 
absenter.  Les  graphiques  et  les  relevés  de  production  éta- 
blis, il  lui  suffit  de  les  lire  pour  connaître  la  marche  du 
travail.  Tant  que  les  lignes  restent  ordonnées  il  n'inter- 
vient pas  et  ne  le  fait  que  lorsque  le  graphique  a  des 
pointes. 
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A  un  éditeur  américain,  chef  d'importantes  affaires, 
on  demandait  :  Gomment  pouvez-vous  sans  préjudice  les 
quitter,  faire  le  tour  du  monde  pour  chercher  des  sujets 
ou  des  placements  de  publication.  Vous  avez  d'excellents 
organisateurs  pour  vous  remplacer.  Non,  dit-il,  j'ai  un 
système.  Gela  tient  les  hommes. 

Le  syndicalisme  ouvrier  doit  augmenter  la  science  des 
métiers.  Une  révolution  qui  abîmerait  le  travail  se  détrui- 
rait en  s 'accomplissant.  C'est  pourquoi  la  surexcitation 
des  masses,  sans  leur  instruction,  est  un  méfait  contre  la 
justice. 

La  décision  industrielle  ne  procède  pas  du  nombre 
comme  la  décision  politique.  Le  gros  effectif  des  syndi- 
cats ne  donne  pas  la  preuve  de  leur  science. 

A  une  réunion  de  l'Association  pour  l'hygiène  des 
travailleurs,  un  délégué  était  en  désaccord  avec  un 
médecin  qui  lui  dit  : 

«  Du  point  de  vue  de  la  science  vous  avez  tort.  »  Le 
délégué  répondit  : 

((  Vous  êtes  seul  de  cette  opinion,  et  moi  je  représente 
trois  mille  syndiqués.  » 

Au  Conseil  supérieur  du  travail,  un  autre  délégué 
ayant  soutenu  une  opinion,  vota  pour  l'opinion  con- 
traire quand  il  vit  que  la  sienne  n'obtiendrait  que  peu 
de  voix.  «  Si  j'avais  su,  dit-il,  ne  pas  rencontrer  la  majo- 
rité, je  n'aurais  pas  soutenu  mon  idée.  » 

C'est  exactement  la  recherche  du  nombre  au  lieu  de  la 
recherche  de  la  vérité. 

Le  docker  londonien  qui,  en  1901,  apprenait  le  grec  à 
Toynbee-Hall  n'est  pas  un  exemple  important  pour  l'édu- 
cation populaire.  Il  ne  convient  pas  de  créer  des  érudits 
exceptionnels  mais  de  donner  aux  salariés  la  force  de 
direction  habile  des  métiers. 

L'iniquité  dans  le  prix  du  travail  est  un  fait  patronal  ; 
elle  peut  devenir  par  la  force  un  fait  ouvrier.  C'est  alors 
qu'apparaîtra  le  malheur  de  l'obscurantisme  industriel 
imposé  aux  salariés  par  les  patrons.  Dans  l'actuelle  for- 
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matiori  sociale  où  la  puissance  politique  peut  brusque- 
ment passer  tout  entière  au  peuple,  le  tenir  dans  l'igno- 
rance des  questions  industrielles,  c'est  préparer  la  ruine 
de  la  nation. 

En  dehors  de  sa  volonté  de  ne  pas  être  dupé  sur  le  prix 
de  sa  peine,  l'ouvrier  ne  sait  pas  bien  exactement  ce 
qu'il  espère.  Mais  il  espère.  L'esprit  révolutionnaire  n'est 
qu'une  forme  de  l'espérance. 

La  possession  de  la  science  par  l'élite  des  ouvriers, 
toute  la  puissance  de  la  technique  tenue  par  leurs  mains 
et  leur  intelligence  doit  donner  à  leur  volonté  de  trans- 
formation sociale  une  puissance  praticienne  mieux  effec- 
tive que  la  promenade  en  masse  et  la  rédaction  de  mani- 
festes. Comme  toute  la  société  française,  les  ouvriers 
subissent  la  maladie  oratoire.  Celui  qui  parle  dans  une 
assemblée,  Parlement  ou  Congrès  ouvrier,  est  juché  sur 
une  tribune.  Il  faut  des  gradins  au  verbe.  Mieux  vaut 
parler  de  sa  place  et  réduire  l'importance  de  la  parole 
en  ce  temps  qui  en  est  tellement  pourri  qu'elle  constitue 
dans  la  vie  publique  une  activité  énorme,  le  plus  sou- 
vent sans  suite.  Qui  a  parlé  a  fini.  On  ne  lui  demande 
pas  de  réaliser.  Il  reparlera.  Dans  cet  irréalisme  français 
de  la  verbosité,  les  ouvriers  ne  seront  puissants  que  par 
les  habitudes  de  la  science.  Il  n'y  a  point  de  plus  grande 
force  que  celle  de  l'exactitude. 

La  passion  de  ce  temps  n'est  plus  dans  la  controverse, 
mais  dans  la  technique.  La  vieille  dialectique  de  la  théo- 
logie a  été  remplacée  par  celle  de  l'économie  sociale.  On 
ne  recherche  plus  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu, 
mais  la  justice  dans  le  travail.  Le  raisonnement  sur  le 
progrès  social  a  dans  l'esprit  contemporain  la  même 
importance  que  le  débat  religieux  dans  l'esprit  du 
moyen-âge.  Les  politiques  du  syndicalisme  ont  donné  les 
affirmations  les  plus  fortes  de  la  nécessité  d'une  trans- 
formation sociale.  Mais  il  leur  reste  à  faire  la  terrible 
preuve  qu'ils  sont  capables  de  l'accomplir. 

Le  rêve  des  ouvriers  est  de  posséder  les  instruments  de 
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travail.  Si  on  les  leur  donnait  à  l'instant  même,  serait-ce 
pour  eux  un  triomphe  ou  un  embarras  ? 

Qu'adviendrait-il  si  se  réalisait  la  parole  de  Jules 
Guesde  à  une  conférence  faite  à  Roubaix  en  1907  : 

«  La  Révolution,  citoyens  !  Si  vous  le  voulez,  elle  ne 
sera  pas  dans  dix  ans,  ni  dans  dix  jours.  Elle  sera  demain 
matin...  » 

Cet  illusionisme  de  l'émancipation  spontanée  espère 
tout  d'une  adhésion  du  peuple  à  une  idée  et  ne  tient 
compte  que  de  la  politique. 

L'esprit  du  «  Contre  un  »  de  La  Boëtie  :  Il  ne  faut 
point  pousser  le  tyran  ;  il  suffit  de  cesser  de  le  soutenir, 
vaut  contre  le  pouvoir  exécutif,  mais  non  pour  la  direc- 
tion du  travail.  La  Révolution  doit  être  savante  dans 
l'art  de  fabriquer  et  de  vendre,  sinon  un  plus  grand 
asservissement  des  travailleurs  pourrait  bien  être  l'œuvre 
des  travailleurs  eux-mêmes. 

Le  débat  de  doctrine  a  trop  longtemps  occupé  les 
ouvriers.  Passionnés  comme  des  prêtres  pour  l'unité  de 
créance,  une  génération  de  dirigeants  syndicalistes,  par- 
tagée en  sectes,  s'est  vouée  aux  exercices  de  vocifération. 
L'esprit  des  disputes  compagnonniques  a  survécu  dans 
le  syndicalisme.  Agricol  Perdiguier  écrivait  en  1857  : 
«  ...mon  livre  est  empreint  de  l'idée  fraternelle...  Les 
compagnons  se  battaient,  se  déchiraient  les  uns  les  autres. 
J'en  souffrais  ;  il  me  semblait  que  leur  sang  était  mon 
sang.  Je  voulus  les  réformer...  J'aurais  tout  donné  pour 
réaliser  le  bien...  » 

La  violence  des  sectes  syndicales  a  empêché  l'élévation 
de  l'idée  et  la  pratique  de  la  science.  Plus  souvent  en 
dispute  qu'en  étude,  le  militant  a  dû  mener  le  colloque 
avec  la  foule  et  trop  de  fois  la  bataille  avec  le  contradic- 
teur aux  poings  levés.  L'agitateur  a  vaincu  l'éducateur. 

La  force  ouvrière  pour  qui  le  droit  français  fut  si 
sévère,  répétant  à  travers  les  siècles  les  interdictions  et  les 
châtiments  contre  les  confréries  de  métiers,  les  compa- 
gnonnages,   l'Internationale,    les   syndicats,    soumettant 
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les  travailleurs  au  visa  de  police,  voici  maintenant  qu'elle 
va  dominer  le  monde.  La  coalition  des  ouvriers  «  a  l'oc- 
casion de  leur  métier  »  va  bientôt  dépasser  la  force  de  la 
patrie  et  l'Internationale  du  travail  détruire  les  nationa- 
lismes. Le  temps  vient  où  l'homme  sera  plus  de  son 
métier  que  de  son  pays,  où  l'unanimité  d'esprit  et  d'ac- 
tion se  fera  plus  aisément  entre  les  mineurs  de  Lens  et 
ceux  de  Newcastle  qu'entre  les  Lillois  et  les  Marseillais. 
Cette  force  millénaire  du  métier  sur  les  hommes,  qui 
transforme  par  les  unions  internationales  la  psychologie 
des  patries  est  une  des  plus  vieilles  puissances  de  l'esprit 
humain.  Elle  s'exerce  par-dessus  les  frontières  politiques. 
Le  Travail  a  toujours  contenu  la  Société  des  Nations,  mais 
est-il  aujourd'hui  capable  de  les  gouverner  ? 

Quelle  est  la,  responsabilité  des  ouvriers  français  dans 
l'insuffisanceMle  leur  instruction  et  quelle  est  celle  des 
patrons  ?  Encore  une  fois,  l'erreur  est  la  faute  de  la  vic- 
time. La  tuberculose  ferait  moins  de  ravages  dans  les 
quartiers  populaires  si  les  ouvriers  se  logeaient  mieux, 
s'ils  se  baignaient  plus  souvent,  buvaient  moins  et 
n'exerçaient  pas  de  métiers  insalubres.  Depuis  des  siècles, 
ils  ont  l'habitude  de  l'excès  de  boisson,  du  taudis,  de  la 
malpropreté  et  de  l'épidémie.  Ils  ne  sont  pas  facilement 
éduquables  hors  de  leurs  vieilles  coutumes.  Qu'on  leur 
donne  des  baignoires,  ils  y  mettront  du  charbon  et 
leur  élite  parisienne  n'a  pas  créé  d'installation  hydro- 
thérapique  rue  du  Château-d'Eau  ni  rue  de  la  Grange- 
aux-Belles.  La  tuberculose  qui  vient  des  profondes 
couches  de  la  crasse  populaire  attaque  la  société  comme 
fait  la  violence  révolutionnaire.  L'ouvrier  est  responsable 
de  sa  maladie  pour  la  quantité  d'alcool  qu'il  a  bue,  qui 
est  celle  qu'on  lui  a  laissé  boire,  pour  le  manque  d'air 
de  son  logis  et  la  pauvreté  de  sa  nourriture.  Il  est  res- 
ponsable dans  les  mêmes  proportions  de  son  ignorance 
et  comme  pour  la  tuberculose  il  ne  sera  pas  seul  à  en 
endurer  les  effets.  L'inévitable  transformation  sociale  va 
porter  à  la  direction  de  la  nation  des  hommes  mal  prépa- 
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rés.  Ce  sera  tardive  justice  que  les  choses  changent,  car 
elles  ne  peuvent  longtemps  encore  rester  ce  qu'elles  sont, 
mais  ce  sera  logique  qu'ayant  changé  elles  soient 
momentanément  pires  qu'avant.  La  nation  qui  n'a  pas 
été  soigneuse  de  la  santé  et  de  l'éducation  du  peuple 
subira  par  châtiment  bien  mérité  la  force  d'une  masse 
ignorante. 

La  vieille  mystique  de  i848  tirait  la  République  de  la 
surexcitation  populaire.  Un  flot  de  violence  devait  suffire 
à  la  transformation  politique.  Le  socialisme  a  continué 
cette  tradition  sans  évaluer  l'augmentation  de  puissance 
de  la  technique.  Les  vrais  gouvernants  sont  les  hommes 
qui  savent  fabriquer,  acheter  et  vendre.  Le  Comité  des 
Forges  compte  plus  dans  l'économie  de  la  France  que  le 
ministère  du  Commerce.  Où  est  l'outil  et  qui  sait  s'en 
servir  est  la  force  et  non  plus  tant  où  est  le  bulletin  de 
vote.  Prêcher  des  formules  de  catéchisme  et  les  Credo  de 
Congrès  est  une  besogne  inutile  ;  l'importante  est  l'édu- 
cation de  la  force  ouvrière  dans  la  direction  du  travail. 

Dans  un  changement  social  où  il  faut  le  succès  de  la 
fabrication,  la  politique  a  peu  d'importance.  Il  ne  suffit 
pas  de  créer  l'enthousiasme  par  la  verbosité.  Il  faut  la 
technique  des  métiers. 

Le  plus  grave  embarras  de  la  révolution  russe  n'a  pas 
été  l'élection  des  Soviets,  mais  la  direction  des  usines. 
Beaucoup  de  patrons  ayant  fui,  des  ouvriers  furent  forcés 
de  se  diriger  eux-mêmes,  d'autres  renvoyèrent  les  chefs 
de  service  pour  se  gouverner  librement.  La  direction 
hebdomadaire  des  usines  fut  un  de  leurs  plus  regrettables 
désirs  égalitaires.  Ils  créèrent  le  sergent  de  semaine 
de  la  fabrication.  Cinquante-deux  directeurs  par  an. 
C'est  parmi  les  libérateurs  du  travail  que  se  trouvent 
d'aussi  énormes  erreurs  sur  le  travail.  On  les  compren- 
drait mieux  chez  des  dames  du  monde  fondant  un  ouvçoir 
de  lingerie.  Que  peuvent  devenir  la  fortune  nationale  et 
le  bien-être  général  dans  une  telle  incompréhension  de 
l'industrie  ?    Les    patrons    français    qui    ricanaient    aux 
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tumultes  de  la  verrerie  ouvrière  d'Albi  montraient  une 
intelligence  sociale  à  peu  près  aussi  étendue  que  les  habi- 
tants du  XVIe  arrondissement  de  Paris  qui  applaudiraient 
à  l'épidémie  de  tuberculose  de  Belleville.  L'ignorance 
ouvrière  est  la  plus  grave  maladie  du  travail  français. 
Pour  n'avoir  pas  appelé  assez  tôt  les  travailleurs  à  parti- 
ciper à  la  direction  des  usines,  la  France  risque  de  subir 
les  expériences  saugrenues  de  novateurs  sans  informa- 
tion. Les  sauveurs  de  la  prospérité  publique  seront  les 
syndicalistes  studieux  qui  connaîtront  le  mieux  les  choses 
de  leur  métier. 

Il  n'y  a  plus  tant  à  débattre  si  ce  que  les  possédants 
nomment  craintivement  la  Révolution  et  qui  n'est  qu'un 
moment  de  plus  grande  vitesse  dans  l'inévitable  évolu- 
tion sera  empêchée.  La  force  de  quelques  armes  ne  peut 
pas  grandement  contrarier  le  désir  des  prolétariats.  Mais 
il  faut  s'inquiéter  de  savoir  si  l'éducation  du  peuple  pour 
la  direction  du  Travail  aura  lieu  avant  la  révolution  ou 
après.  Il  semble  qu'en  France  elle  aura  lieu  en  grande 
partie  après.  C'est  regrettable,  mais  bien  mérité. 

Il  peut  y  avoir  la  fureur,  la  haine,  l'ignorance  dans 
l'âme  ouvrière.  Il  n'y  a  pas  le  scepticisme.  C'est  pourquoi 
elle  doit  vaincre.  Ceux  qui  cherchent  la  justice  ont  plus 
de  force  que  ceux  qui  la  refusent.  Dans  cet  esprit  messia- 
nique où  patiente  le  vieux  désir  populaire  d'égalité, 
l'attente  n'a  jamais  été  vaincue.  La  défaite  n'est  que  d'un 
instant  et  jamais  l'âme  ouvrière  n'a  formulé  son  renonce- 
ment à  l'espoir.  Depuis  des  milliers  d'années  la  Misère 
attend.  Tout  l'héritage  de  l'insurrection  du  travail  contre 
le  profit  est  présent  dans  le  syndicalisme.  La  Bagaude 
aux  bras  velus  levant  ses  triques  et  ses  couteaux  sur  l'ex- 
ploiteur romain  ;  la  Jacquerie  fouillant  de  toute  sa  rage 
la  tripe  des  hauts  seigneurs  à  grande  épée  jetés  bas  des 
chevaux  de  guerre  ;  Maillotins  frappant  aux  têtes  comme 
font  les  forgeurs  à  l'enclume  ;  Cabochiens  aux  lames 
d'abattoir  dont  le  manche  était  brun  du  sang  des  bœufs  ; 
tous    ceux   qui    de    l'outil  ont  fait  l'arme  :  révoltés  des 
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métiers  et  des  campagnes  ;  sans-culottes,  compagnons, 
communards,  à  qui  jamais  frapper  n'a  suffi  pour 
vaincre  ;  aujourd'hui  syndiqués  qui  sont  redoutables  rien 
qu'en  se  croisant  les  bras. 

Les  ouvriers,  dit  un  patron,  commencent  à  com- 
prendre leur  importance.  Heureusement  ils  ne  la  con- 
naissent pas  toute. 

La  vieille  brutalité  transporte  à  travers  les  siècles  une 
foi  impérissable.  La  coalition  ouvrière  demande  aujour- 
d'hui part  au  gouvernement  des  nations.  Elle  mène  les 
sociétés  à  des  transformations  qu'aucun  esprit  ne  peut 
borner.  Ce  ne  sont  plus  les  armées  qui  vont  changer  la 
face  du  monde,  mais  les  métiers.  Le  plus  grand  malheur 
de  ces  temps  sera  pour  les  peuples  aux  ouvriers  igno- 
rants ;  chaque  nation  contient  la  barbarie  qui  doit  la 
dégrader.  La  foule  des  soldats  sauvages  d'un  peuple 
assaillant  est  dangereux  au-delà  de  ses  frontières.  La 
masse  des  travailleurs  l'est  pour  sa  propre  patrie.  Chaque 
nation  est  conquérante  d'elle-même  et  supportera  la  bar- 
barie et  l'ignorance  dont  elle  n'aura  pas  délivré  ses 
ouvriers. 

Elle  retrouvera  sur  sa  face  meurtrie  la  marque  de  la 
brutalité  où  elle  les  aura  maintenus. 
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UN  TEMPS  Un  temps  nouveau  commence  pour  le  tra- 
NOUVEAU...  vail  humain.  Après  la  période  où  le  machi- 
nisme subissait  la  malédiction,  peut-être  voici  que 
s'ouvre  l'ère  où,  béni,  il  sera  libérateur  de  l'homme  et 
simplifiant  son  effort  lui  fournira  sa  vie  en  quelques 
heures  quotidiennes.  L'ouvrier  français  sera-t-il  le  réac- 
tionnaire, l'homme  voué  aveuglément  aux  techniques 
anciennes  et  rebelle  aux  essais  ?  Ils  lui  ont  souvent  été 
proposés  avec  maladresse  par  heurt  direct  contre  ses  tra- 
ditions. L'ouvrier  accorde  en  lui  le  mépris  pour  qui  ne 
travaille  pas  de  ses  mains  avec  la  considération  pour 
V homme  aux  mains  blanches.  Un  ajusteur  depuis  vingt 
ans  dans  la  même  maison  envoyait  son  fils  à  l'école  de 
dessin  ;  le  patron  lui  proposa  de  le  prendre  aux  ateliers 
et  d'en  faire  plus  tard  un  contremaître.  Le  vieux  manuel 
répondit  :  Mon  fils  ira  dans  les  bureaux.  Nous  ne  nous 
sommes  pas  privés  pour  en  faire  un  ouvrier. 

Mais  si  l'on  place  près  de  l'ajusteur  deux  employés  qui 
chronomètrent  ses  gestes,  il  choisira  les  sarcasmes  rituels 
contre  «  ces  fainéants  qui  n'ont  jamais  rien  fait  de  leurs 
mains  ». 

L'ouvrier  est  plus  sensible  à  l'exemple  qu'au  conseil. 
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Il  imitera  avec  entrain  ce  qu'un  chef  réalise  devant  lui. 
La  méthode  purement  didactique  lui  est  insupportable, 
surtout  de  la  part  d'hommes  qu'il  tient  à  mépris*  s'ils 
sont  incapables  d'accomplir  ce  qu'ils  commandent.  Au 
lieu  d'employés  spectateurs  et  d'ingénieurs  à  l'esprit  émi- 
nent  mais  aux  mains  nulles,  l'enseignement  de  la 
méthode  en  France  aurait  dû  utiliser  des  praticiens  vir- 
tuoses et  substituer  à  la  prédication  des  calculateurs  la 
contagion  de  l'exemple.  L'empirique  pour  qui  rien  n'est 
qu'en  réalité  ne  se  soumet  qu'au  réalisateur.  Les  vieilles 
psychologies  des  métiers  ne  céderont  qu'à  l'évidence 
expérimentale.  Le  plus  grand  obstacle  en  France  à  la 
pratique  des  systèmes  scientifiques  de  travail  est  l'ingé- 
nieur spéculatif,  voué  au  faux-col  et  à  la  parlerie  autori- 
taire qui  attire  sur  ce  qu'il  ne  sait  qu'enseigner  l'acri- 
monie portée  à  sa  personne.  Un  chef  de  travail  qui  manie 
le  crayon  et  jamais  l'outil  heurte  la  fierté  des  gens  de 
main  qui  tiennent  pour  inique  que  l'on  commande  ce 
qu'on  n'est  pas  capable  de  faire.  La  force  ouvrière  ne  sera 
jamais  sans  réactions  contre  une  mathématique  trop  sou- 
daine. Donner  activité  à  l'esprit  des  gens  de  pratique  est 
plus  profitable  que  calculer  leur  passivité  intégrale.  Dans 
une  usine  où  le  travail  est  scientifiquement  réglé,  une 
boîte  à  idées  est  fournie  aux  ouvriers.  Ils  collaborent  amst 
à  la  pensée  générale  du  travail  et  leurs  notes  ont  souvent 
créé  l'idée  motrice  d'une  modification  fructueuse  dans 
l'emploi  du  personnel  ou  du  matériel.  Mais  chacun  doit 
se  soumettre  aux  lois  du  travail  et  se  proportionner  à 
elles,  non  elles  à  lui. 

L'ouvrier  français,  l'homme  qui  aime  faire  à  sa  tête, 
ayant  le  vieil  orgueil  de  sa  personnalité  et  de  l'habileté 
de  ses  mains,  accepte  difficilement  ce  collectivisme  de  la 
technique. 

La  méthode  américaine  est  applicable  surtout  aux 
industries  répétant  un  même  objet  sur  le  même  calibre  : 
automobiles,  machines  à  écrire,  obus,  et  où  le  geste  total 
du  travail  pour  une  besogne  toujours  identique  peut  être 
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divisé  en  parts  minimes  qui  permettent  l'automatisme 
accéléré  du  travailleur,  annulent  son  inventivité  et  l'in- 
tercalent comme  un  joint  passif  de  chair  dans  le  jeu  des 
machines.  La  machine  ne  lui  est  point  accessoire,  mais 
lui  l'est  à  elle. 

Les  gestes  millénaires  des  métiers  correspondant  à  des 
outils  identiques  tenus  de  père  en  fils  parvenaient  à  une 
précision  où  l'homme,  imbibé  d'éducation  profession- 
nelle, accomplissait  le  meilleur  travail  avec  le  moindre 
effort.  La  révolution  brusque  des  techniques  dues  au 
machinisme  a  soudainement  privé  les  corporations  de 
leur  science  expérimentale.  Elles  ont  dû  accomplir  des 
gestes  nouveaux  et  y  ont  perdu  la  précision.  L'examen 
de  leurs  tâtonnements  a  montré  combien  elles  gâchaient 
de  force.  La  science  de  l'ingénieur  a  constaté  ce  que 
l'instinct  corporatif  aurait  établi  dans  la  durée. 

Si,  en  effet,  on  trouve  que  les  porteurs  actuels  de 
gueuses  de  fonte,  personnel  de  tout- venant,  manuten- 
tionnant un  fardeau  de  forme  récente  dans  le  travail 
humain,  ont  un  rendement  médiocre,  on  peut  voir  aussi 
que  dans  les  métiers  où  les  gestes  héréditaires  se  sont 
maintenus,  l'homme  héritier  d'une  pratique  centenaire, 
parvient  à  une  puissance  de  travail  où  ses  forces  pleine- 
ment fructueuses  accomplissent  la  perfection. 

Dans  le  moulage  de  briques  à  la  main,  métier  des  pays 
argileux,  les  gestes  ouvriers  répètent  des  attitudes  creu- 
sées sur  des  bas-reliefs  égyptiens.  L'agilité  et  la  sûreté 
de  main  du  personnel  de  cette  technique  sont  telles  que 
la  moyenne  de  rendement  de  mille  briques  à  l'heure  est 
normale  par  équipe  à  un  mouleur,  et  qu'à  vérifier  le  par- 
cours des  mains  et  des  pieds  de  chaque  travailleur,  on 
n'y  trouve  pas  un  centimètre  à  réduire. 

Le  travail  des  maréchaux  de  village  dont  les  gestes  sont 
antérieurs  à  l'ère  chrétienne  donne  une  précision  égale, 
et  pour  la  frappe  au  maillet  de  seize  livres  en  grosse  forge, 
la  cadence  de  trois  hommes  sur  la  même  enclume  s'ac- 
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complit  avec  une  netteté  que  le  dessin  géométrique  le 
plus  étudié  ne  pourrait  que  suivre  exactement. 

Les  mailleurs  de  chaînes  de  Saint- Amand  du  Nord, 
spécialisés  de  génération  en  génération  dans  un  métier 
aux  gestes  invariables,  accomplissent  une  activité  où 
aucun  mouvement  inutile  de  la  main  ne  subsiste. 

Le  spectacle  des  quatre  frappeurs  à  la  volée  sur  les 
grosses  chaînes  de  marine  est  un  des  plus  beaux  du  tra- 
vail humain.  La  vive  manière  dont  ces  ouvriers  se  sont 
adaptés  à  l'outil  électrique  qui  permet  pour  les  petites 
mailles  l'emploi  d'aciers  plus  durs,  montre  quelle  science 
du  fer  rouge  est  dans  leurs  mains  habiles. 

Uniformiser  par  autorité  le  geste  de  travail  tend  à  la 
mécanisation  absolue  du  corps  même  des  hommes.  Cha- 
cun est  conscient  de  son  point  d'équilibre  et  de  la  meil- 
leure position  de  son  bras  pour  donner  la  plus  grande 
force.  Le  travailleur  actif  est  puissant  dans  la  position 
qu'il  aime  et  sa  joie  physique  lui  permet  la  durée  de 
l'effort.  L'uniformisme  qui  donne  l'accélération  à  gestes 
égaux  d'une  équipe  triée  ne  laisse  employer  que  le  type 
d'individus  de  même  longueur  de  bras  et  dociles  au 
moulage  strict  de  leur  être  par  l'autorité  méticuleuse. 

L'utilisation  de  toute  la  force  nationale  ne  peut  se  faire 
sur  cette  méthode  précise  et  exiguë.  L'absolu  catêgorisme 
de  la  puissance  de  production  donne  en  réalité  un  affai- 
blissement général  si  elle  abrutit  les  hommes  et  réduit  le 
recrutement. 

Dans  le  jeu  de  la  boxe  anglaise  où  le  combattant  doit 
fournir  une  détente  qui  jette  dans  son  bras  lancé  le  poids 
entier  du  corps,  la  pose  de  chaque  homme  lui  est  per- 
sonnelle. Chacun  adapte  les  règles  à  sa  taille.  Frapper 
vite  et  dur  par  le  trajet  le  plus  court,  n'est  pas  régi  d'une 
manière  académique  et  sur  un  dessin  définitif.  Dans  le 
travail  de  manutention  industrielle  l'ingénieur  qui  chro- 
nomètre ne  peut  donner  tous  les  éléments  de  la  force 
individuelle.  Chaque  ouvrier  en  possède  dont  il  est  créa- 
teur, il  s'invente  lui-même. 
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Concilier  la  mathématique  du  travail  intensif  et  le 
dynamisme  individuel  réserve  à  l'industrie  française  le 
jeu  de  toutes  les  ressources  nationales. 

Une  éducation  corporative  prolongée  amène  le  geste 
de  travail  à  une  sûreté  qui  donne  la  meilleure  économie 
de  main-d'œuvre. 

Tenant  compte  de  toute  l'expérience  corporative  de  la 
France,  pays  d'une  main-d'œuvre  affinée  et  ancienne,  il 
conviendrait  qu'on  n'isole  pas  le  calcul  de  l'expérience 
et  qu'on  cherche  à  combiner,  dans  l'application  à  la 
réalité,  la  conception  d'intelligence  et  le  fait  de  pratique. 

Au  lieu  d'imposer  autoritairement  une  méthode  aux 
ouvriers,  que  le  patron  leur  demande  de  collaborer  à  la 
démonstration  de  ce  qu'elle  contient  d'utile.  Il  faut 
quitter  l'erreur  que  dans  des  métiers  millénaires,  la  seule 
observation  extérieure  de  calculateurs  qui  ne  les  ont 
jamais  pratiqués,  suffît  à  enseigner  le  travail.  La  vieille 
expérience  n'est  pas  tellement  nulle.  Notre  maçonnerie- 
pierre,  qui  a  dans  l'hérédité  de  sa  technique  Notre-Dame 
de  Paris,  ne  peut  être  écartée  d'un  débat  sur  l'améliora- 
tion de  sa  main-d'œuvre.  Sa  pratique  séculaire  ne  doit 
point  justifier  qu'elle  s'en  tienne  aux  échafaudages 
d'avant  Louis  XIV,  mais  peut  lui  permettre  d'aider  par 
la  science  vivante  aux  profondeurs  du  métier,  la  perfec- 
tion manuelle. 

Vouloir  créer  les  lois  du  travail  par  la  seule  statistique 
n'est  pas  plus  intelligent  que  s'en  fier  uniquement  à  la 
routine  empirique. 

Notre  expérience  associée  à  la  méthode  peut  composer 
le  rythme  par  quoi  le  métier  atteint  sa  plus  grande  et 
saine  force. 
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L'INVENTION  L'invention  mécanique  est  toujours  sti- 
MÊCANIQUE  mulée  par  la  rareté  de  la  main-d'œuvre. 
Dans  le  peignage  du  lin  où  depuis  cinquante  ans  sont 
en  usage  les  appareils  de  Philippe  de  Girard,  la  difficulté 
de  trouver  les  nombreux  enfants  nécessaires  pour  les 
servir  a  conduit  récemment  à  l'invention  de  la  peigneuse 
automatique,  qui  réduit  de  66  %  le  nombre  des  gamins 
employés. 

Le  salaire  1919  à  i5  francs  par  jour  d'un  usineur,  pour 
307  jours  ouvrables  vaut  le  revenu  à  6  %  d'un  capital 
d'environ  75.000  francs.  Quand  la  rareté  des  ouvriers 
contraint  une  industrie  à  augmenter  sa  mécanisation, 
elle  doit  compter  pouvoir  aller  jusqu'à  cette  dépense 
de  construction  mécanique  par  ouvrier  supprimé. 

L'automatisme  va  être  établi  partout  où  cela  sera  pos- 
sible, sans  nuire  trop  à  la  qualité  de  la  fabrication. 

Le  machinisme  simple  exige  toujours  un  ouvrier  sur- 
veillant la  machine.  Elle  fait  le  travail,  conduite  par 
l'homme,  et  il  l'arrête  à  temps  quand  il  y  a  un  manqué. 
Dans  le  tissage  mécanique,  l'ouvrier  doit  remplacer  la 
canette  de  trame  arrivée  à  son  épuisement  et  renouer  tout 
fil  de  chaîne   qui  casse.    Son   regard   est  constamment 
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nécessaire  sur  le  travail.  Son  effort  musculaire  est  inu- 
tile, non  son  attention.  Il  surveille  tout  ce  qu'il  peut  voir 
devant  lui  ou  en  se  retournant,  «oit  de  un  à  quatre 
métiers  au  plus,  selon  les  largeurs  tissées. 

Avec  l'automatisme,  le  regard  même  de  l'ouvrier  n'est 
plus  nécessaire.  Dans  le  métier  à  tisser  automatique,  la 
canette  de  fil  de  trame  est  remplacée  par  mécanisme  dès 
qu'elle  arrive  à  bout.  Lorsqu'un  fil  de  chaîne  casse,  le 
métier  arrête  de  lui-même  ;  cet  arrêt  appelle  l'ouvrier. 
Celui-ci  peut  être  mis  moyennement  en  charge  de  vingt- 
quatre  métiers  automatiques.  Des  usines  américaines  lui 
en  confient  quarante-huit.  Certaines,  à  l'heure  du  repas 
des  ouvriers,  n'arrêtent  pas  la  machine  motrice.  Les 
métiers  continuent  de  battre  et  se  débrayent  eux-mêmes, 
si  une  casse  survient  dans  le  fil.  Au  retour,  l'ouvrier  va 
aux  métiers  arrêtés  et  renoue  le  fil  cassé.  On  compte  que 
dans  l'heure  du  repas  5o  %  des  métiers  arrêtent  automa- 
tiquement. 

Depuis  le  machinisme  il  y  a  grande  différence  entre  le 
travail  fait  à  la  main  et  celui  fait  à  la  machine  ;  après 
l'automatisme,  il  y  a  nouvelle  différence  entre  le  travail 
fait  à  la  machine  simple  et  celui  fait  à  l'automatique. 

La  pénurie  de  main-d'œuvre,  mal  très  ancien  et  très 
grave  dans  l'industrie  américaine,  y  a  obligé  à  une  méca- 
nisation qui  fait  qu'aucun  tissu  américain  ne  peut  con- 
currencer en  fini  de  travail  nos  tissus  français.  La  rareté 
des  ouvriers  entraîne  encore  le  gâchis  de  la  matière  pre- 
mière. Reprendre  pour  les  traiter  à  nouveau  les  déchets 
produits  par  la  machine  coûte  plus  cher  en  main-d'œuvre 
que  ne  vaut  le  produit  récupéré.  Alors  que  dans  une  fila- 
ture française  de  coton  le  sol  est  net  et  toute  la  matière 
ramassée,  dans  une  filature  américaine  on  marche  sur  le 
déchet  et  le  filateur  français  peut  y  dire  : 

<(  Avec  ce  que  vous  gâchez  dans  un  an,  une  filature 
française  travaillerait  un  mois.  » 

Les  patrons  français  se  sont  surtout  servi  de  l'invention 
mécanique     pour     lutter     contre     les     revendications 
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ouvrières.  Ils  pensent  :  Moins  il  y  a  d'ouvriers  dans  une 
usine,  mieux  ça  marche.  La  machine  qui  remplace  des 
bras,  supprime  des  cerveaux  et  de  l'indocilité.  La  méca- 
nique fait  «  qu'on  est  tranquille  ».  Cependant  plus 
l'usine  se  complique  en  mécanique,  plus  elle  est  sujette 
au  détraquement.  Pour  obtenir  un  solide  fonctionne- 
ment de  son  personnel  et  de  son  outillage,  le  patron  veut 
des  ouvriers  dociles  sur  des  machines  simples.  L'indoci- 
lité de  l'ouvrier  détermine  la  complication  de  la 
machine  pour  se  passer  de  lui. 

L'industrie  française  est  serrée  entre  ces  deux  néces- 
sités :  ou  recruter  un  personnel  suffisant  pour  conserver 
ses  procédés  de  fabrication  et  maintenir  sa  qualité  de 
travail,  ou  pousser  la  mécanisation  automatique  de  son 
outillage  et  réduire  cette  qualité  renommée. 

Le  jeu  de  ces  forces  s'équilibrera  sur  une  moyenne  qui 
ne  sera  pas  l'américanisation  intensive.  Nos  usines  cher- 
cheront les  expédients  mécaniques  de  réduire  le  per- 
sonnel, mais  elles  voudront  conserver  une  certaine  tra- 
dition d 'œuvre  et  garder  tout  ce  qui  sera  possible  des 
procédés  anciens  ,pour  ne  pas  aussi  risquer  d'un  seul 
coup  de  forts  capitaux  dans  un  renouvellement  complet 
du  matériel. 

L'exercice  militaire,  le  maniement  d'armes,  le  mouve- 
ment des  rameurs,  la  marche  au  pas,  tout  ce  qui  éduque 
et  cadence  le  geste  humain  est  méthode  de  travail  :  une 
suppression  de  l'arbitraire  individualiste  dans  le  choix 
des  mouvements.  L'ouvrier  n'a  pas  été  aussi  docile  au 
chronométrage  que  le  soldat  au  commandement.  Les 
premiers  ingénieurs  qui  se  sont  promenés  avec  une 
montre  à  la  main  ont  déterminé  la  grève.  Dans  une  usine 
d'aviation  d'Issy-les-Moulineaux  quand  le  chef  de  fabri- 
cation sortait  son  chronomètre  auprès  d'un  tourneur, 
celui-ci  arrêtait  sa  machine  et  allait  aux  cabinets.  D'autres 
ont  compté  les  temps  clandestinement,  appuyant  sur  la 
montre  à  déclenchement  cachée  dans  leur  poche. 

L'effort  musculaire  de  l'ouvrier  est  diminué    par    la 
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simplification  du  geste,  mais  l'ennui  de  son  esprit  aug- 
mente d'autant.  La  monotonie  est  à  l'esprit  ouvrier  une 
fatigue  aussi  grande  que  soulever  des  poids  ou  manier 
de  lourds  outils  était  au  corps,  mais  sans  l'orgueil  comme 
dans  la  prouesse  physique.  On  a  employé  pour  briser 
l'ennui  du  travail  la  lecture  ou  le  graphophone,  possibles 
dans  les  travaux  silencieux.  L'usine  du  Sunlight  Soap  à 
Haubourdin  (Nord)  distrayait  ses  empaqueteuses  par  une 
lectrice.  La  rapidité  de  main  diminue  par  l'esprit  triste. 
La  parfaite  méthode  de  travail  contemporain  qui  étudie 
la  psychologie  en  même  temps  que  la  mécanique  cherche 
pour  l'allégresse  ouvrière  l'équivalent  de  la  vieille  chan- 
son. Gela  n'est  plus  possible  dans  les  industries  de  grand 
bruit,  partout  où  les  sonorités  du  travail  dépassent  la 
voix  humaine  :  dans  la  mécanique,  le  tissage,  et  les  ate- 
liers du  bois  où  virent  les  lames  à  5.ooo  tours. 
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RU  SKI  N  L'amour  du  métier  peut  être  regrettable 
ET  TAYLOR  quand  il  donne  aux  hommes  une  grande 
affection  pour  les  formes  anciennes  de  travail  et  leur  ôte 
aux  périodes  de  transformation  la  curiosité  des  méca- 
niques nouvelles.  Mais  ce  qui  alors  dépasse  la  recherche 
du  plaisir  dans  le  travail  est  de  se  dévouer  à  son  utilité 
sociale.  Toujours  ont  existé  des  besognes  difficiles  à  aimer 
et  qui  devaient  encore  supporter  le  dédain.  Moins  est  pos- 
sible la  joie  dans  le  métier  et  plus  grandit  contre  ce  travail 
sans  amour  le  dédain  social.  Le  nettoyage  des  rues,  la 
vidange,  le  curage  des  égouts  sont  des  professions  indis- 
pensables à  la  santé  générale.  La  société  a-t-elle  une 
grande  estime  pour  les  hommes  qui  les  exercent  et  ôtent 
de  sa  voirie  l'immondice.  Sans  eux  qui  travaillent  dans 
l'ordure  collective,  les  agglomérations  pourriraient  dans 
la  fiente  et  les  épidémies.  Dans  quelle  déconsidération 
sont  tenus  ces  métiers  où  l'amour  du  travail  n'étant  pas 
possible  l'honneur  de  la  fonction  devrait  le  remplacer  ? 
La  prééminence  des  besognes  reste  établie  non  sur  leur 
utilité  sociale  mais  sur  leur  propreté.  Le  médecin  est  un 
homme  estimé  et  l'égoutier  méprisé,  cependant  l'habi- 
tant des  villes  mourra  aussi  bien  si  l'égout  est  mal 
nettoyé  que  si  le  médecin  n'est  pas  diligent. 
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Au  moment  où  tous  les  métiers  perdent  leurs  raisons 
anciennes  d'être  aimés,  l'idée  de  noblesse  par  leur  néces- 
sité sociale  devrait  grandir.  Mais  quand  ce  sentiment 
parviendra-t-il  à  la  puissance  qu'avait  chez  l'ancien 
ouvrier  l'orgueil  d'être  habile  ?  Cette  fierté  manuelle  a 
de  rares  survivances.  Aujourd'hui  que  la  plus  grande 
partie  de  la  bonbonnerie  est  devenue  mécanique  on 
trouve  encore  de  vieux  confiseurs  amoureux  de  faire  à  la 
main  la  fleur  en  pastillage  qui  est  de  sucre  passé  au 
tamis  de  soie,  d'amidon  et  de  gomme  adragante.  Réussir 
la  branche  de  lilas  ou  de  myosotis  leur  est  une  grande 
joie.  On  voit  aussi  quelques  verriers  s'amuser  à 
la  bouteille  melonnée  à  38  compartiments  disposés 
comme  les  quartiers  d'une  orange  et  à  remplir  chacun 
d'un  liquide  de  couleur  différente.  Ces  œuvres  de  petits 
métiers  dans  les  grands  métiers  ne  sont  plus  comme  on 
dit  en  mécanique,  que  des  perruques,  ce  qui  est  fait  en 
cachette  et  ne  compte  pas  dans  le  salaire  de  la  journée. 
Le  travail  contemporain  tue  tout  cela  par  la  discipline 
absolue  de  simplification.  Cette  nouvelle  forme  qui  abat 
la  grandeur  ancienne  du  travail  aimé  pour  soi,  n'a  pas 
encore  réalisé  la  sienne  propre  de  travail  estimé  pour  son 
utilité  collective.  La  société  elle-même  s'y  oppose  par  ses 
préjugés  de  dédain  contre  la  peine  des  hommes.  Elle 
méprise  ce  qui  la  sauve  et  affectionne  les  individus  selon 
l'importance  de  leur  inutilité.  Ce  n'est  point  seulement 
la  psychologie  de  l'ouvrier  dans  le  travail  qui  est 
à  modifier,  mais  celle  de  la  société  envers  le  travail.  Le 
métier  défend  par  réaction  contre  la  technique  nouvelle 
la  forme  ancienne  de  son  honneur  corporatif  et  de  sa 
sentimentalité.  Pour  que  le  métier  en  vienne  à  ne  plus 
regretter  que  le  travail  cesse  d'être  aimable  et  à  se  satis- 
faire qu'il  soit  utile,  l'estime  sociale  doit  être  en  propor- 
tion de  cette  utilité.  Il  n'y  a  pas  autant  de  considération 
pour  les  serviteurs  suants  de  la  collectivité  que  pour  les 
serviteurs  bien  tenus  des  individus.  On  méprise  moins  le 
valet  rasé,  l'homme  qui  sert  un  homme  que  le  balayeur 
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des  trottoirs.  Estimer  la  voierie  comme  la  magistrature 
fera  le  salut  du  travail.  Il  faut  décorer  l'homme  des 
latrines  et  créer  l'honneur  d'être  le  serviteur  manuel  de 
la  collectivité. 

On  sait  exactement  quels  mouvements  une  mécanique 
doit  accomplir  ;  on  calcule  quels  gestes  l'ouvrier  y  ajoute  ; 
la  mécanisation  est  dans  la  chair  comme  dans  le  métal. 
Le  bras  doit  la  docilité  d'une  pièce  du  métier.  Il  sera  rem- 
placé par  une  barre  d'acier  au  prochain  perfectionne- 
ment et  les  doigts  de  l'ouvrier  seront  seuls  nécessaires. 
Pas  plus  que  ne  le  peut  la  machine,  son  servant  ne  doit 
rien  ajouter  à  la  série  des  mouvements  pour  lesquels  il 
est  combiné  avec  elle.  Le  but  de  l'industrie  est  de  pro- 
duire, non  de  rendre  le  travail  aimable.  Mais  l'usine  est- 
elle  faite  pour  servir  l'homme  ou  l'homme  pour  servir 
l'usine  ?  Que  vaut  une  civilisation  qui  détruit  en  avan- 
çant l'amour  du  métier  et  ne  lui  substitue  rien.  Allons- 
nous  vers  un  travail  établi  sur  le  dégoût  ? 

Ruskin  et  Taylor  s'opposent  dans  la  philosophie  du 
travail  contemporain.  Le  rêveur  anglais  dont  aucune  idée 
n'est  réalisable  dans  l'industrie  a  bien  compris  le  grand 
malheur  des  hommes  soumis  au  travail  sans  joie.  Le  dé- 
sir de  sa  Guilde  de  Saint-Georges,  de  reconstituer  les 
besognes  à  main  ne  pouvait  pas  avoir  beaucoup  de  réalité 
au-delà  des  travaux  de  dames  et  de  la  dentelle  au  fuseau 
contre  celle  faite  sur  les  métiers  de  Manchester.  L'ineptie 
industrielle  de  défendre  le  travail  à  main  contenait  une 
vérité  importante  pour  le  bonheur  de  l'homme.  Taylor, 
l'ingénieur  américain,  a  donné  la  méthode  pour  broyer 
dans  l'esprit  de  l'ouvrier  la  dernière  espérance  de  joie 
au  travail.  Ces  deux  hommes  sont  chacun  à  une  extrémité 
de  la  compréhension  du  labeur  humain,  l'un  poétique 
défenseur  de  la  routine,  l'autre  accélérateur  scientifique 
des  fabrications.  Lequel  des  deux  aura  raison  dans  un 
siècle,  ou  seront-ils  tous  les  deux  condamnés  ? 

Jésus  disait  :  «  Quiconque  met  la  main  à  la  charrue,  et 
rj\<rarde*en  arrière,  n'est  pas  propre  au  royaume  de  Dieu.  » 
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Et  Mahomet  :  «  Partout  où  cette  machine  passe,  la 
honte  entre  avec  elle.  »  Nous  voici  cependant  au  trac- 
teur agricole  et  à  la  motoculture. 

L'horreur  de  Ruskin  pour  la  machine  ne  lui  a  pas 
laissé  voir  dans  le  plus  vieux  travail  à  main  la  tristesse 
des  besognes  aussi  mornes  que  celles  de  la  mécanisation 
la  plus  étudiée.  Le  tronçonneur  de  barres  d'acier  n'a  pas 
éprouvé  l'ennui  du  travail  plus  que  l'homme  qui  charge 
à  la  pelle  des  tombereaux  de  terre.  Les  métiers  sans  joie 
sont  vieux  comme  la  fatigue.  Le  tisseur  à  main  des 
rubans  du  Forez  ou  de  la  batiste  de  Flandre  qui  trame 
encore,  par  des  mécaniques  de  bois  sans  moteur,  est  à 
un  moment  du  travail  humain  où  est  bienfaisante  l'ap- 
parition de  la  machine  par  quoi  l'homme  sera  libéré  du 
vieux  geste  de  lancer  la  navette,  de  tirer  sur  une  corde 
ou  d'appuyer  sur  une  pédale.  L'appareil  de  levage,  rem- 
plaçant la  pelle  par  la  benne  ou  l'aspirateur,  a  soulagé 
les  ouvriers  de  somme,  chargeurs  de  camions  ou  de  ba- 
teaux, poussant  la  brouette  ou  suant  sous  le  sac  de  cin- 
quante kilos.  Le  cheminement  des  débardeurs  sur  une 
passerelle  n'est  pas  une  forme  plus  aimable  du  travail 
que  la  grue  électrique. 

Le  débit  du  bois,  la  manutention  des  fardeaux  sont 
besognes  plus  intelligentes  à  la  mécanique  qu'à  la  main. 
Un  conducteur  de  scie  à  ruban  ou  d 'électro-aimant,  doit 
mieux  réfléchir  qu'un  tronçonneur  de  bûches  ou  un 
porteur  à  dos.  La  stupidité  des  besognes  est  par  la  repro- 
duction de  toujours  le  même  geste  et  cela  peut  être  sans 
mécanique. 

Le  scribe  courbé  et  taché  d'encre  vivait-il  plus  agréa- 
blement que  nos  dactylographes  ?  L'écriture  à  la  main 
est  devenue  méprisable  auprès  de  celle  mécanique.  Qui 
recherche  aujourd'hui  «  une  belle  main  »  ?  La  calligra- 
phie est  un  métier  perdu  sauf  chez  les  notaires. 

Le  forgeron  qui  devait  frapper  du  maillet  de  quarante 
livres  la  gueuse  de  fer  pour  l'allonger  en  tous  dessins, 
est  moins  à  la  peine  depuis  que  le  laminoir  lui  fournit  le 
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fer  de  tous  calibres,  en  tringles  en  T,  en  U,  en  V,  formes 
courantes  auxquelles  il  n'a  plus  qu'à  donner  les  courbes 
et  les  dimensions.  Quand  il  servait  les  anciens  métiers 
renvideurs  des  filatures,  l'ouvrier  entrait  le  chariot  à 
coups  de  genoux.  Effectuer  à  jambe  fléchie  ce  roulage, 
déformait  l'homme  en  Z.  Aujourd'hui,  le  fileur  se  tient 
droit  et  suit  le  chariot  qui  rentre  par  mouvement  méca- 
nique. 

Au  transport  sur  rails,  métier  récent  dans  le  travail 
humain,  l'évolution  de  la  technique  est  rapide.  Aucune 
vieille  psychologie  ne  gêne  les  innovations.  L'aiguilleur 
a  d'abord  manœuvré  les  aiguilles  à  pied  d' œuvre  par 
contre-poids  et  dû  courir  de  l'une  à  l'autre.  Les  leviers 
rassemblés  ensuite  dans  une  cabine,  grâce  aux  transmis- 
sions par  tringles,  l'homme,  abrité  de  l'intempérie,  a 
travaillé  sans  courir.  Enfin,  par  les  transmissions  hydro- 
dynamiques, il  est  soulagé  du  coup  de  bras  qui  renver- 
sait les  leviers  à  tringles.  L'eau  comprimé  va  manœu- 
vrer les  aiguilles  et,  en  fin  de  course,  ouvrir  le  signal 
qui  autorise  le  train  sur  l'itinéraire  tracé. 

Aux  mines,  des  chevaux  ou  des  femmes  poussent 
encore  des  wagonnets  de  charbon.  Les  usines  de  guerre 
ont  recruté  des  Chinois  pour  la  traction  sur  voie  de  om6o. 

•Dans  les  rues  de  Paris  des  livreurs  s'exténuent  sur 
véhicules  à  pédales  et  portent  leur  marchandise  aux 
étages  des  maisons  sans  monte-charges.  Alors  que  le 
cheval  de  fiacre  est  rare  depuis  les  voitures  automobiles, 
il  reste  les  poussettes  des  ateliers  de  tapisserie,  d'ébénis- 
terie,  de  serrurerie,  de  plomberie  où  un  homme  s'attelle 
entre  les  brancards,  et  ce  dur  métier  de  marchandes  de 
quatre  saisons  qui  prennent  la  bricole  aux  halles  pour 
mener  leur  pleine  charge  sur  la  butte  de  Belleville  ou 
dans  le  XVIe  arrondissement. 

Dans  ce  Paris  si  impertinent  à  s'affirmer  finement 
civilisé,  subsistent  les  forts  de  la  Halle,  admis  à  leur 
métier  après  un  concours  où  il  leur  faut  porter  i5o  kilos 
à  dos  dans  des  pavillons  qui  ne  sont  même  pas  munis 


du  mono-rail.  A  celui  de  la  boucherie,  lieu  de  fins 
aloyaux,  les  hommes  de  somme  ne  sont  pas  plus  aidés 
mécaniquement  que  dans  une  bourgade  nègre  où  on 
débite  de  l'hippopotame. 

L'apprenti  pâtissier  n'est,  pendant  la  première  année, 
qu'un  porteur.  Son  principal  ouvrage  est  d'avoir  la 
manne  sur  la  tête. 

Dans  les  vieux  travaux  d'arsenaux,  les  corps  humains 
sont  encore  rassemblés  en  grand  nombre  pour  leur  force 
brute  :  mouvoir  la  rame  ou  hâler  le  câble.  Mais  il  reste 
aussi  des  besognes  à  main  qui  sont  d'une  grande  science 
comme  celle  des  équipes  de  bassineurs  qui  mettent  en 
cale  sèche  les  navires  à  réparer.  Le  bateau  entre  au 
bassin  à  marée  haute  et  on  calcule  par  la  hauteur  de  son 
tirant  d'eau  le  moment  où  il  pose  sur  fond  à  la  baisse 
de  la  marée.  Il  est  étançonné  par  madriers  de  chaque 
côté  et  quand  sa  quille  va  toucher  on  serre  des  coins 
entre  les  étancons  et  les  parois  des  deux  quais,  pour  le 
caler  perpendiculaire.  Un  chanteur  commande  les  frap- 
peurs. L'homme  à  forte  voix  équilibre  le  travail  pour 
que  toutes  les  cales  entrent  ensemble  de  la  même  pro- 
fondeur. Il  crie  :  Haut  les  masses  !  tous  les  outils  se 
lèvent  ;  bas  I  tous  les  outils  tombent. 

Le  ripage  d'une  voie  de  chemin  de  fer  est  aussi  un 
beau  travail  d'équipe  cadencée  au  cri.  Une  file  d'hommes 
à  côté  de  chaque  rail  le  pousse  au  levier  pour  faire  glisser 
centimètre  par  centimètre  sur  la  plateforme  de  ballast 
la  voie  fixée  à  ses  traverses. 

Au  lovage,  à  un  homme  par  trois  mètres,  des  grosses 
chaînes  de  navires  qui  font  om77  au  bras  du  maillon, 
l'effort  est  rythmé  par  la  voix  des  loveurs  qui  ont  des 
refrains  de  halage  semblables  à  ceux  pour  tourner  les 
anciens  cabestans  de  la  marine  à  voile.  Ils  chantent  : 
«  Tire  la  queue  à  Thomas  »  avec  des  modulations  corres- 
pondant à  la  saisie  de  la  charge,  à  la  traction  à  fond.  Le 
chant  des  rameurs  était  un  comptage  du  temps  de  tra- 
vail donnant  le  rythme  pour  que  tous  les  efforts  poussant 
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le  bateau  concordent  au  même  moment.  La  chanson, 
discipline  auditive,  régulatrice  de  la  force,  fait  preuve  de 
la  cadence  calme  du  métier  :  ces  hommes  des  vieilles 
manutentions  d'arsenaux  ne  chanteraient  point  si  la  pré- 
cipitation de  l'effort  les  mettait  à  bout  de  souffle.  Leur 
besogne  les  laisse  encore  respirer  à  fond. 

Les  rameurs  des  chaloupes  gardent  des  gestes  de 
parade  comme  en  fait  le  soldat  avec  le  fusil,  le  plaçant 
de  plusieurs  manières  inutiles  pour  tirer  juste.  Les  qua- 
torze rameurs  en  ordre  par  deux  sur  sept  bancs,  tous 
ensemble  frappent  l'eau,  penchant  leurs  corps  bien 
ensemble  pour  tenir  les  rames  parallèles  mais  s'ils 
accostent  ils  les  dressent,  ornant  le  bateau  d'une  érec- 
tion inutile  des  outils  au  lieu  de  les  loger  tout  de  suite 
par  le  moindre  parcours  à  la  place  de  repos.  L'esprit 
militaire  veut  des  formations  rectilignes.  Dans  le  manie- 
ment réglementaire  de  la  rame  reste  une  parade  abolie 
dans  l'usage  du  maillet  avec  quoi  le  frappeur  ne  fait 
pas  de  moulinets  inutiles. 

On  retrouve  dans  ces  vieux  travaux  de  galériens 
l'esprit  de  chiourme  qui  est  la  psychologie  péniten- 
tiaire du  travail  :  pour  une  équipe  de  quatre  nommes 
frappant  au  marteau  sur  les  tôles  de  l'arrière  d'un 
contre-torpilleur  deux  surveillants  sont  spectateurs,  un 
à  galons  de  laine  et  un  à  galons  dorés.  C'est  la  continua- 
tion sur  l'homme  de  la  discipline  imposée  à  la  bête  : 
être  toujours  derrière  lui.  Quarante-sept  marins  tirent 
une  voiture  à  deux  roues  qui  contient  des  vêtements. 
Quatre  les  commandent  et  qui  à  eux  seuls  suffiraient 
pour  mouvoir  rapidement  le  véhicule. 

«  Ne  forcez  pas  !  »  dit  un  des  attelés.  Quand  on  remue, 
on  travaille.  On  n'est  pas  puni.  Ainsi  le  balayeur  de 
caserne  se  cale  sur  son  outil,  il  tient  debout  par  son 
balai. 

La  plus  grande  habileté  de  freinage  :  se  donner  l'ap- 
parence de  faire  en  ne  faisant  rien  est  une  invention  de 
bagne  ou  de  caserne. 
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Des  ouvriers  d'arsenaux  disent  du  porteur  savant  à 
ralentir  :  Il  ripe  le  soleil  ;  car  son  ombre  n'avance  que 
centimètre  à  centimètre,  ainsi  qu'une  chose  très  lourde. 

Auprès  de  cette  vieille  lutte  de  la  ruse  contre  le  travail 
forcé,  combien  de  métiers  épuisants  comme  le  soufflage 
du  verre,  où  les  hommes  ruisselants  devant  les  ouvreaux, 
exténuent  leur  poitrine  pour  gonfler  la  paraison.  L'air 
comprimé  peut  éviter  aujourd'hui  cette  fatigue.  Les 
verriers  y  sont  hostiles  parce  qu'il  diminue  leur  nombre, 
mais  puisqu'ils  sont  réduits  par  la  mortalité  de  la  guerre 
il  faut  aux  survivants  aimer  l'outillage  qui  leur  permet- 
tra de  suffire  au  travail. 

Les  ouvriers  de  France  doivent  avoir  l'âme  mécani- 
cienne et  débarrasser  leur  esprit  corporatif  du  dernier 
regret  des  formes  périmées  de  production.  La  mécanisa- 
tion augmentée  et  affinée  permet  à  l'industrie  française 
de  compenser  la  perte  des  bras.  Le  pays  victorieux  indus- 
triellement sera  le  pays  mécanicien.  L'amour  du  métier 
peut  se  transporter  et  vivre  sur  les  techniques  nouvelles. 

Récemment  mourait  un  machiniste  qui  conduisait 
depuis  vingt  ans  la  trois  cents  chevaux  Compound  d'une 
filature.  Dans  le  délire  qui  précédait  sa  mort,  l'homme 
criait  :  «  Attention  !...  La  machine  casse  !...  De 
l'huile  !...  »  Incorporé  à  cette  mécanique  où  il  entrait 
comme  une  bielle  d'os  et  de  chair,  agonisant  il  croyait  la 
sentir  mourir  et  exigeait  qu'on  utilise  pour  elle  la  burette 
d'huile  dont  il  était  oint. 

Bernard  Palissy  n'accomplissait  pas  une  plus  parfaite 
union  avec  son  métier  quand,  voué  à  le  bien  faire,  il 
endurait  d'être  traité  de  fou  par  les  hommes  médiocres 
incapables  de  comprendre  sa  passion.  Le  fin  potier  à 
grande  gloire  et  le  rude  machiniste  obscur,  dans  deux 
formes  de  travail  absolument  différentes,  suivaient  un 
même  héroïsme. 

L'humanité  peut  donner  affection  aux  labeurs  qu'elle 
a  d'abord  haïs.  Tant  d'hommes  qui  ont  réprouvé  les  inno- 
vations de  la  vapeur  n'auraient  pas  conçu  l'ouvrier  fier 
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d'aimer  un  jour  aussi  dévotement  ce  qui  leur  était 
détestable. 

L'horreur  de  Ruskin  pour  la  machine  ayant  été  cri- 
tiquée, il  faut  maintenant  voir  que  le  rêveur  anglais 
a  eu  profondément  raison  de  souffrir  des  transforma- 
tions du  travail.  Jamais  l'homme  n'a  été  si  malheureux 
non  tant  à  cause  de  la  mécanisation  qui  aurait  pu  n'être 
que  l'amoindrissement  de  sa  peine,  qu'à  cause  de 
l'accélération.  Le  travail  moderne  a  créé  le  halètement. 

Le  mal  du  dérythme  n'est  pas  que  dans  les  métiers. 
Paris  utilise  le  moyen  de  transport  urbain  le  plus  rapide 
qui  «soit.  Par  le  Métropolitain  on  met  une  heure  dfe 
moins  qu'il  y  a  quinze  ans  pour  aller  du  parc  Mont- 
souris  aux  Batignolles.  Cela  aurait  dû  donner  du  loisir 
au  Parisien  et  lui  permettre  de  marcher  sans  précipi- 
tation. Il  descend  en  courant  les  escaliers  des  gares 
souterraines  et  bouscule  les  gens  devant  lui.  Il  vit 
pressé.  La  rapidité  de  transport  a  augmenté  son 
malheur  comme  a  fait  la  rapidité  du  travail  pour  l'ou- 
vrier. 

Les  rares  salariés  de  profession  calme  sont  surtout  les 
domestiques  d'apparat  et  les  convoyeurs  de  pompes 
funèbres  qui  ne  peuvent,  en  France,  dépasser  la  marche 
au  pas,  ce  qui  est  l'inverse  des  habitudes  d'usines  bien 
organisées. 

De  Ruskin  vaincu  à  Taylor  triomphal,  la  lutte  entre 
le  rêvé  humanitaire  du  travail  et  son  organisation 
scientifique  pour  le  profit  continue,  mais  jamais 
l'angoisse  n'en  a  été  si  grande,  non  seulement  dans 
l'esprit  de  l'ouvrier,  mais  dans  la  civilisation  tout 
entière.  Cette  industrialisation,  qui  a  commencé  par 
donner  le  malaise  et  le  regret  aux  vieilles  psychologies 
corporatives,  a  mené  les  nations  à  la  plus  énorme 
guerre  connue.  Après  s'être  accélérées  pour  fabriquer, 
avoir  rompu  le  vieux  rythme  des  besognes  à  main,  les 
nations  se  sont  battues  pour  vendre  le  produit  de  leurs 
usines  et  ont  apporté,  dans  l'extermination,  des  moyens 
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d'une  si  puissante  industrie  que  la  destruction  du  tra- 
vail permise  par  les  nouvelles  inventions  a  mis  l'huma- 
nité dans  une  pénurie  et  une  misère  plus  grandes  qu'aux 
temps  où,  par  la  lenteur  des  fabrications,  c'était  une 
fortune  que  d'avoir  douze  chemises  de  fil. 

Chercher  la  plus  grande  rapidité  de  production 
sans  tenir  compte  du  bonheur  de  l'ouvrier  dans  son 
travail,  s'être  laissé  emporter  à  la  frénésie  industrielle 
qui  en  vient  à  compter  par  secondes  le  geste  des  hommes 
dans  la  fabrication,  a  mis  les  nations  dans  un  état  de 
malaise  dont  aucune  ne  voit  encore  le  remède  et  l'inten- 
sité des  usines  les  a  vouées  au  désir  de  lutte  et  d'extermi- 
nation. 

Ruskin  n'a  point  été  tellement  fou  de  regretter  les 
vieilles  formes  du  travail.  Ce  n'est  que  par  la  transfor- 
mation des  techniques  que  l'humanité  a  été  capable  de 
s'infliger  la  souffrance  qu'elle  a  endurée  de  1914  à  1919. 
Dans  les  statuts  de  la  vieille  Guilde  de  Saint-Georges 
et  dans  le  traité  de  la  Direction  des  ateliers^  de  Taylor, 
se  heurtent  les  deux  esprits  qui  forment  le  symbole  de 
la  plus  grande  lutte  de  l'époque  moderne.  Une  lutte  que 
la  guerre  a  grandi,  mais  qui  dépasse  la  guerre.  C'est 
toute  l'âme  de  l'humanité  qui  se  joue.  Le  travail  sera- 
t-il  un  malheur  ou  un  bonheur  ? 

La  civilisation  est  détruite  par  la  production  indus- 
trielle ;  fabrication  des  canons  et  des  gaz  asphyxiants,  et 
parce  que  l'esprit  de  l'ouvrier  ne  contient  plus  l'allé- 
gresse. Cette  époque  est  troublée  par  le  désir  des  trans- 
formations politiques  et  plus  encore  par  le  regret  du 
vieux  rêve  de  Ruskin.  Les  hommes  pensent  avoir  oublié 
qu'il  y  avait  une  joie  des  mains  laborieuses,  mais  toute 
la  société  en  éprouve  sourdement  le  regret.  L'Usine 
devient  l'ennemie  de  l'Humanité.  Après  des  milliers 
d'années  d'expérience,  l'homme  retrouve  le  dégoût  du 
travail  aussi  grand  dans  les  métiers  modernes  que  dans 
les  besognes  forcées  des  vieux  esclavages. 

Par  la  méthode  de  la  chaîne,  le  châssis  d'auto  ne  reste 
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devant  l'ouvrier  que  le  temps  calculé  pour  ce  qu'il  doit 
y  faire.  Il  n'a  pas  de  bénéfice  à  aller  plus  vite  qu'on 
lui  commande  puisqu'il  ne  peut  pas  chercher  une 
autre  pièce,  il  lui  faut  attendre  qu'elle  vienne,  ou  si  elle 
est  fixe  et  les  équipes  mobiles,  que  l'ouvrier  qui  y  passe 
avant  lui  ait  fini  ;  les  pièces  ou  les  hommes  sont  à  la 
chaîne.  Aussi  le  calcul  des  temps  est  fait  pour  qu'il  soit 
impossible  de  gagner  une  fraction  de  seconde.  La  méca- 
nisation humaine  est  absolue,  l'ouvrier  qui  boulonne  à 
droite,  ne  faisant  rien  autre  que  tourner  de  gauche  à 
droite  ;  et  celui  qui  boulonne  à  gauche,  tourner  de  droite 
à  gauche. 

Ce  n'est  plus  le  bâton  qui  est  asséné  sur  les 
muscles,  c'est  la  science  qui  chronomètre  le  temps 
qu'il  faut  pour  achever  un  geste  et  pousse  au 
plus  qu'elle  peut  la  vitesse  des  bras  par  la  pré- 
cision de  ses  calculs,  comme  le  faisait  par  la  force  de 
sa  trique  le  surveillant  des  esclaves.  Il  est  probable  qu'il 
a  existé  des  hommes  qui  ont  étudié  l'art  de  la  baston- 
nade dans  l'accélération  du  travail.  Aujourd'hui,  on 
compte  si  les  vingt-cinq  secondes  d'arrêt  d'une  machine 
qui  produit  une  pièce  toutes  les  soixante-cinq  secondes 
ne  peuvent  pas  être  réduites  à  cinq  ou  six  par  un 
changement  des  cames,  de  manière  à  ne  laisser  que  le 
temps  strictement  nécessaire  au  geste  humain  le  plus 
rapide  pour  remettre  une  pièce  en  place  dans  le  temps 
que  l'outil  de  la  machine  se  lève  et  s'abaisse. 

Si  le  mouvement  du  servant  n'est  pas  assez  rapide,  ses 
doigts  peuvent  être  tranchés.  La  mécanique  du  travail 
moderne  a  fait  plus  de  morts  et  de  blessés  que  le  bâton 
des  conducteurs  d'esclaves.  Mais  il  faut  produire  ou 
mourir.  Taylor  a  raison  dans  l'usine.  Ruskin  a  raison 
dans  l'humanité. 
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LE  SABOTAGE  Les  règlements  de  fabrique  commencés 
par  Colbert  en  i664,  lois  commerciales,  non  lois 
ouvrières  attaquent  l'improbité  corporative.  Colbert 
régit  par  ces  textes  les  relations  de  vendeur  à  acheteur, 
point  celles  de  maîtres  à  compagnons.  Il  ne  réglemente 
pas  le  contrat  de  travail,  mais  la  qualité  du  produit, 
attaque  le  sabotage  de  la  manufacture  envers  le  client, 
nullement  celui  de  l'ouvrier  contre  le  chef  de  manufac- 
ture. Le  code  de  l'honnêteté  du  textile  est  rassemblé 
dans  quatre  ordonnances  enregistrées  au  lit  de  justice 
du  i3  août  1669  tenu  pour  fixer  à  toute  la  France  les 
règles  du  tissage,  de  la  teinture  en  écheveaux  et  en 
pièces   : 

«  Nous  désirons  remédier,  autant  qu'il  nous  est 
possible,  aux  abus  qui  se  commettent  depuis  plusieurs 
années,  aux  longueurs,  largeurs,  force  et  bonté  des 
draps,  serges  et  autres  étoffes  de  laine  et  fil,  et  rendre 
uniformes  toutes  celles  de  mesme  sorte,  nom  et  qualité, 
en  quelque  lieu  qu'elles  puissent  estre  fabriquées,  tant 
pour  en  augmenter  le  débit  dedans  et  dehors  nostre 
royaume  que  pour  empescher  que  le  public  ne  soit 
trompé...  » 
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Cette  sévérité  n'est  continuée  aujourd'hui  que  contre 
les  industries  et  commerces  de  l'alimentation,  par  la 
loi  du  ier  août  1903  «  sur  la  répression  des  fraudes  dans 
la  vente  des  marchandises  et  des  falsifications  des  den- 
rées alimentaires  : 

((  Article  premier.  —  Quiconque  aura  trompé  ou 
tenté  de  tromper  le  contractant  : 

«  Soit  sur  la  nature,  les  qualités  substantielles,  la 
composition  et  la  teneur  en  principes  utiles  de  toutes 
marchandises...   » 

Le  coup  de  pouce  à  la  balance,  vendre  du  coton  pour 
du  fil,  ne  sont  pas  choses  infamantes  comme  imiter  une 
signature  ou  fracturer  un  tiroir-caisse. 

La  réprobation  sociale  contre  l'ouvrier  saboteur  est 
plus  forte  que  contre  le  fabricant  ou  le  marchand  trom- 
peur. Dans  l'industrie  textile  délivrée  de  la  surveillance 
colbertienne  qui  ne  survit  que  pour  la  condition  des 
laines  et  des  soies,  les  procédés  d'apprêt  du  tissu  donnent 
à  l'étoffe  une  apparence  supérieure  à  sa  qualité.  Le  tisseur 
qui  doit  livrer  des  pièces  de  cent  mètres  y  laisse  un 
raccourt  de  trois  mètres  que  l'apprêteur  corrige  par  le 
calandrage.  Tirée  en  longueur  et  en  largeur,  écrasée  à 
froid  par  la  calandre  de  pierre  de  45. 000  kilos,  ou  à 
chaud  sur  les  rouleaux  à  vapeur,  augmentée  en  laize  par 
les  élargisseurs,  l'étoffe  sort  de  chez  l'apprêteur  de  plus 
grandes  dimensions  que  ne  l'a  livrée  le  tisseur. 

La  probité  professionnelle  de  l'ouvrier  apprêteur  est 
de  bien  truquer  la  marchandise  ;  il  saboterait  s'il  met- 
tait les  machines  dans  l'impossibilité  de  donner  l'al- 
longe de  3  %  convenue  sur  facture. 

Le  résultat  obtenu  par  la  machinerie  moderne  est  si 
remarquable  qu'il  a  fallu  créer  un  outillage  pour 
défaire  cette  tromperie.  Les  sérieuses  maisons  de  confec- 
tion n'employant  les  pièces  que  décaties,  les  retournent 
à  l'apprêteur  qui  fait  rentrer  le  tissu  dans  ses  dimensions 
justes,  afin  que  le  raccourt  ne  se  produise  pas  sur  les 
vêtements. 
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Si  le  patron  doit  un  tissu  de  20  fils  de  trame  au  centi- 
mètre et  que  l'ouvrier  payé  au  mètre  diminue  d'un  fil 
par  deux  centimètres  pour  tisser  la  pièce  en  moins  de 
temps,  le  patron  gagnera  sur  la  laize  d'un  mètre  et  la 
pièce  de  cent,  5. 000  mètres  de  fil,  plus  l'amende  sur 
l'ouvrier  pénalisé. 

L'intérêt  patronal  est  de  tromper  l'ouvrier  sur  la  lon- 
gueur de  la  pièce  et  de  lui  donner  en  chaîne  117  mètres 
pour  100,  alors  que  l'apprêteur)  permettra  encore  au 
patron  de  tromper  le  client  en  allongeant  les  117  mètres 
à  120.  Contre  le  faux  compte  fait  à  l'ouvrier  par  le  pa- 
tron, la  vieille  loi  sur  le  tissage  et  le  bobinage  devenue 
le  chapitre  ier  du  titre  III,  livre  II,  du  Code  du  Travail, 
prescrit  que  : 

Art.  33.  —  Tout  fabricant,  commissionnaire  ou 
intermédiaire,  qui  livre  des  fils  pour  être  tissés,  est 
tenu  d'inscrire,  au  moment  de  la  livraison  sur  un 
livret  spécial  appartenant  à  l'ouvrier  et  laissé  entre  ses 
mains   : 

i°.  —  Le  poids  et  la  longueur  de  la  chaîne  ; 

20.  —  Le  poids  de  la  trame  et  le  nombre  de  fils  de 
trame  à  introduire  par  unité  de  surface  de  tissu  ; 

3°.  —  La  longueur  et  la  largeur  de  la  pièce  à  fabri- 
quer; 

4°.  —  Le  prix  de  façon,  soit  au  kilogramme  de  ma- 
tière travaillée,  soit  au  mètre  de  longueur  de  cette  même 
matière  ». 

Les  règlements  de  Colbert  ne  contenaient  pas  de  bases 
plus  précises,  mais  celles-ci  sont  pour  armer  l'ouvrier 
contre  la  tromperie  du  patron.  Dans  les  pays  de  tissage 
à  domicile  la  chaîne  ourdie  donnée  à  tramer  a  mesuré 
jusqu'à  180  mètres  au  lieu  de  100  et  le  patron  essayait 
encore  de  mentir  sur  la  trame  dont  il  donnait  moins 
que  ce  qui  était  nécessaire  au  nombre  de  coups  de  na- 
vettes exigé  par  centimètre  ;  l'ouvrier  devait  payer  le 
fil  compté  manquant. 
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La  pratique  de  rendre  poids  pour  poids  et  de  mesurer 
la  longueur  des  chaînes  abattit  ces  vieux  abus. 

Les  mairies  des  villages  de  tisseurs,  comme  Avesnes- 
les-Aubert  près  Cambrai,  installèrent  le  rouleau-mesu- 
reur, qui  permet  à  l'ouvrier  à  domicile  de  connaître  la 
longueur  ourdie.  Il  ne  pouvait  auparavant  la  mesurer 
que  sur  le  rouleau  du  patron  dont  la  circonférence 
comptée  pour  un  mètre,  le  dépassait  de  5  à  10  %. 

Dans  les  tissus  et  la  bonneterie  soie^  la  cliente  n'est 
jamais  invitée  à  choisir  entre  la  soie  naturelle  et  celle 
artificielle  dont  on  fabrique  des  centaines  de  tonnes  par 
an.  La  vente  n'en  est  affichée  par  aucun  grand  magasin. 
Si  on  brûle  un  fil  de  vraie  soie,  il  se  forme  à  l'extrémité 
une  petite  boule  grésillante,  comme  au  flambage  d'un 
crin.  Les  graisses  contenues  dans  un  textile  animal  se 
révèlent  à  l'incinération.  Il  est  facile  à  Tacheteuse  de 
mettre  sous  une  allumette  un  cheveu  pris  sur  sa  tête  et 
un  fil  pris  dans  son  bas  pour  voir  s'ils  brûlent  de  la 
même  manière.  Le  fil  de  soie  artificielle  étant  textile 
végétal,  extrait  d'une  pâte  de  bois,  se  consumera  comme 
une  feuille  de  papier  à  cigarette,  en  ne  laissant  qu'une 
fine  cendre  blanche. 

Une  autre  manière  de  connaître  la  soie  artificielle  est 
de  placer  les  brins  élémentaires  du  fil  dans  de  la  cire  et 
de  trancher  au  rasoir  pour  examiner  au  microscope  leur 
sphéricité.  Le  ver  émet  une  sécrétion  d'une  rondeur 
parfaite  que  les  matrices  de  platine  de  la  soie  de  cellulose, 
si  précisément  percées  qu'elles  soient,  ne  peuvent  égaler. 
Un  trou  dans  le  métal  ou  la  pierre  précieuse  paraît  exact 
à  l'œil  nu,  mais  au  microscope  on  en  voit  tous  les 
défauts  qui  se  reproduisent  sur  la  circonférence  du  fil. 
Les  fabricants  n'ont  encore  rien  trouvé  contre  cette 
preuve  ni  contre  celle  de  la  hernie  en  longueur  que 
donne  la  variation  de  circonférence  du  fil,  il  augmente 
ou  diminue  d'épaisseur  selon  la  traction  de  l'enroule- 
ment tandis  que  le  brin  de  vraie  soie  reste  égal  du  com- 
mencement à  la  fin  du  cocon. 
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Dans  l'armurerie,  les  ordonnances  royales  furent  tou- 
jours sévères  à  Y  improbité  du  métier  qui  entraînait 
pour  l'acheteur  le  risque  de  blessure  ou  de  mort  par 
l'éclatement  de  l'arme.  Rien  n'a  régi  la  fabrication  des 
tissus,  plus  strictement  que  ces  textes  de  1669  inspirés 
par  Colbert,  fils  de  drapiers  rémois,  habitué  à  tenir  le 
compte-fils.  Dans  l'arquebuserie  la  législation  en  est 
encore  en  1780  à  écrire  : 

19  février 
«  De  par  le  roy, 

«  Sur  ce  qui  nous  a  été  représenté  que  plusieurs  mar- 
chands d'armes,  ouvriers  canonniers  ou  autres  particu- 
liers de  la  ville  de  Saint-Etienne,  ont  négligé  de  se 
conformer  aux  ordres  et  aux  précautions  prescrites  par 
nos  prédécesseurs,  de  n'expédier  aucuns  fusils  ni  pisto- 
lets sans  que  les  canons  n'aient  été  éprouvés... 

«  Il  ne  sera  admis  à  l'épreuve  aucun  canon  qu'il  ne 
soit  revêtu  du  nom,  en  toutes  lettres,  de  l'ouvrier  qui 
l'aura  fabriqué  ». 

Ce  contrôle  au  banc  d'épreuves  est  toujours  appliqué 
à  Saint-Etienne.  Chaque  fabricant  ne  fait  pas  lui-même  la 
preuve  de  sa  qualité  de  fabrication,  mais  la  demande  à 
un  Comité  désigné  par  la  Chambre  de  commerce  et  qui 
dispose  du  poinçon. 

Ainsi  on  voit  traditionnellement  le  sabotage  s'exercer 
de  la  corporation  contre  le  client,  du  patron  contre 
l'ouvrier  et  les  lois  le  poursuivent.  Si  on  n'en  connaît 
aucune  contre  le  sabotage  ouvrier  envers  le  patron  c'est 
qu'il  a  vraisemblablement  été  peu  répandu  dans  l'his- 
toire  des   métiers. 

Ce  temps  où  Colbert  tançait  si  fortement  le  textile 
était  l'époque  de  l'outil  orné  :  rouets  à  colonnettes,  mé- 
tiers à  tisser  sculptés  et  luisants  de  beaux  assemblages 
en  cuivre  comme  on  en  voit  encore  chez  les  vieux  ruba- 
niers  foréziens. 

La  mauvaise  exécution  du  travail  chez  le  tisseur  qui 
met  un  fil  de  moins  au  centimètre  pour  mieux  gagner 
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sa  journée,  chez  le  canonnier  qui  forge  son  tube  trop 
vite  et  le  fore  irrégulièrement  n'a  pas  l'intention  de 
nuire.  Ils  accélèrent  la  besogne  pour  avoir  de  quoi  man- 
ger en  fin  de  journée.  Ils  ne  s'attaquent  pas  à  l'outil- 
lage. Les  canuts  lyonnais,  noyant  le  métier  Jacquard 
en  i8o4,  n'ont  pas  non  plus  les  mêmes  intentions  que 
les  saboteurs  contemporains.  Ils  accomplissent  un  geste 
fréquent  dans  l'histoire  du  travail  :  briser  l'outil  nou- 
veau parce  qu'il  mettra  des  ouvriers  en  chômage. 

La  détérioration  de  la  marchandise  ou  du  matériel  a 
été  pratiquée  aussi  bien  par  les  maîtres  que  les  com- 
pagnons, les  patrons  que  les  ouvriers,  mais  toujours 
dans  le  but  de  gain  ou  de  sauvegarde  du  prix  du  tra- 
vail. Elle  continue  aujourd'hui  par  la  tromperie  sur 
la  qualité  et  toute  la  législation  sur  les  fraudes  alimen- 
taires n'est  pas  dirigée  contre  les  ouvriers,  de  même  que 
la  machinerie  des  usines  d'apprêt,  dans  le  textile,  n'est 
pas  de  leur  invention. 

Un  patron  qui  blâme  le  sabotage  ouvrier  sera  four- 
nisseur d'huile  de  ricin  mal  épurée  qui  détériore  les 
moteurs.  Le  vendeur  d'acier  donnera  sa  marchandise  en 
demi-dur  au  lieu  de  dur  s'il  sait  qu'on  n'en  vérifie  pas 
la  qualité  et  sa  déloyauté  fera  tuer  l'homme  qui  se  fie  à 
la  solidité  de  la  mécanique. 

Envers  les  maisons  qui  éprouvent  les  matières  au  labo- 
ratoire de  réception  les  fournisseurs  sont  beaucoup  plus 
consciencieux.  Le  laboratoire  ne  vérifie  pas  tout,  mais 
donne  à  craindre  d'être  désigné,  il  a  un  effet  moral  avant 
son  action  scientifique. 

Pour  l'ouvrier,  abîmer  la  marchandise  ou  l'outillage 
était  un  déshonneur  corporatif  ;  la  maladresse  de  main 
entraînait  la  honte  de  l'homme  de  métier.  Par  la  nou- 
velle psychologie  de  lutte  dans  le  travail,  détruire  la 
machine,  rendre  les  matières  inutilisables  est  devenu 
une  raison  de  fierté.  Mal  faire  est  un  honneur.  Dans  ce 
sentiment  nouveau  est  la  rupture  historique. 

Le   sabotage   peut   aller   du  tragique   de   la   dynamite 
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jusqu'à  l'hilarité  comme  dans  la  typographie,  où  le 
changement  d'une  lettre  suffit  à  gâter  une  page.  Des 
coquilles  sont  célèbres  :  celle  du  Journal  officiel  publiant 
le  bulletin  de  santé  de  M.  Thiers,  et  imprimant  au  lieu 
de  :  «  le  mieux  persiste  »  ;  «  le  vieux  persiste  ». 

Ce  livre  de  rituel  de  messe  où  on  devait  lire  :  «  ici  le 
prêtre  ôte  sa  calotte  »,  et  qui  portait  «  sa  culotte.  ».  Un 
journal  rendant  compte  d'un  opéra,  voulut  blâmer  le 
ténor  en  jugeant  qu'il  avait  été  «  moins  bon  qu'à  l'or- 
dinaire. »  Le  typographe  fit  de  cette  critique  une  éloge 
en  remplaçant  le  b  par  un  c. 

L'héroïsme  de  la  destruction  n'a  pas  été  d'une  pra- 
tique étendue.  Ses  plus  notables  faits  en  France  sont 
pendant  la  grève  des  chemins  de  fer  en  ioio.  L'organi- 
sation syndicale  les  désapprouvait  en  absolue  sincérité. 
Ils  étaient  surtout  préconisés  par  le  journal  La  Guerre 
Sociale,  de  M.  Gustave  Hervé,  qui  sous  la  rubrique 
«  Mam'zelle  Cizaille  »  énumérait  avec  satisfaction  le  cou- 
page des  fils  télégraphiques  et  des  transmissions  de 
signaux. 

La  révolte  ouvrière  frappant  à  coups  de  cailloux  les 
vitres  des  usines,  pillant  les  marchandises  ou  les  incen- 
diant n'est  pas  sabotage,  mais  la  vieille  émeute.  A 
Àrmentières,  en  1902  ;  au  Chambon-Feugerolles  ; 
l'attaque  n'a  pas  lieu  que  contre  les  choses  du  métier. 

Entre  la  violence  d'une  foule  qui  lapide  l'usine  et 
l'action  cachée  d'un  ouvrier  qui  paralyse  la  machinerie, 
la  différence  est  la  même  qu'entre  là  cessation  en  masse 
du  travail  et  la  comédie  de  faire  semblant  de  travailler, 
de  limer  sans  appuyer  la  lime,  de  taper  du  marteau  à 
côté  du  clou. 

Par  l'action  désespérée  du  sabotage,  la  recherche  de  la 
justice  pour  la  condition  ouvrière  a  paru  s'opposer  à 
l'amour  du  métier  puisqu'elle  s'aidait  de  moyens  capables 
de  le  détruire.  La  franche  violence  laissait  à  la  revendica- 
tion toute  sa  noblesse,  la  détérioration  sournoise  du  tra- 
vail la  dégrade.  Le  sabotage  est  le  renoncement  à  l'honneur 
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professionnel.  Les  responsabilités  de  cette  déchéance  ne 
seraient  totalement  du  côté  ouvrier  que  si  l'on  pouvait 
établir  la  preuve  que  la  justice  dans  le  prix  du  travail 
n'a  jamais  été  reniée  par  ceux  qui  pouvaient  la  rendre. 
Le  sabotage,  très  discouru,  a  été  surtout  théorique  ;  il 
n'en  existe  pour  aucune  corporation  d'exemple  de  pra- 
tique unanime.  Cette  culture  de  l'incapacité  profession- 
nelle a  été  réduite  et  maîtrisée  par  la  vieille  force 
d'amour-propre  des  métiers  et  par  le  désir  puissant  en 
chaque  homme  d'avoir  envers  soi  et  les  autres  la  satis- 
faction de  bien  faire  ce  qu'il  fait. 

Le  terme  de  travail  en  conscience  employé  chez 
les  typographes  pour  désigner  le  tarif  à  la  journée 
opposé  au  tarif  aux  pièces  exclut  le  sabotage  même  le 
plus  atténué  :  celui  du  temps  d'œuvre,  où  l'ouvrier  lais- 
sant l'outillage  intact  ne  gâche  que  les  heures.  Il  im- 
porte à  l'honneur  corporatif  que  le  travail  en  conscience 
ne  disparaisse  pas  du  métier. 

D'obscurs  ouvriers  ont  un  amour-propre  obstiné  et 
la  gloire  de  ce  que  font  leurs  mains  :  un  pâtissier  à  la 
parole  trop  vive  reçut  congé  pendant  l'exécution  d'une 
pièce  pour  noce.  Il  exigea  du  patron  de  ne  partir  qu'à 
travail  achevé  :  «  On  ne  dira  pas  que  je  n'étais  pas 
capable  de  le  faire.  Un  bon  ouvrier  qui  s'en  va  finit  ce 
qu'il  a  commencé  et  laisse  tout  propre  derrière  lui.  » 

La  fierté  au  travail  de  cet  homme  de  profession, 
humble  en  matières  périssables,  égalait  celle  de  Klaus 
Lieb,  ferronnier  d'Ulm,  qui  voulut  être  enterré  avec 
son  enclume  et  son  marteau  sous  le  durable  travail  de 
forge  dont  il  avait  orné  la  cathédrale. 

Il  reste  des  métiers  à  risque  de  mort  où  qui  hésite 
est  tenu  pour  fainéant  dans  sa  partie.  Les  illumineurs 
de  fêtes  publiques,  poseurs  de  guirlandes  de  feu  marchent 
sur  des  corniches  de  dix  centimètres  d'où  la  moindre 
malfaçon  les  ferait  choir.  Ils  descendent  du  sommet  de  la 
tour  Eiffel  en  tenant  les  poutres  à  bras.  Quand  ils 
changeaient  les  lampes  du  Grand  Palais,  ils  passaient  sur 
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les  lorraines  de  soutien  que  leur  poids  ajouté  à  celui  du 
lustre  faisait  osciller.  Leur  métier  est,  disent-ils,  de  casse- 
gueule  et  d'aller  vivement  là  où  il  ne  paraît  pas  possible 
d'aller.  Il  faut  gazer  le  soir  et  que  les  ouvriers  aient 
disparu  du  vertige  des  illuminations. 

A.  l'Exposition  de  Gand  de  1913,  ils  avaient  à  atteindre 
une  place  si  difficile  pour  l'allumage  qu'ils  y  restèrent 
tout  le  temps  de  la  soirée  inaugurale  afin  de  ne  pas 
rejouer  la  grande  difficulté  de  remonter  pour  défaire  les 
feux.  Leur  effrayante  audace  domina  les  illuminations» 

Sur  Strasbourg  en  fête,  en  novembre  1918,  flottait  le 
vertige  du  drapeau  lié  au  paratonnerre  de  la  flèche 
cathédrale,  par  un  homme  dont  la  bravoure  de  métier 
avait  régné  sur  l'abîme  ou  planaient  les  oiseaux  surpris. 
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LE  TRAVAIL  Dans  la  nation  provoquée  en  guerre, 
ET  LA  GUERRE  l'âme  corporative  a  repris  toute  sa 
grandeur.  L'amour  du  métier  s'est  révélé  une  des  forces 
nécessaires  à  la  Défense  nationale.  L'efficacité  de  l'armée 
dépendant  de  l'industrie,  il  a  importé  à  la  victoire  que 
beaucoup  d'ouvriers  fassent  probement  leur  besogne.  Le 
vieux  préjugé  nobiliaire  des  hommes  aux  mains  blanches 
contre  les  hommes  aux  mains  noires  ne  tient  plus.  La 
prérogative  de  l'ancienne  noblesse  de  donner  son  sang 
pour  la  France  revient  à  tout  citoyen.  La  puissance  du 
combattant  est  assurée  par  la  production  de  l'ouvrier  aux 
engins  de  guerre.  Il  n'y  a  plus  eu  pour  le  salut  de  la 
nation  que  deux  imprescriptibles  nécessités  :  se  battre  ou 
travailler. 

Le  travail  déconsidéré,  voué  au  dédain  social,  est  sou- 
dainement mis  à  son  juste  rang.  La  guerre  a  montré  vrai- 
ment ce  qui  est  utile,  ce  dont  on  peut  se  passer,  et  quelle 
est  dans  une  nation  en  alarme  la  valeur  de  l'habileté 
professionnelle. 

Pendant  cette  lutte  à  coup  d'usines,  où  chaque  armée 
a  asséné  sur  l'autre  l'industrie  de  son  pays,  la  conscience 
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corporative  française  a  agi  avec  une  énergie  géante. 
Dans  une  France  qui,  ayant  calculé  son  effort  militaire, 
avait  complètement  omis  de  calculer  l'effort  industriel 
parallèle,  chaque  métier  dut  se  sauver  lui-même  pour 
sauver  le  pays.  En  deux  jours  tout  le  travail  fut  mis  en 
désordre  par  l'appel  aux  armes.  Le  personnel  le  plus  effi- 
cace était  pris  par  l'armée.  On  devint  contremaître  en 
vingt-quatre  heures  comme  capitaine  en  pleine  bataille. 
L'effort  accompli  pour  que  le  travail  continue  dut  être 
recommencé  à  l'appel  des  classes  «successives  qui  enle- 
vaient les  hommes  mis  au  rang  des  premiers  spécialistes. 
Ne  gardant  aucune  trace  de  la  corrosion  du  sabotage, 
surgit  le  vieil  héroïsme  corporatif.  La  raillerie  contre  la 
mauvaise  utilisation  des  capacités  fut  un  hommage  à  la 
valeur  professionnelle.  Quand  l'armée  commença  de 
renvoyer  des  hommes  aux  usines  une  réprobation  puis- 
sante agit  dans  les  métiers  contre  les  intrus  incapables. 
Les  praticiens  les  rejetaient  aux  dernières  besognes  et 
leur  infligeaient  par  le  sarcasme  le  châtiment  de  leur 
prétention.  La  valeur  corporative  se  montra  dans  la 
quantité  et  la  qualité  du  travail  et  dans  la  volonté  de  le 
maintenir  malgré  tous  les  risques.  Des  usines  ont  tra- 
vaillé sous  les  obus  allemands.  Les  grandes  batailles 
d'autrefois  se  sont  livrées  sur  des  espaces  libres  où  les 
armées  piétinaient  les  champs  et  ruinaient  surtout 
l'agriculture.  La  guerre  de  191  A- 19 19,  a  eu  cette  conduite 
inattendue  dans  l'histoire  des  combats  de  s'étendre  dans 
un  pays  industriel.  Des  usines  comme  la  sucrerie  de 
Souchez  resteront  des  lieux  historiques  ainsi  qu'en  181 5 
la  ferme  d'Hougoumont,  bâtiment  agricole.  Le  sort  des 
combats  a  tranché  en  deux  la  région  usinière.  Les  artil- 
leries se  sont  répondues  par-dessus  les  hautes  chemi- 
nées qui  continuaient  de  fumer.  La  résistance  de  l'ou- 
vrière dans  son  métier  est  égale  à  celle  du  soldat  dans 
la  tranchée.  En  des  lieux  de  travail  le  côté  vers  la  bataille 
a  été  garni  de  sacs  de  terre.  L'usine-forteresse  a  abrité 
toute  l'âme  corporative  de  la  France.  Dans  cette  guerre 
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où  les  armées  ont  reculé  quand  l'industrie  était  derrière 
elles  insuffisante,  chaque  ouvrier  aura  fait  une  part  de 
la  grande  victoire. 

Beaucoup  de  formes  du  travail  moderne  donnent  à 
l'ouvrier  le  dégoût.  Ne  trouvant  plus  dans  son  œuvre 
aucune  joie,  il  attend  son  contentement  de  la  fin  de  la 
journée.  Il  n'est  heureux  que  hors  de  l'usine.  Contre  les 
métiers  actuels  du  bâtiment  s'élève  l'exemple  écrasant 
des  constructeurs  de  cathédrales  qui  mettaient  leur  âme 
dans  leurs  mains  et,  ne  travaillant  pas  seulement  pour 
le  salaire  des  moines  ou  des  donateurs,  imprégnaient 
leur  œuvre  de  sentimentalité. 

La  guerre  a  ressuscité  cette  mystique  des  mains.  Dans 
les  métiers  les  plus  mécanisés  pour  la  fabrication  d'en- 
gins d'artillerie,  où  la  division  parcellaire  oblige  l'ou- 
vrier à  répliquer  un  geste  identique,  la  conscience 
professionnelle  n'est  pas  restée  par  cette  monotonie 
physique  dans  l'assoupissement.  La  vigilance  nécessaire 
à  un  travail  où  le  défaut  peut  déterminer  l'accident 
mortel  pour  le  soldat  a  rendu  l'ouvrier  soigneux  d'être 
infaillible.  A  un  atelier  de  vérification  de  fusées  une 
ouvrière  mise  à  pied  huit  jours  pour  inattention  fut 
encore  privée  par  ses  camarades  de  l'honneur  de  trin- 
quer au  vin  blanc.  Elles  lui  dirent  :  «  Ça  t'apprendra  à 
être  sérieuse.  On  est  Défense  Nationale  ».  A  une  grande 
forge  d'obus  de  i55,  la  journée  des  hommes  passa  d'un 
seul  élan  pendant  la  bataille  de  Verdun  à  18  heures  et 
à  une  telle  allure  que  la  proportion  des  malades  et  exté- 
nués, sans  aucun  simulateur,  atteignit  n  %. 

L'usine  de  guerre  a  redonné  au  travail  une  significa- 
tion spirituelle.  Quel  que  soit  le  désir  du  juste  salaire, 
autre  chose  animait  l'homme  :  l'aide  à  la  Patrie.  L'ima- 
gier des  cathédrales  gagnait  par  ses  outils  sa  vie  tem- 
porelle mais  aussi  sauvait  son  âme.  Ses  mains  servaient 
sa  foi.  Comme  lui,  l'ouvrier  aux  obus,  l'ouvrière  aux 
fusées  ont  mis  dans  leur  œuvre  de  l'éternité.  Des  femmes 
fabriquant  des  grenades  écrivaient  au  Contrôle  :  «  Atten- 
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tion  ;  dans  cet  atelier  des  pièces  loupées  passent.  Ça  fera 
des  accidents.  » 

De  leur  probité  professionnelle,  elles  contrarient  éner- 
giquement  leur  intérêt.  Leur  amour  de  ne  faire  que 
bien  est  plus  qu'un  amour  du  travail.  Comme  au  delà 
de  l'image  de  pierre,  le  sculpteur  des  églises  voyait  la 
gloire  de  Dieu,  au  delà  du  fer  qu'elles  ouvragent,  les 
mécaniciennes  de  guerre  ont  vu  le  destin  de  la  France. 

Faire  sa  bonne  journée  ne  suffit  plus.  Il  faut  achever 
tout  ce  qui  est  à  faire.  Un  ralentissement  des  mains 
trahirait  l'Armée.  L'ouvrier  lui  doit  le  don  total  de  ses 
forces.  Il  est  voué  à  elle.  Au-dessus  de  l'amour  du 
métier  qui  ne  l'obligerait  qu'à  bien  faire  est  la  solida- 
rité avec  le  combattant  qui  lui  commande  d'épuiser  sa 
vigueur.  L'effort  ouvrier  est  sur  le  même  plan  de  néces- 
sité que  l'effort  militaire^  mais  il  lui  cède  en  l'honneur 
car  le  soldat  est  soumis  au  risque  régulier  de  mort, 
l'ouvrier  n'y  est  qu'au  risque  accidentel.  Le  péril  pour 
le  guerrier  diminue  d'autant  que  derrière  lui  l'effort 
usinier  augmente.  L'égalité  en  honneur  ne  se  peut  que 
par  l'intensité  du  travail  ouvrier.  Plus  il  outille  le  soldat 
et  protège  sa  vie  par  l'armement,  plus  il  augmente  la 
peine  du  métier  et  diminue  celle  de  l'Armée.  La  gran- 
deur du  soldat  est  par  le  risque,  celle  de  l'ouvrier  est 
par  l'effort.  L'âme  du  travail  élève  la  tension  des 
hommes  au-dessus  de  la  fatigue.  Elle  leur  est  insensible. 
Par  eux,  capables  d'exténuation,  le  métier  retrouve  sa 
grandeur  qu'on  croyait  perdue.  Les  hommes  y  sup- 
portent ce  qu'aucun  gain  ne  leur  ferait  paraître 
aimable.  Il  s'est  créé  en  deux  ans  de  guerre  une  organi- 
sation de  travail  et,  avec  l'addition  des  femmes,  une 
composition  de  personnel  comme  la  France  semblait 
n'en  pouvoir  atteindre  qu'en  cinquante  ans.  Dans  des 
ateliers  nouveaux  où  des  rangées  d'ouvrières  baissent  la 
tête  sur  l'ouvrage,  pas  une  ne  lève  le  front  vers  le  visi- 
teur. Contentes  de  ferveur,  elles  sont  enfouies,  préci- 
pitées  dans   leur    besogne.    Ce    qui    avait    disparu    du 
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métier  y  agit  de  nouveau  puissamment.  L'homme  .croit 
en  son  travail.  Par  les  fabrications  de  guerre,  une  réno- 
vation de  la  vie  spirituelle  corporative  est  accomplie. 
Cette  époque  qui  n'a  pas  été  révolutionnaire  par  choc 
des  revendications  anciennes  sur  l'ordre  cifitiqué,  est 
déjà  révolutionnée.  L'entrée  des  femmes  dans  les  indus- 
tries mécaniques,  la  mystique  manuelle,  commencent 
une  ère  nouvelle.  L'équité  sociale  à  quoi  l'âme  ouvrière 
pensait  fervemment,  est  dominée  par  la  fureur  de  sauver 
à  la  France  sa  place  équitable.  Le  soldat  peut  subir  l'in- 
justice des  récompenses,  l'humeur  du  chef,  mais  il  fait 
son  métier  de  soldat  et  en  répond  à  sa  conscience  con- 
tente car  un  Destin  qu'il  sent  invincible  le  précipite 
avec  qui  l'aime  ou  le  méconnaît,  Injustice  ou  Justice,  tous 
mêlés  vers  le  salut  national  où  est  contenu  le  salut  du 
peuple. 

La  même  âme  qui  anime  le  combat  éminent  dans 
l'énergie  humaine  commande  le  métier.  Le  travail 
retrouve  une  noblesse  dont  il  désespérait. 

Les  forgeurs  de  piques  de  1792  n'auront  point  retenti 
dans  l'Histoire  comme  les  tourneuses  d'obus  de  1916 . 
A  aucun  moment  de  l'humanité,  la  technique  des 
métiers  n'a  rassemblé  tant  de  moyens  de  meurtre.  A  la 
récapitulation  de  toutes  les  forces  de  la  flamme  et  du 
fer,  depuis  le  couteau  et  la  torche  s'ajoutent  la  grenade 
à  main  lancée  à  quinze  pas  et  la  tonne  d'explosif  pro- 
jetée à  trente-cinq  kilomètres.  La  guerre,  fouettant  l'in- 
dustrie, a  fait  accomplir  plus  de  progrès  d'outillage  qu'un 
demi-siècle  de  paix.  Les  fondeurs  de  canons  de  la 
Grande-Armée  n'ont  pas  laissé  leur  nom  dans  l'épopée. 
Le  geste  militaire  seul  est  apparent  à  l'Arc  de  triomphe 
de  l'Etoile,  sceau  de  granit  au  bas  de  quinze  ans  d'his- 
toire. L'alignement  des  poitrines  triomphales  masque 
le  travail  de  guerre.  La  grande  pierre  d'héroïsme 
ne  porte  le  dessin  d'aucun  outil.  Le  faisceau  de 
piques  en  réserve  derrière  la  Marseillaise  vocifératrice 
n'est  pas  étreint  des  bras  d'un  forgeur.  Aucune  trace  de 


l'ouvrier  n'est  visible  dans  la  gloire  monumentale. 
Epoque  d'un  grand  effort  si  différent  du  nôtre.  La 
marche  du  soldat  et  son  attaque  accomplissaient  le 
destin  des  peuples.  Aujourd'hui  il  se  décide  par  l'union 
du  soldat  et  de  l'ouvrier.  Que  le  travailleur  manque  au 
métier  et  le  soldât  démuni  tombe.  Décisif  dans  l'His- 
toire apparaît  le  Travail. 

Les  guerres  antérieures  valaient  au  soldat  les  accla- 
mations ;  celle-ci  lui  mérite  le  pieux  silence  et  que  ïa 
foule  soit  trop  émue  pour  parler.  Si  malgré  tant  de 
tombes,  tant  de  rangs  de  soldats  restent  pour  le  geste 
rituel  du  défilé  sous  l'Arc  de  pierre,  c'est  que  l'usine 
de  guerre  a  posé  devant  eux  le  bouclier  de  son  travail. 

Hurlement  silencieux  de  la  Marseillaise  de  pierre  sur 
l'Arc  qui  couve  les  marches  triomphales  • 

Aux  Armes,  citoyens  ! 

Le  travail  donne  à  cette  parole  un  sens  nouveau  :  A 
la  fabrication  des  armes  !  Soldats,  ouvriers,  enfants  de 
la  Patrie,  ses  égaux  serviteurs,  mais  les  soldats  premiers 
en  mérite  car  ils  sont  face  à  la  rage  ennemie  aux  bras 
brisés  par  l'effort  de  l'usine. 

Le  Travail  a  eu  cette  grandeur  d'éteindre  pendant  la 
lutte  les  revendications  de  ses  droits,  d'intégrer  sa  force 
révolutionnaire  à  la  force  nationale,  au  moment  où 
chacun  de  ses  gestes  épaississait  le  rempart  de  fer  et  de 
feu  devant  les  frères  au  combat. 

L'Arc  de  Triomphe  militaire,  pierre  tombale  posée 
sur  la  masse  des  héros  inconnus  s'ouvre,  porte  de  la 
gloire  guerrière,  vers  la  foule  du  Passé,  impétueuse  et 
parée  ;  manœuvrière  et  chantante,  sans  un  choc  d'outil 
distinct  dans  celui  des  sabres.  Du  Présent  monte  vers 
lui  le  peuple  soldat-ouvrier. 

Dans  les  temps  de  l'autre  côté  de  l'Arc  ;  la  grande 
Armée,  l'armée  de  la  grandeur  militaire.  Dans  les  temps 
qui  s'accomplissent  :  la  sublime  Armée,  l'Armée  de  l'âme 
et  de  l'esprit  français  et  tout  le  Travail  de  la  France. 

Le  Passé  a  dédié  les  arches  aux  activités  éminentes  de 
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la  guerre  :  Infanterie,  Artillerie,  Cavalerie,  Marine.  Le 
Présent  doit  ajouter  à  la  grande  pierre  :  Armement  et 
Munitions. 

Ce  travail  français  qu'il  faut  toujours  organiser  dans 
l'urgence,  la  guerre  a  montré  son  agilité,  calculé  sa 
vigueur  totale.  Victorieux,  il  aura  par  le  péril  appris  les 
possibilités  de  son  triomphe  dans  la  paix.  Tout  ce  qu'il 
devait  faire,  il  Ta  fait.  Il  le  continuera.  Enseignée  par 
l'effort  qui  la  dressa  active  du  premier  fusil  au  dernier 
marteau,  la  nation  a  compris  qu'elle  était  capable  de 
dévorer  par  le  canon  l'ennemi  insensé  et  de  tirer  du 
travail  une  triomphale  fortune.  De  sa  puissance  de 
guerre,  sortira  sa  puissance  de  paix.  La  France  a  été 
contrainte  à  une  expérience  qui  l'a  révélée  à  elle-même. 
Elle  saura  faire  durer  sa  force  en  maintenant  à  l'indus- 
trie la  puissance  inventée  pour  la  bataille.  Son  organi- 
sation de  victoire  créera  son  rang  industriel.  Que  de  la 
même  âme  elle  compose  la  paix  comme  elle  a  composé 
la  guerre.  Toute  victoire  est  en  elle.  De  la  France,  pays 
guerrier,  surgira  la  France,  pays  ouvrier. 
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OUVRIERS  Le  recrutement  d'une  suffisante  main- 
ËTRANGERS  d 'œuvre,  notre  plus  urgente  nécessité 
après  la  défense  du  territoire,  a  conduit  à  l'emploi  des 
nègres,  des  Chinois.  Cet  usage  serait  paralysé  par  le 
trouble  social  si  les  Africains,  les  Asiatiques  pouvaient 
être  pris  comme  un  moyen  de  mater  l'esprit  ouvrier  de 
France  et  si  le  juste  prix  du  travail  était  écarté  par  l'em- 
ploi préféré  d'hommes  serviles. 

L'enquête  faite  de  igo5  à  1908,  par  le  Board  of  Trade, 
sur  le  coût  de  la  vie  et  le  taux  des  salaires  en  Angleterre, 
France  et  Allemagne,  a  conclu  que  les  salaires  sont 
inférieurs  de  25  %  en  France  et  de  17  %  en  Allemagne 
aux  salaires  anglais  ;  la  durée  du  travail  étant  en  France 
de  i3  à  23  %  et  en  Allemagne  de  8  à  12  %  plus  élevée 
qu'en  Angleterre.  Le  salaire,  par  heure,  de  l'ouvrier 
français  représente  64  %  du  salaire  anglais  correspon- 
dant. La  France  comparée  à  l'Angleterre  et  à  l'Alle- 
magne est  le  pays  qui  rétribue  le  moins  le  travail  et  où 
le  coût  de  la  vie  du  travailleur  est  le  plus  élevé.  L'ou- 
vrier anglais,  voulant  consommer  les  mêmes  qualités 
et  quantités  de  nourriture,  dépenserait  en  France  18  % 
et  en  Allemagne  i5  %  de  plus  qu'en  Angleterre. 
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La  logique  déduirait  de  cette  statistique  l'expatriation 
massive  des  ouvriers  français  et  une  immigration  nulle 
d'ouvriers  étrangers  en  France,  pays  de  bas  salaire  et 
de  vie  chère.  Or,  ne  sortent  régulièrement  de  France 
que  des  ouvriers  de  métiers  à  notoriété  mondiale,  pour 
qui  le  déplacement  est  un  usage  ancien  :  cuisiniers, 
pâtissiers,  coiffeurs.  La  différence  de  salaire  avec 
l'étranger  est  alors  bien  plus  élevée  que  celle  donnée 
par  le  Board  of  Trade  pour  la  moyenne  des  ouvriers 
français.  Des  travailleurs  étrangers  viennent  en  France 
en  grand  nombre,  mais  insuffisant.  L'industrie  n'a  pas 
pu  se  procurer  par  le  recrutement  hors  frontières  des 
effectifs  copieux.  L'Allemagne  attirait  beaucoup  plus 
que  nous  la  main-d'œuvre  italienne.  Toute  la  migration 
ouvrière  ne  se  fait  pas  exclusivement  pour  différence  de 
salaire.  La  proximité  du  travail  y  importe.  Une  zone 
frontière  est  toujours  approvisionnée  d'hommes  par  la 
race  voisine  ;  au  sud  de  la  France  :  les  Italiens,  les 
Espagnols  ;  au  nord  les  Belges.  Il  y  a  des  migrations 
quotidiennes  d'ouvriers  travaillant  en  France^  se  nour- 
rissant et  se  logeant  dans  leur  pays  natal.  Le  personnel 
des  usines  de  Comines,  Halluin,  Tourcoing,  passe, 
chaque  jour,  aux  heures  de  repas  ou  aux  fins  de  journée, 
la  frontière  à  pied  et  par  trains  ouvriers.  A  Comines, 
des  usines  chevauchant  les  deux  pays  sont  mi-belges, 
mi-françaises.  Fréquemment  le  trajet  du  lieu  de  travail 
au  domicile  de  l'ouvrier  est  de  quelques  centaines  de 
mètres  sur  territoire  étranger.  Aux  frontières  d'Italie, 
d*'Espagne,  la  migration  est  hebdomadaire.  L'ouvrier 
retourne  le  samedi  chez  lui  et  en  revient  le  lundi.  Un 
homme  de  Vintimille  économisait  plus  à  travailler  pour 
5  francs  par  jour  au  port  de  Nice  que  pour  8  francs  à 
Anvers.  Ces  courants  de  migrations  quotidiennes  et 
hebdomadaires  sont  tracés  par  les  lignes  de  transport, 
et  s'étendent  dans  les  pays  bien  outillés  en  réseau  ferré 
jusqu'à  ho  kilomètres  pour  le  retour  chaque  jour,  et  à 
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3oo  ou  /joo  kilomètres  pour  le  retour  chaque  semaine 
ou  chaque  quinzaine. 

La  proportion  seule  du  salaire  n'est  décisive  que  dans 
la  migration  annuelle  ;  celle  des  Italiens  en  Argentine, 
en  Allemagne,  en  Lorraine  française  ;  des  Belges  en 
Amérique  du  nord.  La  France  en  est  justement  au  point 
où  le  salaire  va  seul  décider  l'augmentation  du  nombre 
des  ouvriers  étrangers.  Les  migrations  quotidiennes  et 
hebdomadaires  dont  elle  profitait  sur  ses  frontières 
n'augmenteront  pas.  Il  lui  faut  maintenant  accroître 
les  migrations  annuelles  ou  définitives  pour  tout  son 
territoire.  L'industrie  française  voudra-t-elle  en  conser- 
vant sa  parcimonie,  ne  recruter  à  l'étranger  que  des 
éléments  de  dernier  choix  ?  Si  elle  désire  que  les 
Italiens  viennent  faire  son  travail  avant  celui  de  l'Alle- 
magne, elle  doit  les  payer  mieux,  elle  première.  L'ar- 
rivée des  étrangers  ne  peut  augmenter  que  par  la  hausse 
du  prix  du  travail  et  notre  réputation  de  générosité.  La 
nation  qui  paie  largement  et  où  le  salaire  quotidien  est 
fort  au-dessus  du  coût  de  la  vie  a  de  l'attrait  pour  le 
migrateur.  L'étranger  s'expatrie  non  pour  se  nourrir 
mieux  qu'au  pays  natal,  mais  y  revenir  enrichi.  Le  Pié- 
montais  ne  se  déplacera  pas  pour  manger  autre  chose 
que  la  polenta,  le  pain  à  l'huile,  des  tomates  et  de  l'ail. 
Gagner  10  francs  par  jour  comme  manœuvre  en  France 
et  devoir  les  dépenser  pour  vivre  même  mieux  ne  satis- 
fait pas  son  désir.  Il  veut  le  pays  où  travaillant  on  éco- 
nomise, et  non,  celui  où  il  faut  pour  subsister  perdre  ce 
qu'on  gagne. 

Le  Marocain,  chez  lui,  suce  des  olives,  mâche  des 
figues  et  s'en  contente.  Venant  travailler  dur  en  France, 
il  devra  se  nourrir  fortement  contre  le  climat  froid  ou 
périr.  Mais  il  recherche  moins  de  manger  le  beefsteak 
aux  pommes  frites  que  de  gagner  promptement  de  quoi 
acheter  dans  son  village  une  vache  et  une  femme.  Quand 
l'étranger  obéit  à  l'appel  d'une  industrie,  il  est  certain 
que  le   salaire  donné  permet  V économie.    Les  ouvriers 
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français     doivent    souhaiter    que    ia    France    devienne 
capable  d'attirer  l'élite  de  la  main-d'œuvre  mondiale. 

Présenter  aux  étrangers  la  besogne  par  le  mauvais 
bout  et  trouver  joie  à  les  voir  réussir  mal  n'est  pas  une 
heureuse  politique  entre  camarades  d'atelier.  Il  faut  ou 
les  accepter  et  se  placer  avec  eux  au  cœur  même  du 
travail  ou  avoir  l'énergie  de  rendre  leur  présence  inutile 
par  la  taylorisation  des  ouvriers  français. 

Les  vieilles  forces  du  conservatisme  corporatif  qui 
portaient  l'affection  des  hommes  sur  l'outil  ancien 
devront  vivement  achever  de  mourir  pour  diminuer 
l'arrivée  des  bras  étrangers.  Certaines  corporations, 
soumises  à  l'impérialisme  de  la  Routine,  haïssaient 
encore  le  mécanisme  perfectionné  parce  qu'il  réduisait 
l'effectif  des  mains  employées  mais  elles  doivent  main- 
tenant le  demander  et  l'inscrire  dans  leurs  revendica- 
tions. 

Les  syndicats  textiles  du  Nord  ont  eu  pour  les  toiles  fil 
la  formule  :  un  homme  un  métier.  La  surveillance  de 
deux  navettes  par  un  tisseur  n'était  consentie  que  pour 
le  métis  :  ensouple  lin,  canette  coton  ou  une  matière  par 
métier  dont  un  seul  à  toile  fil. 

Les  syndicats  textiles  ont  aujourd'hui  pour  devoir  de 
réclamer  le  plus  grand  nombre  possible  d'ensouples  par 
tisseur,  cesser  la  récrimination  contre  l'automatisme  des 
Northropp,  exiger  la  mécanisation  la  plus  scientifique 
des  usines  ou  y  accepter  probablement  les  Chinois,  gens 
habiles  au  travail  des  étoffes.  Les  verriers  utiliseront  le 
soufflage  à  air  comprimé,  tant  détesté  par  eux,  ou  subi- 
ront aussi  les  Asiatiques  déjà  appelés  à  la  verrerie  de 
Puy-Guillaume.  L'esprit  nouveau  courbera  ce  qui  reste 
de  patrons  routiniers  qui  estiment  encore  qu'il  faut  ne 
renouveler  les  machines  qu'à  bout  d'usage  et  n'accor- 
der à  l'ouvrier  que  le  plus  petit  salaire.  Parcimonieux 
et  soigneux  ils  emploient  pour  leurs  chaudières,  leur 
outillage,  l'eau  la  plus  pure,  l'huile  de  meilleure  qua- 
lité. Ils  ne  donnent  pas  au  personnel  la  même  sollici- 
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tude  car  l'ouvrier  ne  représente  pas  un  débours  amor- 
tissable. On  ne  le  comptabilise  pas  en  débit  comme  la 
machine  achetée.  S'il  meurt,  son  remplaçant  n'est  pas 
facturé  sur  traite  à  trois  mois  ;  on  en  prend  un  à  salaire 
plus  bas  si  c'est  possible,  comme  débutant  ;  tandis  que 
la  machine  cassée  n'est  renouvelable  qu'en  livrant  du 
capital.  Aussi  les  assurances  contre  les  accidents  aux 
chaudières  et  machines  existaient  bien  avant  la  loi  de 
1898  sur  les  accidents  aux  ouvriers. 

L'intérêt  du  patron  est  maintenant  de  veiller  à  la  con- 
servation du  travailleur  devenu  plus  rare  que  la  machine 
et  l'ouvrier  ne  pourra  trouver  le  haut  salaire  que  par 
une   production   augmentée. 

Pour  parvenir  à  une  mécanisation  qui  permette  d'em- 
ployer aussi  peu  de  mains  que  possible,  une  collabora- 
tion entre  tous  les  industriel  d'une  même  spécialité 
serait  heureuse.  Le  particularisme  français  continue ra- 
t-il  à  pratiquer  le  secret  des  usines,  au  lieu  de  mettre  en 
commun  les  expériences  pour  le  meilleur  succès  de  l'in- 
térêt national  ? 

Les  chefs  de  maison  s'interdisent  le  constat  de  leurs 
procédés  de  travail,  cependant  une  économie  de  main- 
d'œuvre  dans  une  maison  sert  à  toutes  puisqu'elle  libère 
des  travailleurs  dont  le  déficit  affecte  l'industrie  entière. 
Les  patrons  ont  un  intérêt  commun  à  s'avertir  des  inno- 
vations par  lesquelles  ils  réussissent  à  garder  le  moindre 
personnel. 

L'industrie  française,  de  mœurs  casanières  mais 
d'une  considérable  ingéniosité  et  éprise  du  travail  bien 
fini,  connaîtrait  ainsi  le  résultat  d'expériences  que  les 
ressources  privées  ne  permettent  pas  à  chacun  et  la 
force  productrice   générale   s'en   trouverait  accrue. 

Verrons-nous,  selon  les  nécessités,  l'arrivée  des  étran- 
gers dans  tous  les  métiers  de  France  ou  bien  en  peu- 
pleront-ils exclusivement  certains  comme  ils  faisaient 
avant  la  guerre  ?  L'Hôtellerie  n'était  plus  une  profes- 
sion   de    recrutement    français    mais    européen    ;     elle 
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employait  des  Italiens,  des  Allemands,  des  Suisses.  L'in- 
dustrie minière  prenait  ses  travailleurs  dans  toute 
l'Europe  et  en  Afrique. 

Le  patron  français  est  maintenant  obligé  de  connaître 
les  qualités  ouvrières  de  toutes  les  races  qu'il  appelle 
au  travail,  afin  d'utiliser  les  hommes  dans  le  meilleur 
sens  de  la  force  qu'ils  apportent.  L'Africain  sensible  à 
l'intempérie,  diminue  son  activité  par  temps  humide  ; 
il  économise  tant  qu'il  peut  sur  sa  nourriture.  Là  où 
une  cantine  a  été  établie  pour  donner  aux  Marocains 
une  suffisante  alimentation  au  prix  de  deux  francs  par 
jour,  ils  préfèrent  se  nourrir  à  moins  de  frais  et  plus 
mal  et  se  réduisent  à  des  conditions  physiques  qui  font 
d'eux  des  travailleurs  débiles. 

Etre  payés  pour  ne  réaliser  que  les  conditions  de  vie 
nécessaires  à  l'effort  leur  est  insupportable.  Ils  se  con- 
damnent à  l'inanition  pour  tirer  de  leur  présence  en 
France  un  gain  d'argent  et  deviennent  ouvriers  sans 
vigueur. 

Au  tissage  roumain  de  Piterti,  monté  par  des  Fran- 
çais du  Nord,  les  tisserandes  donnaient  un  rendement 
très  inférieur  à  celui  des  ouvrières  de  même  catégorie 
en  France.  La  direction  vit  que  les  femmes  roumaines 
se  nourrissant  très  pauvrement  de  poisson  salé,  et  brus- 
quement soumises  à  une  industrie  leur  demandant  une 
dépense  physique  qu'elles  n'étaient  pas  habituées  à 
fournir,  manquaient  de  force.  Elles  ne  se  seraient  pas 
décidées  elles-mêmes  à  s'alimenter  mieux  en  prélevant 
sur  leur  salaire.  On  les  nourrit  en  leur  donnant  pour  un 
prix  égal  à  celui  du  poisson  salé,  de  la  viande.  Leur 
rendement  augmenta  aussitôt  et  elles  conduisent  main- 
tenant deux  métiers  fil,  ce  que  ne  font  pas  les  tisserands 
d'Armentières. 

Il  faut  faire  manger  suffisamment  l'immigrant  en 
France  au  même  prix  où  il  assurait  à  son  lieu  d'origine 
sa  maigre  subsistance.  Il  veut  savoir  ce  qu'il  gagne 
étant    défravé.   Le  contrat    de    travail    doit    être    établi 


222 


comme  dans  l'agriculture,   l'alimentation,   la  marine, 
l'industrie  hôtelière   :  nourriture  et  logement  compris. 

La  meilleure  publicité  pour  attirer  les  immigrants 
est  faite  par  leur  contentement  dit  aux  compatriotes. 
Ecrivant  au  pays  qu'ils  amassent  de  l'argent  ou  y 
retournant  pour  le  montrer,  ils  déterminent  les  labo- 
rieux à  venir  chercher  le  même  succès. 

Des  filatures  de  lin  de  Lille  envoyaient  le  samedi  au 
centre  linier  de  Gand  celles  de  leurs  fileuses  qui  en 
étaient  originaires^  et  choisies  parmi  les  plus  satisfaites 
du  métier  et  les  mieux  vêtues.  Elles  revenaient  toujours 
le  lundi  avec  plusieurs  camarades. 

Il  importe  que  les  recruteurs  perdent  l'habitude  de 
trop  promettre  et  plus  que  le  meilleur  salaire  français. 
Cela  crée  une  population  dupée  par  le  mirage.  Les 
embaucheurs  emmènent  toutes  mains  pour  augmenter 
leur  prime. 

Les  individus  poursuivis  par  les  lois  suivent  aisément 
qui  leur  offre  l'expatriation  rétribuée  ;  à  eux  se  joignent 
les  fantaisistes  amateurs  de  voyages  gratuits.  Si  des 
hommes  éprouvés  par  la  misère  ou  peu  capable  de 
sociabilité  conviennent  aux  migrations  en  pays  vierges, 
comme  celles  qui  alimentèrent  l'Amérique,  ils  ne  sont 
pas  souhaitables  dans  une  société  achevée  où  les  tares 
particulières  n'ont  point  pour  atténuer  leurs  effets  la 
détente  dans  les  terres  neuves. 

La  France  parvenue,  par  l'usure  de  la  guerre,  à  la 
faiblesse  physique,  ne  doit  admettre  que  des  éléments 
toniques.  L'Amérique,  arrivée  à  un  suffisant  peuple- 
ment, édicta  une  législation  sévère  contre  les  indési- 
rables et  elle  l'applique  avec  une  rigueur  à  imiter  par  la 
France  qui  ne  doit  pas  devenir  un  entrepôt  de  déchets 
sociaux. 

Le  recrutement  exclusif  des  individus  mâles  étrangers 
est  le  moins  bon  procédé  pour  parvenir  à  la  valeur  du 
personnel.  Appeler  la  famille  entière  et  la  loger,  l'enra- 
ciner,   vaut   mieux.     L'embauchage    entraîne     alors    la 
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construction  locative  et  la  stabilité  du  personnel  devient 
fonction  du  cube  de  maçonnerie. 

Amener  en  France  la  famille  étrangère  entière  donne- 
rait au  travail  un  recrutement  permanent,  qui  se  per- 
pétuant de  lui-même,  ferait  cesser  le  besoin  de  l'appel 
constant  et  fournirait  des  assimilés  au  lieu  du  passage 
ininterrompu  de  nomades  non  adaptés  qui  obligent  à 
user  une  force  considérable  pour  leur  éducation  sociale 
et  corporative. 

Le  système  des  familles  ou  des  colonies  était  pratiqué 
par  les  Allemands.  Les  filatures  de  Leipzig  recrutaient 
en  Italie  par  villages  entiers  dont  elles  emmenaient 
toute  la  population  avec  son  prêtre  qui  trouvait  au  lieu 
de  travail  une  église  entourée  des  maisons  nécessaires 
aux  émigrés. 

En  France,  l'immigration  familiale  existait  dans  l'ar- 
rondissement de  Briey  qui  contenait  4o.ooo  Italiens. 

Il  nous  manque  des  organes  corporatifs  de  recrute- 
ment mondial.  La  Métallurgie,  le  Textile,  la  Verrerie, 
devraient  rechercher  quelles  sont  les  zones  à  population 
dense  pouvant  fournir  des  éléments  faciles  à  adapter 
aux  conditions  techniques  de  chaque  métier,  quelle  est 
la  race  du  monde  la  mieux  capable  de  travailler  au  feu, 
à  l'intempérie,   aux  frigorifiques. 

Nous  connaissons  des  capacités  d'Européens  :  le  Vien- 
nois boulanger  ;  l'Anglais  mécanicien  ;  l'Italien  maçon 
et  mineur  ;  le  Belge,  le  Polonais,  ouvriers  agricoles. 
Qui,  pris  hors  d'Europe,  sera  le  meilleur  homme  aux 
laminoirs,  aux  échafaudages,  aux  ouvreaux  ou  aux 
allandiers  ?  Avant  le  resserrement  de  l'individu  à  un 
geste,  étudions  l'adaptation  de  l'homme  total  aux  con- 
ditions générales  du  métier  :  à  son  atmosphère,  à  sa 
température,  à  la  climatologie  des  lieux  du  travail. 

La  Monarchie  a  utilisé  pour  la  victoire  militaire  le 
soldat  suisse,  allemand,  espagnol.  La  Démocratie 
cherche  pour  la  victoire  industrielle  l'ouvrier  non  fran- 
çais.  Aurons-nous  une  légion  étrangère  de  la  Confédé- 
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ration  générale  du  travail  ?  Les  troupes  noires  de  l'in- 
dustrie ? 

La  France  est  à  un  grave  moment  de  l'histoire  corpo- 
rative. Comment  le  vieil  esprit  des  métiers  hostile  aux 
outillages  nouveaux  et  qui  faisait  jeter  autrefois  les 
mécaniques  Jacquart  dans  le  Rhône,  va-t-il  agir  devant 
cette  innovation  de  personnel  Elle  est  réductible  encore 
si  l'industrie  utilise  abondamment  les  femmes.  Nous 
en  sommes  à  choisir  :  la  Française  ou  le  Chinois. 
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OUVRIÈRES  Les  besognes  les  plus  rudes  et  les  plus 
FRANÇAISES  sales  exercées  par  les  femmes  avant  la 
guerre  étaient  dans  la  filature  de  lin  et  la  ver- 
rerie. Les  fileuses  de  lin  travaillant  dans  une 
atmosphère  au  degré  hygrométrique  de  80  %  et  à 
température  moyenne  de  3o°  C.  ont  un  métier  jugé  par 
3lles-mêmes,  malgré  l'habitude,  très  pénible,  puis- 
qu'elles lui  refusent  leurs  enfants.  Soumises  à  la  cha- 
leur, l'humidité  et  la  buée  permanentes,  les  femmes 
vêtues  d'une  chemise  et  d'un  jupon,  nu-pieds  sur  le 
ciment  visqueux  par  les  projections  de  gouttelettes  des 
broches  et  la  chute  des  déchets,  vivent  dans  un  marais 
tiède  et  y  devenaient,  disait-on,  «  pédauques  »,  pattes 
d'oie.  Les  excroissances  d'épiderme  entre  leurs  orteils 
pouvaient  se  développer  assez  pour  les  palmer.  Il  semble 
qu'il  y  ait  eu  là  une  légende  établie  sur  des  faits  rares 
constatés  sans  précision  dans  les  anciennes  filatures  de 
lin  où,  aux  effets  de  la  technique  crasseuse  d'avant  les 
lois  sur  le  travail,  des  fileuses  ajoutaient  la  malpropreté 
personnelle.  Après  tout  l'assainissement  possible  pour 
cette  industrie  et  la  maladie  des  «  pédauques  »  reconnue 
aujourd'hui  inexistante,   ce  métier  reste  encore  un  des 
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plus  durs  exercés  par  la  femme.  On  ne  peut  s'y  passer 
de  chaleur  et  d'eau  ;  ce  qui  est  nécessaire  pour  bien  filer 
est  détériorant  pour  le  corps  humain  que  ce  perpétuel 
bain  de  vapeur  anémie. 

Ici  est  un  exemple  certain  du  malheur  physique  imposé 
à  l'ouvrier  par  l'évolution  d'un  procédé  de  travail.  Les 
métiers  à  filer  sur  broches  donnent  la  reproduction 
mécanique  du  geste  de  l'ancienne  quenouilleuse  qui 
tournait  entre  le  pouce  et  l'index  mouillés  la  fibre  de 
lin.  Les  broches  d'un  métier  sont  autant  de  quenouilles 
et  la  salive  est  aujourd'hui  remplacée  par  l'eau  chaude 
des  bacs  où  le  fil  passe  rapidement.  Pour  maintenir  la 
fibre  dans  la  tiédeur  que  lui  donnait  la  main  humectée, 
on  doit  enclore  tout  le  métier  et  la  fileuse  dans  la 
mouille. 

Après  voir  la  femme  en  filature  de  lin,  il  faut  la 
suivre  en  verrerie  où  le  personnel  manquait  déjà  telle- 
ment avant  la  guerre.  Aux  temps  de  facilité  générale 
d'embauchage  par  pénurie  d'ouvriers,  la  main-d'œuvre 
fuit  d'abord  les  métiers  les  plus  ardus  et  les  plus  sales. 
La  verrerie,  privée  d'hommes  et  d'enfants  mâles,  en  est 
venue  à  utiliser  les  filles  pour  le  portage.  Elles  s'activent 
méthodiquement  au  pas  très  accéléré  entre  les  places  de 
soufflage  et  les  fours  à  recuire.  Ce  métier  de  plein  feu 
et  de  grand  remuement  abîme  les  adolescentes.  Aller 
au  carreau  des  mines  trier  le  charbon  est  moins  usant 
et  leur  corps  sous  la  crasse  noire  du  poussier  peut  garder 
sa  force.  La  guerre  a  déterminé  l'arrivée  de  ïa  femme  à 
d'autres  durs  métiers  ;  elle  s'est  trouvée  dans  l'industrie 
des  métaux  face  à  deux  techniques  :  la  métallurgie, 
œuvre  de  grand  feu  que  la  main  féminine  n'avait  pas 
encore  touchée  ;  la  mécanique  comportant  une  grande 
partie  de  finissage  à  froid  et  où  elle  pouvait  entreprendre 
des  besognes  analogues  à  celle  qu'elle  pratiquait  déjà 
dans  l'emboutissage  de  la  fourniture  de  parapluies,  l'ap- 
pareillage électrique,  le  brunissage  de  la  bijouterie. 

La  femme  est  entrée  dans  presque  toutes  les  phases 
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de  ces  deux  techniques,  des  travaux  torrides  de  la  grande 
forge,  aussi  pénibles  que  ceux  de  la  filature  de  lin  et  de 
la  verrerie,  aux  ouvrages  les  plus  ajustés  de  mécanique  : 
pièces  de  fusée  et  appareils  de  visée,  engins  d'une  préci- 
sion d'horlogerie  où  la  ténacité  du  regard  et  l'habileté 
de  la  main  comptent  plus  que  la  force  du  bras.  La 
femme  n'a  pas  inventé  son  courage  pour  la  guerre  ; 
elle  l'a  continué.  Exerçant  déjà  des  besognes  allant  sur 
tout  le  clavier  de  l'effort  humain,  elle  est  entrée  avec 
cette  souplesse  exercée  dans  les  métaux  de  guerre.  Rude 
forgeronne  d'acier  rouge,  attentive  vérificatrice  des  plus 
fins  organes  d'artillerie,  robuste  s'il  le  faut,  ou  délicate 
et  sûre  elle  a  montré  la  totalité  de  son  immense  et 
subtile  force. 

La  mêlée  ordonnée  des  femmes  et  du  métal  rouge, 
spectacle  nouveau  dans  le  travail  humain,  a  été  vue  aux 
grandes  forges  où  les  ouvrières  commandaient  les  petits 
pilons  pneumatiques  et  les  fortes  presses  hydrauliques 
des  emboutisseuses  pour  obus. 

L'ancien  travail  de  frappe  au  pilon,  œuvre  de  chocs 
sur  le  métal  chauffé,  aurait  mal  convenu  à  la  femme, 
mais  le  procédé  plus  récent  de  la  presse  qui  agit  d'une 
seule  poussée  et  permet  le  modelage  par  pression  de 
l'acier  rouge  lui  est  possible.  Elle  n'a  pas  a  supporter 
le  grand  bruit,  l'ébranlement  du  coup  et  l'éclabousse- 
ment  d'étincelles.  Il  ne  reste  que  la  haute  température. 
La  forgeronne  commande  une  force  lente  et  irrésistible 
qui  ne  redouble  pas  son  geste  comme  un  marteau. 
Autour  d'elle  le  travail  à  grand  feu  pose  tous  ses  vigou- 
reux spectacles.  Les  convertisseurs  projettent  haut  une 
ruée  d'étoiles.  Sur  ce  fond  rouge  et  noir  du  plus  puis- 
sant métier  des  hommes  les  femmes  cyclopéennes 
ont  sué  toute  leur  fatigue. 

Le  corps  épais  d'un  hercule  humain  paraît  débile  sous 
la  puissance  de  cet  outillage.  Depuis  le  haut 
fourneau  jusqu'au  laminoir,  toute  la  fusion  et  le 
maniement     des     gros     lingots     restent     aux     mains 
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des  mâles.  L'œuvre  des  femmes  leur  succède 
quand  la  billette  débitée  est  de  moindre  poids.  Elles 
nouent  sur  leur  tête  un  mouchoir  qui  garantit  les  che- 
veux du  poussier  de  flamme  et  de  fer  mais  le  placent 
assez  reculé  pour  laisser  les  frisettes  apparentes.  Dans 
quelque  métier  que  fasse  la  femme  et  le  plus  dur, 
aucune  peine  ne  la  fait  désespérer  de  séduire.  L'instinct 
de  la  beauté  est  en  elle  invincible  et  ici  même  où  la  néces- 
sité et  la  stupidité  sociales  de  désexuer  la  femelle  pour  tirer 
d'elle  sa  seule  force  de  travail,  tendent  au  dessèchement 
de  la  race,  la  femme  conserve  dans  l'éreintement  du 
métier  les  débris  de  sa  beauté  et  s'obstine  à  sourire  pour 
le  salut  d'un  monde  qui  se  perd  en  l'exténuant. 

Aucun  atelier  poussiéreux,  torride  ou  puant  n'a 
jamais  vaincu  le  désir  chez  la  femme  de  rester  femme. 
Pauvre  corps  épuisé  par  la  machine,  chair  suante, 
chauffée,  blémie,  elle  sourit.  Elle  accomplit  cette  double 
et  terrible  fonction  :  travailler  autant  qu'un  homme  et 
cependant  se  maintenir  femme  :  sauver  la  douceur  du 
Monde  et  l'éternité  de  la  race. 

Filles  des  mines  masquées  du  poussier  où  luisent  les 
yeux  de  seize  ans  ;  fileuses  de  lin  aux  pieds  bouillis 
mais  un  ruban  dans  leurs  cheveux  mouillés  ;  verrières 
dont  la  course  ne  défait  pas  le  chignon  serré  ;  forge- 
ronnes  frisées,  il  leur  faut  ajouter  à  la  peine  du  métier 
la  peine  de  vouloir  rester  attrayantes. 

Cette  fille  un  peu  pâle  dont  le  sein  porte  le  soir  une 
rose  est  l'ouvrière  de  plein  feu  démasquée  de  la  crasse 
du  travail. 

La  femme  a  empoigné  des  besognes  de  manœuvre  : 
elle  gerbe  les  gueuses,  décharge  les  briques  réfractaires 
pour  la  réfection  des  fours.  Dans  la  technique  à  froid 
du  métal  venu  de  la  forge,  elle  n'a  pas  la  fatigue  de  la 
haute  température,  mais  son  attention  est  plus  active. 
Forgeronne  aux  gros  travaux  elle  est  moins  tendue  vers 
sa  besogne  massive  ;  mécanicienne  son  regard  s'use 
plus  que  son  corps  et  cette  œuvre  est  mieux  dans  l'ha- 
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biiude  de  son  sexe.  De  la  machine  de  la  couturière  ou 
du  clavier  de  la  dactylographe  au  tour  de  la  mécani- 
cienne, la  femme  doit  peu  varier,  et  il  y  a  plus  de 
fatigue  à  coudre  à  la  pédale  du  drap  de  troupe  qu'à 
usiner  du  76  sur  tour  d'un  mètre  entre  pointes. 
Guider  l'ourlet  exactement  sous  l'aiguille  ou  suivre 
sur  le  métal  l'attaque  de  l'outil  et  calibrer  la 
pièce  demande  le  même  exercice  à  l'attention.  La  femme 
est  passée  de  plain-pied  de  ses  vieux  métiers  à  cet  usi- 
nage de  l'acier  ;  elle  faisait,  avant  d'y  venir,  de  plus 
dures  besognes  ;  il  n'y  a  pas  eu  par  le  tournage  des 
métaux  allonge  d'emprise  sur  sa  peine.  Vivement  elle 
y  a  été  aussi  habile  que  l'homme  et  souvent 
plus.  À  un  atelier  de  gaine-relais  une  ouvrière  parvint 
en  quinze  jours  à  la  production  moyenne,  tarif  aux 
pièces.  Elle  demanda  si  on  lui  paierait  au  même  prix 
tout  ce  qu'elle  ferait.  On  le  lui  promit.  Elle  atteignit 
en  six  semaines  une  production  double  de  celle 
des  hommes,  prouvant  ainsi  sa  grande  habileté 
manuelle  et  le  goût  de  se  désolidariser.  Elle  poursuivait 
son  gain  sans  égard  aux  précautions  corporatives  prises 
par  crainte  qu'une  course  au  travail  ne  détermine  une 
diminution  du  salaire.  Cette  prudence  pouvait  être 
regrettable  mais  on  la  pratiquait  par  consentement  una- 
nime. La  femme  s'y  soustrayait  brusquement,  libertaire 
contre  la  collectivité,  orgueilleuse  dans  cet  esprit  de 
chacun  pour  soi  qui  contrarie  l'union  syndicale  dans 
les  métiers  féminins  et  amène  la  plumassière  du  Sentier 
à  dire  à  l'entrepreneuse  qui  lui  refuse  du  travail  : 
Donnez-m'en  plutôt  qu'à  cette  autre,  je  le  ferai  un  sou 
moins  cher. 

D'abord  il  a  fallu  que  le  contremaître  calcule  le  pas 
et  fixe  l'outil  sur  le  tour  des  femmes.  Elles  ne  savaient 
se  servir  que  de  la  machine  préparée. 

On  doit  tout  le  temps,  disaient  les  chefs  d'équipe, 
être  derrière  elles. 

Mais  vite  ont  été  nombreuses  celles  qui  se  passaient 
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deux  et  réglaient  seules  leur  mécanique  à  tailler  le  fer 
comme  elles  se  suffisaient  à  changer  le  point  de  la  Singer 
à  coudre  ou  la  marge  de  l'Underwood  à  écrire. 

Dans  les  travaux  du  fer  au  feu,  la  femme  tenue  loin 
des  coulées  et  des  billettes  de  600  kilos  limite  son  inva- 
sion du  travail,  mais  aux  besognes  d'usinage  où  le 
métal  prend  sous  l'outil  précis  le  poli  d'un  miroir 
il  lui  est  possible  de  conquérir  totalement  l'ate- 
lier. On  s'applique  à  supprimer  pour  elle  le  port 
des  fardeaux.  Même  de  petits  patrons  corrigent  leur 
outillage  pour  y  établir  en  permanence  le  travail  fémi- 
nin et  qu'il  se  suffise.  L'emploi  de  la  femme  crée  une 
grande  recherche  mécanique.  De  la  vieille  usine  aménagée 
pour  l'homme,  où  il  a  d'abord  fallu  qu'elle  s'adapte, 
elle  passe  à  l'usine  nouvelle  entièrement  adaptée  à  elle. 
Ses  bras  n'y  lèveront  plus  la  pièce  à  tourner,  amenée 
entre  pointes  par  les  transporteurs  suspendus  et  repris 
par  eux  à  achèvement. 

On  avait  pensé  qu'il  resterait  à  se  méfier,   dans  des 
travaux  d'exact  calibrage,  de  son  inattention,  mais  l'œil 
de  cette  brodeuse  est  plus  fin  que  celui  de  l'homme  et 
de  petits  engins   d'artillerie  sont  faits  entièrement  par 
elle.   L'examen  de  la  fusée  d'obus  exige  une  attention 
forte  et  constante.  Aucun  défaut  n'est  tolérable.  La  véri- 
ficatrice doit  trouver  ceux  que  la  fabrication  y  a  laissés. 
Ce  délicat  travail  est,   pour  l'utilisation   de  la   femme, 
exactement  à  l'opposé  du  travail  de  forge,  l'ouvrière  n'y 
emploie  que  son  regard  et  le  bout  de  ses  doigts.   Les 
longues  tables  où  des  fleurs  sont  dans  des  verres  à  boire, 
portent  en  ordre  parfait  l'étalage  brillant  des  pièces  de 
cuivre  dont  le  moindre  défaut  peut  empêcher  l'éclate- 
ment   de    l'obus    ou    le    provoquer  dans  la  pièce.   Les 
femmes  s'assurent  que  chaque  partie  est  irréprochable 
et  de  calibre  exact.  Elles  les  insèrent  dans  de  délicates 
jauges  de  fer.  On  ne  fait  pas  ce  travail  à  la  loupe,  de 
crainte  d'y   refuser  tout  par  le   grossissement  des  éra- 
flures  imperceptibles    prises    pour    dés    défauts    intolé- 
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râbles.  Le  regard  nu,  insistant,  doit  suffire  et  trouver  le 
moindre  coup  d'outil.  La  fatigue  des  yeux  est  grande. 
Tout  ce  travail  se  fait  de  jour,  par  danger  de  lassitude 
aux  heures  habituées  au  sommeil. 

Sur  80.000  fusées  traitées  dans  un  atelier  de 
844  femmes  la  surveillance  a  constaté  trois  mauvaises 
vérifications  dont  à  contre-examen  une  seule  a  été  main- 
tenue. Dans  cette  masse  d'attention  délicate  le  manque 
au  métier  est  réduit  à  1  sur  80.000  pour  une  journée 
prise  au  hasard  de  la  visite.  Certaines  fois  il  est  à  o. 

La  femme  dispose  d'une  puissance  énorme  de  vigi- 
lance et  la  plus  fine.  Les  ancest raies  qualités  de  la  den- 
tellière répondent  pour  elles.  Venue  dans  le  métal  aux 
travaux  de  précision,  sa  race  en  accomplissait  de  sem- 
blables et  depuis  des  siècles  dans  le  vêtement.  Voyez  la 
couseuse  de  Paris,  la  brodeuse  des  Vosges,  la  découpeuse 
de  tulle  du  Nord,  la  porcelainière  du  Limousin  affinée 
par  son  travail  et  aux  mains  si  précieuses  que  les  mai- 
sons parisiennes  de  lingerie  ont  monté  dans  sa  région 
des  ateliers  de  couture  pour  profiter  du  doigté  des 
potières  et  de  la  précision  de  leur  regard. 

La  femme  n'a  pas  eu  à  se  modifier  pour  devenir  irré- 
prochable vérificatrice  de  fusées  et  donner  à  l'œuvre 
d'artillerie  le  plus  juste  coup  d'œil  qui  y  soit  néces- 
saire. Entrée  aux  travaux  de  feu  dans  la  métallurgie  du 
canon,  donnant  sa  délicate  habileté  à  l'œuvre  de  méca- 
niquer  elle  a  été  présente  à  toutes  les  techniques  de  la 
fabrication  de  mort  et  pas  une  pièce  de  l'outillage  de 
l'Armée  n'a  été  accomplir  de  massacre  sans  avoir  passé 
sous  son  sourire. 

La  guerre  lui  a  permis  la  démonstration  de  toute  sa 
capacité  et  le  gain  d'un  salaire  bien  plus  haut  qu'aux 
travaux  d'étoffe. 

Un  atelier  de  Vaugirard  qui  pouvait  embaucher 
800  ouvrières  a  reçu  8.000  demandes  d'emploi.  A  une 
fabrique  d'appareils  de  visée,  où  il  faut  être  tourneur  ou 
fraiseur  de  première  habileté,   une  femme,  vigneronne 
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avant  la  guerre,  est  devenue  assez  adroite  pour  exécuter 
sur  machine-outil  les  travaux  accessoires. 

Des  femmes  de  toutes  catégories  sociales  sont  venues 
au  métal  de  guerre.  Les  bureaux  d'usines  ont  connu 
celles  qui  ont  passé  dix  fois  devant  la  porte  avant  d'oser 
entrer  puis  l'ont  fait  en  pleurant,  soumises  au  préjugé 
de  déchoir  par  le  travail  manuel.  L'une  est  rentière 
belge  dont  les  titres  sont  à  Bruxelles  ;  l'autre  femme 
d'un  Directeur  de  Banque  sud-américaine.  En  quelques 
jours  ces  sans-métiers  se  débrouillent  sur  machine-outil. 
Après  un  mois  elles  y  sont  habiles.  L'adaptation  des 
plus  blanches  mains  de  femmes  à  tous  travaux  a  été 
vivement  faite,  car  elles  ont  par  la  broderie,  la  couture, 
le  piano,  le  ménage,  le  contact  fréquent  des  matériaux. 

Beaucoup  de  mains  d'hommes  ne  touchent  que  la 
cigarette  et  le  porte-plume. 

Sur  4473  ouvrières  recrutées  par  l'usine  d'obus  de 
l'Eclairage  électrique,  à  Lyon,  la  direction  a  compté   : 

1.326  ménagères  et  domestiques  ; 
1.320  ouvrières  de  l'aiguille  ; 
690  ouvrières  d'usine   ; 
36o  employées   ; 

23  sténos-dactylos  ; 
34p  tullistes.  cartonnières,  tisseuses  ; 
i43  professions  diverses  non  métallurgistes  ; 
236  sans  profession  ; 
16  mécaniciennes. 

Ces  femmes,  dont  une  proportion  de  o,5  %  seulement 
connaissait  les  petits  travaux  du  métal,  ont  formé  en 
quelques  mois,  sur  un  outillage  intelligemment  com- 
posé, une  corporation  solide.  Elles  ont  remplacé  44,9  % 
des  hommes  dans  un  personnel  total  de  9.985. 

La  valeur  des  mains  féminines  est  bien  apparente  dans 
les  postes  de  faction  autrefois  tenus  par  des  employés 
masculins.  Les  poinçonneurs  de  billets  du  Métropolitain 
à  Paris  restaient  oisifs  entre  les  passages  de  voyageurs. 
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Des  femmes  qui  les  remplacent  se  mettent  à  l'aiguille 
ou  au  crochet  dès  qu'elles  quittent  la  pince  à  billets. 
Leurs  doigts  ne  sont  jamais  inutiles.  Elles  posent  l'ou- 
vrage de  fil  sur  leurs  genoux  pour  trouer  les  cartons  et 
le  reprennent  inlassablement,  y  travaillant  trente 
secondes  par  minute.  Elles  disent  :  La  femme  ne  peut 
jamais  être  à  rien  faire. 

Elle  modifie  la  psychologie  de  l'atelier  et  oblige  à 
créer  en  même  temps  que  de  nouveaux  moyens  méca- 
niques du  travail  de  nouvelles  méthodes  de  direction  du 
personnel.  Des  ouvrières  novices  manquent  d'abord 
d'ajustage  au  métier.  Elles  se  fatiguent,  font  parcourir 
par  gestes  inutiles  trop  de  distance  au  fardeau,  le  lèvent 
plus  haut  qu'il  n'est  utile,  s'y  lassent  et  s'attristent.  Un 
directeur  d'usine  dit  : 

Elles  savent  ce  qu'elles  ont  à  faire.  On  les  paie  aux 
pièces.  Qu'elles  gagnent  leur  journée.  Il  ne  faut  pas 
trop  les  regarder,  ça  les  énerve. 

Une  telle  veulerie  à  éduquer  la  femme  est  un  reste  de 
mépris  envers  son  sexe.  Le  préjudice  du  temps  perdu 
ne  retombe  pas  que  sur  elle.  Cette  pauvre  manière  oppo- 
sée à  la  méthode  qui  élimine  du  travail  humain  le  geste 
inutile  montre  que  dans  ces  métiers  nouveaux  pour  la 
femme  la  science  de  sa  direction  est  à  créer.  Quelques- 
uns  n'y  emploient  que  la  rudesse.  Mais  on  trouve  déjà 
des  hommes  parfaitement  capables  de  manier  en  gros 
la  force  féminine.  L'un  d'eux  dit  : 

«  Il  faut  parler  à  la  femme  au  travail,  s'occuper  d'elle. 
Si  on  la  dédaigne  elle  se  décourage.  Elle  est  amoureuse 
de  gloire  au  métier  encore  plus  que  d'argent.  Elle  fera 
mieux  pour  l'espoir  de  parvenir  à  l'autorité  sur  ses 
camarades  que  pour  augmenter  s/on  salaire  de  vingt 
sous  par  jour.  Chefs  d'équipe  elles  sont  bien  plus  sévères 
que  les  hommes.  Dans  l'atelier  des  femmes  les  femmes 
doivent  commander.  » 

Elles  n'ont  pas  tant  que  les  ouvriers  la  voix  haute, 
mais  préfèrent  leur  vieux  mensonge.  Pour  leur  en  ôter 


l'occasion  il  faut  ne  leur  demander  jamais  la  raison  des 
permissions  qu'elles  sollicitent.  Si  on  en  exige  la  justi- 
fication elles  tromperont  fréquemment.  On  accorde  sur 
parole  ou  on  refuse.  Oui  ou  non,  sans  conversation. 

Leur  travail  est  activé  par  la  jalousie.  A.  la  vérification 
des  fusées,  si  la  direction  fait  savoir  à  une  surveillante 
que  son  personnel  produit  moins  que  l'équipe  voisine, 
la  tancée  devient  sévère  pour  les  ouvrières  sous  ses 
ordres. 

Dans  une  usine  parisienne  où  l'arrêt  des  commandes 
de  guerre  obligeait  à  débaucher  du  personnel,  la  direc- 
tion voulut  garder  une  partie  des  femmes,  mais  celles 
congédiées  réclamaient  si  jalousement  le  droit  de  rester 
qu'il  fallut  prendre  une  mesure  d'ensemble  et  les  mettre 
toutes  d'accord  en  les  renvoyant  sans  exception. 

La  femme  est  plus  agressive  envers  la  femme  que 
ne  serait  l'homme.  Le  travail  la  rendra  dure  et  dis- 
posée aux  habitudes  masculines.  Subissant  la  politesse 
de  métier  par  quoi  l'on  juge  orgueilleux  et  mauvais 
compagnon  celui  qui  refuse  de  trinquer,  elle  peut 
prendre  le  vice  de  boire  le  vin  blanc  du  matin  et  le  café 
à  rincettes.  Pour  cette  courtoisie  des  libations  elle  aura 
moins  de  temps  que  l'homme  qui  rentre  à  l'heure  de 
la  soupe  servie.  La  lui  fera-t-elle  préparer  pendant 
qu'elle  boira  le  petit  Bordeaux  ?  Son  indépendance 
assurée  par  le  salaire  d'usine  retentira  au  foyer.  Sera- 
t-elle  longtemps  encore  la  soumise  ?  Quelle  nouvelle 
création  le  travail  équitablement  rétribué  fera-t-il  du 
cœur  des  femmes  ?  Un  droit  nouveau  peut  surgir  de  leur 
condition  changée. 

Forte  de  son  travail  et  sûre  de  manger,  elle  parvient 
enfin  à  pouvoir  refuser  de  se  prostituer  en  gros  à  un 
mari  buveur  ou  en  détail  à  tout  le  monde.  Sa  nouvelle 
vie  est  encore  supérieure  à  celle  d'épouse  d'un  bon 
ouvrier  à  vingt  francs  par  jour.  Devant  soigner  deux  ou 
trois  enfants  elle  comptait  les  sous,  frottait  la  maison, 
ne  sortait  qu'un  peu  le  dimanche  et  s'achetait  une  robe 
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tous  les  cinq  ans.  La  femme  libre  peut  maintenant  s'ha- 
biller à  neuf  chaque  saison.  Son  célibat  est  sa  fortune. 
Les  accouchements  ruineraient  sa  force.  Les  mères  de 
deux  ou  trois  enfants  ont  eu  le  plus  faible  rendement 
dans  l'usine  de  guerre  malgré  leur  dévouement  et  le 
désir  de  gagner  pour  les  petits.  Elles  ne  peuvent  plus 
activer  leur  corps  fatigué.  Les  triomphales  sont  les 
jeunes  stériles  dont  l'agilité  dépasse  celle  des  hommes. 

Des  castes  ouvrières  se  sont  formées  d'après  la  qualité 
du  travail.  La  femme  affinée  évite  la  besogne  salissante, 
,  même  mieux  rétribuée.  Les  vérificatrices  de  pièces  hui- 
lées, fortes  gaillardes,  se  poissent  les  mains  pour  mériter 
o  fr.  5o  de  plus  par  jour  mais  sont  considérées  de  rang 
inférieur  par  celles  aux  doigts  toujours  nets  sur  les 
bijoux  en  cuivre  sec.  Plus  que  le  haut  salaire,  la  pro- 
preté crée  l'aristocratie  dans  le  travail.  Le  goût  des 
femmes  pour  choisir  l'époux  va  au  linge  le  plus  blanc, 
non  à  la  paie  la  plus  forte,  et  l'employé  à  faux-col 
gagnant  200  francs  par  mois  s'estime  supérieur  à  l'ou- 
vrier au  cou  nu  salarié  20  francs  par  jour. 

Le  rassemblement  d'un  nombreux  personnel  féminin 
oblige  èumunir  l'atelier  de  secours  contre  les  défaillances 
physiques  et  d'un  lieu  de  repos.  La  femme  n'est  jamais 
sûre  de  la  continuité  de  son  effort.  Sa  volonté  va  bien 
au  delà  de  sa  puissance.  Elle  a  été  vorace  de  ce  travail 
de  guerre  bien  rétribué  par  nécessité  d'urgence.  Elle  y 
a  pris  la  revanche  de  Fourlage  du  torchon  à  deux  sous 
de  l'heure.  Les  nouveaux  métiers  où  la  femme  est  entrée 
lui  ont  appris  que  ses  mains  pouvaient  gagner  mieux. 
Cette  expérience  aura  pourvu  le  travail  d'une  immense 
force  féminine.   Saurons-nous  la  conserver  vivaçe  ? 

Beaucoup  de  métiers  modernes  contiennent  l'œuvre 
de  nuit.  Travailler  du  jour  au  jour,  tant  que  la  lumière 
dure,  règle  le  labeur  agricole  et  mène  les  forces 
humaines  à  leur  limite,  mais  cela  est  une  douceur 
auprès  de  la  tâche  des  ouvriers  obligés  au  travail  sous 
la  ténèbre  et  à  dormir  quand  le  soleil  parait.  Ils  disent  : 
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le  sommeil  de  jour  ne  repose  pas.  La  race  diurne  des 
hommes,  si  elle  ne  ferme  point  les  yeux  la  nuit,  reste 
en  état  de  fatigue.  Quitter  le  travail  le  soir,  chargé  de 
labeur,  mais  aller  dormir  et  se  trouver  le  matin 
puissant  de  repos,  c'est  rebondir  dans  le  métier, 
le  corps  libre  de  malaise.  L'ouvrier  de  nuit  qui 
tient  le  jour  ses  paupières  fermées  dans  la  lumière 
et  dort  par  lutte  contre  tout  ce  qui  autour  de  lui 
veille,  retourne  au  travail  plein  encore  de  sa  lassitude 
du  matin  qui  est  son  soir.  La  fatigue  et  lui  pétris 
ensemble  ne  se  séparent  plus.  Les  alternants  des  équipes 
de  métiers  continus  ajoutent  six  fois  dans  la  semaine  de 
l'éreintement  à  celui  des  nuits  précédentes  que  le  repos 
du  jour  n'a  pas  détruit  ;  leurs  os  fourbus  portent  un 
malaise  que  l'ouvrier  diurne  ne  connaîtra  jamais,  car 
il  dort  aux  heures  où  l'homme  est  voué  au  repos.  Le 
nocturne  soulève  le  mal  du  métier  et  des  habitudes 
ancestrales.  Sa  peine  est  augmentée  de  changer  la  loi 
millénaire  des  heures. 

Ce  travail  de  nuit  est  obligé  par  les  procédés  à  feu 
continu  dans  les  métiers  à  fournaises  permanentes  :  la 
métallurgie,  la  céramique,  la  verrerie  ;  par  la  continuité 
de  cuisson  et  de  fermentation  des  matières  périssables  : 
dans  la  sucrerie,  la  distillerie  ;  par  tant  de  techniques 
qui  ne  peuvent  refroidir  :  la  papeterie,  les  fours  d'émail- 
lage.  Dans  les  grandes  huileries,  pour  épuiser  tout  ce 
qui  a  coulé  des  presses  dans  les  bacs,  il  faut  n'y  plus 
verser  deux  heures  avant  la  fin  de  journée  ou  que  les 
hommes  des  bacs  restent  deux  heures  plus  tard  que  les 
tordeurs  d'huile.  On  unifie  le  travail  en  le  continuant 
jour  et  nuit  du  dimanche  au  dimanche,  n'arrêtant 
qu'une  fois  par  semaine  pour  la  vidange  complète  des 
récipients.  Dans  les  usines  de  blanchiment  de  tissus,  le 
traitement  des  toiles  par  les  acides  ne  peut  s'arrêter  à 
volonté.  Il  faut  allonger  la  journée  pour  suivre  jusqu'à 
son  achèvement  l'action  chimique  ou  constituer  l'équipe 
de  nuit  qui  prend  le  travail  à  heure  fixe. 
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Les  anciennes  fusions  en  verrerie  et  en  métallurgie 
permettaient  le  repos  dès  le  creuset  fini,  mais  le  travail 
durait  tant  qu'il  restait  de  la  matière  en  pot.  La  vieille 
usine  n'avait  pas  l'alternance  mais  la  prolongation  arbi- 
traire du  travail.  On  y  profitait  du  feu  tant  qu'on  pou- 
vait, puis  on  rallumait  pour  de  nouveaux  creusets.  Les 
anciens  souffleurs  n'allaient  dormir  qu'après  avoir  tiré 
tout  le  verre  des  pots,  ce  qui  pouvait  durer  vingt  heures. 

Dans  les  métiers  à  haute  température  d'aujourd'hui, 
profiter  du  feu  c'est  ne  le  baisser  jamais  car  sa  masse  ne 
s'éteint  ni  ne  s'allume  pleinement  en  douze  heures  et  il 
coûte  trop  cher  pour  qu'on  perde  un  instant  de  sa  cha- 
leur. Les  fusions  continues,  les  fours  à  réverbère  des  verre- 
ries, la  flamme  permanente  du  gaz  des  aciéries  ont  permis 
l'alternance  des  ouvriers  à  heures  fixes.  La  besogne  n'est 
pas  réglée  sur  la  journée  de  l'homme  qui  pose  le  soir 
ses  outils  comme  dans  l'industrie  du  bois  ou  de  toute 
matière  inaltérable  et  froide.  Ici  l'ouvrier  cédant  passe 
le  poste  à  un  ouvrier  qui  arrive.  Le  temps  de  travail  ne 
suit  plus  le  jour.  Il  est  annuel  en  verrerie  où  on  ne 
chôme  qu'un  mois  par  an  pour  la  réfection  des  fours  ; 
perpétuel  en  métallurgie  où  l'arrêt  n'est  donné  que  par 
l'accident. 

Dans  les  mines,  le  travail  nocturne  est  dû  à  la  néces- 
sité de  taper  sans  arrêt  à  la  veine.  Les  points  d'attaque 
du  charbon  sont  limités  ;  il  faut  suivre  les  filons  et  pour 
que  les  pics  y  frappent  sans  cesse  les  coupes  alternent. 

L'industrie  du  transport  sur  rails  commence  le  soir  la 
plus  grande  circulation  des  marchandises  aux  heures  où 
les  voies  sont  libres  du  trafic  voyageurs.  Le  personnel 
de  nuit  prépare  dans  les  cours  des  gares  la  livraison  des 
wagons  pour  le  charroi  du  matin.  Ce  métier  ne  s'arrête 
pas  plus  que  le  courant  d'un  fleuve. 

Aux  fabriques  de  parfums,  de  conserves,  le  travail  de 
veille,  saisonnier,  est  commandé  par  la  matière  péris- 
sable. Quand  les  pêcheurs  de  Bretagne  ou  de  Boulogne 
ont   rencontré   les   bancs  de   sardines   et   de  harengs   et 
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reviennent  à  cales  pleines,  les  usines  pour  emboîter  et 
saurir  sont  réglées  sur  l'apport  des  barques.  Tant  que 
la  marine  en  amène,  il  faut  taper  au  tas  et  travailler 
aussi  vite  qu'elle  pêche  ou  risquer  que  le  poisson  pour- 
risse et  fasse,  au  lieu  de  profitables  conserves,  de 
l'engrais  de  mer. 

Au  temps  où  les  fleurs  sont  écloses  sur  les  collines  de 
Grasse,  les  mains  des  cueilleuses  les  cherchent  jusqu'à 
la  nuit  et  l'ouvrière  en  parfums  veille  pour  les  traiter 
fraîches  à  l'usine. 

Après  tant  de  métiers  qui  nécessitent  que  l'homme 
fasse  de  la  nuit  le  jour,  ceux  qui  ne  peuvent  s'arrêter 
sans  causer  ruine  :  les  frigorifiques  ;  ceux  indispensables 
à  la  nuit  active  des  villes,  la  lumière  ;  il  reste  les  métiers 
où  le  travail  de  veille  n'est  plus  de  technique,  mais 
d'usage  :  l'impression  des  journaux  ;  les  marchés  où  il 
faut  amener  les  denrées  pour  la  première  heure  du 
matin  ;  la  boulangerie  ;  le  chiffonnage  ;  la  voirie  ;  les 
modes,  la  couture,  surmenées  aux  époques  de  parure  ; 
la  bonbonnerie,  la  confiserie  qui  doivent  alimenter  de 
produits  frais  les  temps  de  gourmandises  :  Noël,  Nouvel 
An,  Pâques. 

La  besogne  aux  heures  de  sommeil  n'a  pas  été  pour  la 
femme  une  innovation  du  temps  de  guerre.  Elle  la  pra- 
tiquait dans  les  industries  du  vêtement.  Elle  approvi- 
sionnait les  Halles,  pliait  les  journaux,  chiffonnait  avant 
l'aube  dans  les  ordures  ménagères.  Ouvrière  dans  les 
usines  saisonnières  de  l'alimentation  :  parfumeries,  su- 
creries ;  elle  connaissait  la  fatigue  et  l'orgueil  de  n'avoir 
pas  dormi  :  cette  gloire  du  travail.  Mais  sa  besogne  de 
nuit  s'est  étendue  au  feu  continu  des  métaux.  Après  les 
métiers  aux  veilles  espacées,  la  femme  alterne  hebdo- 
madairement, mi-diurne,  mi-nocturne,  dans  ceux  de 
flamme  permanente  à  équipes  tiertées  par  huit  heures 
de  travail  pour  vingt-quatre  heures  ou  doublées  par 
douze  heures.  Elle  prend  les  postes  de  vingt  heures  à 
quatre  heures  ou  de  dix-neuf  heures  à  sept  heures,  nuit 
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complète.  Voudra-t-elle  y  persister  ?  Lui  interdire  l'al- 
ternance des  postes,  c'est  l'ôter  des  métiers  continus  où 
sont  impossibles  les  équipes  sans  décalage,  permanentes 
aux  mêmes  heures.  Elle  y  a  trouvé  un  salaire  supérieur 
à  ceux  de  toutes  ses  anciennes  besognes.  Mais  quelle 
augmentation  de  malheur  physique  pour  elle  que  de  se 
vouer  définitivement  au  travail  pendant  les  heures  dues 
au  sommeil. 

Les  vieux  alternants  depuis  vingt  ans  au  métier 
éprouvent  encore  l'abattement  d'après  minuit  où  la  lutte 
contre  la  torpeur  use  l'homme  le  plus  allègre.  Il  faut  se 
mener  dur  pour  se  tenir  le  corps  vif  et  l'œil  bien  voyant. 
Après  la  fierté  d'avoir  passé  la  nuit  et  d'opposer  le  dé- 
dain aux  faces  molles  des  chauffe-la-couche,  il  reste  à  la 
femme  la  peine  de  rentrer  défaite  au  foyer  et  d'employer 
le  débris  de  ses  forces  à  y  mettre  l'ordre  avant  de  tom- 
ber épuisée  au  sommeil  qui  ne  rassasie  pas. 

Si  elle  persiste  dans  tous  les  métiers  où  elle  est  entrée, 
si  elle  entre  dans  tous  ceux  où  on  l'appelle,  elle  est  tenue 
à  subir  toujours  plus  cette  malédiction  :  le  travail  de 
nuit.  Elle  y  prendra  l'exténuation  et  encore  une  impos- 
sibilité d'être  mère.  L'enfant  vivra  dans  la  ténèbre  du 
logis  vide  pendant  que  face  au  feu  des  forges,  la  mère 
accomplira  aux  heures  où  les  étoiles  luisent  inutiles  pour 
elle  «on  labeur  cyclopéen. 

Cette  guerre  révélatrice  de  la  quantité  de  travaux  pos- 
sibles à  la  femme  montre  que  son  absence  de  beaucoup 
de  métiers  venait  du  préjugé  qu'ils  étaient  fiefs  des 
mâles,  leur  propriété  clôturée.  Ruée  aux  métaux,  sur  des 
besognes  qui  lui  devinrent  vite  faciles,  elle  n'acceptera 
plus  de  gagner  deux  francs  dans  les  travaux  du  vêtement 
à  domicile.  La  fille  de  campagne  venue  forger  des  obus 
pour  dix  francs  en  huit  heures  retournera-t-elle  biner  la 
betterave  à  trente  sous  par  jour  en  s'éreintant  du  lever 
au  coucher  du  soleil  ? 

On  ne  peut  employer  les  femmes  dans  les  métiers 
comme  la  chaudronnerie  où  les  nombreux  travaux  de 
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main  exigent  des  ouvriers  experts  et  robustes  aux  far- 
deaux, mais  à  toutes  besognes  mécaniciennes  la  femme 
suffit.  Elle  est  excellente  machiniste.  Son  désir  d'être 
embauchée  et  l'intérêt  momentané  de  l'industrie  se 
joignent.  Elle  va  lutter  contre  le  recrutement  étranger 
et  exotique.  Les  dirigeants  du  travail  fuiront  par  elle  la 
difficulté  de  composer  leurs  équipes  en  partie  d'hommes 
ne  comprenant  pas  le  français.  L'usage  de  l'interprète 
à  l'usine  est  mal  commode.  La  femme  aura  le  travail 
avant  le  Chinois.  Son  admission  n'a  pas  fait  récriminer 
les  ouvriers  de  guerre.  En  temps  normal  elle  aurait  été 
plus  rudement  accueillie.  Certaines  corporations, 
comme  celle  des  typographes,  interdisaient  à  la  femme 
l'accès  du  métier.  De  quel  droit  ?  Tant  qu'elle  n'attente 
point  par  sous-enchère,  au  salaire  de  l'homme,  la  femme 
peut  choisir  tout  travail  qu'il  lui  plaît  de  faire.  Ne  la 
laissera-ton  souveraine  que  dans  la  prostitution  ?  N'est- 
ce  pas  encore  un  moyen  de  l'y  réduire  que  de  réserver 
à  l'homme  le  choix  des  métiers  où  il  veut  être  seul  et 
maître  ? 

La  femme  qui  devient  ouvrière  s'affranchit  de  la  do- 
mesticité et  de  la  prostitution.  Prétendre  qu'elle  doit 
être  l'épouse  et  lui  rendre  pour  cela  les  métiers  difficiles 
et  le  salaire  réduit,  c'est  la  retenir  dans  la  vieille  servi- 
lité qui  ne  veut  d'elle  que  la  luxure  et  la  cuisine  car 
combien  seront  épouses  et  combien  prostituées  ou  ser- 
vantes P 

Tous  les  arguments  fournis  :  la  femme  au  foyer,  la 
mère  aux  enfants...  il  reste  qu'ils  ne  peuvent  être  résolus 
par  attentat  à  la  liberté  de  la  femme  et  que  c'est  à  elle 
qu'il  appartient  de  dire  comment  elle  estime  devoir  aug- 
menter ses  chances.  D'abord  bien  gagner  sa  vie.  Au 
statut  social  l'initiative  de  se  modifier  pour  que  la  femme 
s'éloigne  de  l'usine  et  non  à  elle  le  sacrifice  de  se  vouloir 
mère  misérable  plutôt  que  célibataire  bien  rétribuée.  Si 
elle  désire  apporter  au  métier  sa  vieille  servilité,  vivre 
timide  devant  l'injustice  et  permettre  par  ses  mains  don- 
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nées  au  rabais  que  la  lutte  pour  le  juste  prix  du  travail 
soit  impossible  à  l'homme,  alors  qu'elle  soit  chassée. 
Mais  tant  qu'elle  respecte  la  solidarité  corporative,  l'ini- 
quité de  l'homme  serait  de  l'en  exclure  par  privilège  de 
ïéodalité.  La  femme  a  toujours  été  une  cause  et  une  vic- 
time de  la  baisse  du  salaire. 

A  plaindre  de  subir  cette  loi  mais  à  blâmer  de  ne  point 
se  syndiquer  pour  la  vaincre,  elle  se  laissait  imposer  le 
bas  prix  dans  les  métiers  féminins  et  apportait,  dans  les 
métiers  masculins,  sa  docilité  à  le  subir.  La  plus  misé- 
rable rétribution  du  travail  humain  est  le  salaire  fémi- 
nin à  domicile.  Il  est  abîmé  par  la  femme  qui,  ayant  sa 
vie  assurée,  est  peu  sévère  pour  le  prix  de  ses  heures  de 
loisir.  Elle  les  vend  au  prix  qu'on  veut  et  jusqu'à  deux 
sous.  Son  assiette  est  pleine  par  la  paie  du  mari  ou  la 
mensualité  de  l'ami.  Le  haïssable  salaire  d'appoint,  gale 
des  mains  féminines,  corrompt  le  prix  du  travail.  La 
femme,  appelée  en  masse  dans  l'industrie,  va-t-elle  fran- 
chement briser  son  vieux  vice  et  fournir  l'invincible 
rage  contre  l'iniquité  Une  ouvrière  entrant  aujour- 
d'hui aux  métaux  y  gagne  autant  qu'un  homme.  C'est 
droite  justice.  Mais  quand  des  centaines  de  milliers 
seront  fixées  à  ces  nouveaux  métiers,  la  jalousie  des  nou- 
velles prendra-t-elle  à  la  baisse  le  travail  à  celles  qui  le 
tiennent  ? 

La  rivalité  subtile  de  la  femme  l'empêche  de  s'asso- 
cier. Elle  veut  dans  le  travail  la  joie  de  l'enlever  à  une 
autre.  L'homme  n'y  cherche  que  le  gain,  la  femme  en 
plus  y  veut  vaincre  une  femme.  Elle  sacrifie  son  salaire 
à  ce  triomphe. 

L'industrie  française  se  servira-t-elle  du  recrutement 
féminin  pour  éviter  une  hausse  du  prix  du  travail  égale 
à  celle  de  l'Allemagne  ou  de  l'Angleterre  ?  La  Française 
et  non  le  travailleur  étranger  peut  abaisser  le  bien-être 
ouvrier.  Syndiquée,  qu'elle  se  fasse  équitablement  payer 
et  n'accepte  pas  d'être  la  Main  maudite  qui  ôte  du  labeur 
des  hommes  la  justice. 

2^2 


Les  travaux  d'artillerie  et  de  munitions  ont  réalisé  une 
hausse  considérable  et  nécessaire  du  salaire  de  la  femme. 
Elle  s'y  est  instruite  de  ce  qui  est  dû  à  sa  peine. 

Qu'on  excepte  les  gros  travaux  du  fer,  la  présence  de 
nuit,  et  on  voit  qu'elle  exerce  pour  un  prix  triplé  des 
besognes  souvent  moins  usantes  qu'elle  n'en  pratiquait 
avant  la  guerre.  Elle  est  à  un  moment  solennel  de  sa  des- 
tinée ouvrière.  Loyalement  alliée  à  l'homme,  encou- 
ragée, éduquée  par  lui  elle  peut  vaincre  sa  féminité  qui 
lui  est  plus  grave  ennemie  que  le  patron  avare.  Si  elle 
s'obstine,  à  salaire  égal,  à  tous  métiers,  l'homme  sera-t- 
il  son  adversaire  ?  Elle  est  troupe  de  réserve  de  l'indus- 
trie contre  l'invasion  étrangère.  Repousser  le  Chinois 
c'est  l'admettre. 

La  présence  de  la  femme  à  l'usine  entraîne  pour  con- 
séquence première,  l'enfant  sans  soins  à  la  maison.  Dans 
les  pays  d'industrie  textile,  l'ouvrière  donnait  en  garde 
son  premier-né  pour  o  fr.  5o  par  jour,  ce  qui  lui  laissait 
un  bénéfice  de  2  francs  sur  un  salaire  moyen  de  2  fr.  5o. 
Au  deuxième  enfant,  il  ne  lui  restait  que  1  fr.  5o  ou  1  fr.  75 
si  la  gardeuse  acceptait  d'en  tenir  sur  deux  un  à  demi- 
tarif.  Au  troisième  enfant,  l'ouvrière  a  intérêt  à  aban- 
donner le  salaire  qui  ne  lui  profiterait  plus  que  de  vingt 
sous.  Elle  le  reprendra  quand  l'aîné  des  enfants  parvenu 
à  sept  ans,  pourra  garder  les  autres.  L'usine  contient 
donc  les  jeunes  filles,  les  jeunes  mères  et  les  femmes  au- 
dessus  de  trente  ans  ;  celles  de  vingt-cinq  à  trente  ans  — 
période  correspondant  à  la  présence  de  trois  enfants  — 
restent  au  domicile  et  sont  gardeuses  pour  les  mères  à 
l'usine. 

Ces  conditions  déterminent  une  mortalité  infantile 
qui  atteint  dans  le  nord  de  la  France,  pays  d'industrie 
féminine,  une  proportion  de  28  à  33  %  pour  la  première 
enfance  alors  qu'elle  est  au-dessous  de  9  %  au  Creusot 
où,  avant  la  guerre,  aucune  femme  n'allait  à  l'usine. 

A  Lille,  la  mortalité  des  enfants  d'ouvrières  était  de 
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67  %  plus  élevé  que  pour  ceux  des  mères  présentes  aux 
foyers. 

Les  pays  de  grosses  industries  féminines  font  périr 
l'enfant.  De  par  les  nécessités  de  la  guerre,  toutes  les 
industries  de  France  deviennent  féminines.  En  corri- 
geant la  pénurie  des  mains  par  l'embauchage  en  masse 
de  la  femme,  le  travail  ne  se  sauve  momentanément  que 
pour  se  perdre  à  échéance.  Recruter  pour  l'industrie  les 
mères  possibles,  c'est  se  priver  des  apprentis  dans  treize 
ans  et  augmenter  pour  l'avenir  l'invasion  des  métiers 
par  les  ouvriers  étrangers.  La  femme  ne  peut  suffire  à 
la  double  charge  d'être  ouvrière  active  et  mère  féconde. 
Elle  se  stérilise  ou  avorte.  Que  devons-nous  sacrifier  ? 
La  nationalité  du  métier  ?  La  famille  ? 

Le  profit  masculin  peut  aider  la  natalité  par  les  tenta- 
tions ou  la  sécurité  matrimoniale  que  l'homme  enrichi 
offre  à  la  femme,  mais  le  profit  féminin  l'empêche. 
Toute  femme  bien  rétribuée  tend  à  s'affiner  et  à  se  stéri- 
liser. L'enfant  sera,  pour  l'ouvrière  à  haut  salaire,  un 
accident  qui  lui  causera  un  fort  manque  à  gagner.  Pour 
elle  comme  pour  la  courtisane,  la  grossesse  met  en  péril 
le  gain.  Ne  gagne  toujours  que  celle  qui  n'enfante  ja- 
mais. Plus  haut  sera  le  salaire  obtenu  par  la  femme, 
moins  elle  désirera  engendrer,  et  si  elle  s'y  laisse  obli- 
ger, plus  son  enfant  aura  de  risques  de  mourir,  la  mère 
se  hâtant,  aussitôt  la  naissance  subie,  de  revenir  à  sqn 
salaire  en  laissant  le  nourrisson  à  des  soins  étrangers  et 
à  l'allaitement  artificiel.  D'autant  la  femme  va  à  l'usine, 
d'autant  l'enfant  disparaît. 

L'intérêt  national  momentané  est  opposé  à  l'intérêt 
national  permanent,  à  ce  qui  réellement  crée  la  France  ; 
un  nombre  suffisant  de  Français. 

Pour  nous  suffire  en  hommes  dans  vingt  ans,  il  faut 
aujourd'hui  ôter  la  femme  de  l'usine,  la  créer  mère  heu- 
reuse et  accepter  au  travail  l'étranger,  l'exotique. 

La  rareté  du  personnel  détermine  toujours  l'innova- 
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tion  d'un  matériel.  Ceci  serait  combattu  par  l'extension 
de  l'embauchage  féminin  qui,  suffisant  là  où  les  hommes 
manquent,  permettrait  à  l'industrie  de  maintenir  en 
œuvre  son  vieil  outillage. 
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LA  BRISEUSE  D'OUTILS  On  reproche  aux  femmes 
employées  sur  les  machines-outils  leur  peu  de  soin  pour 
le  matériel.  Une  ouvrière  depuis  quinze  jours  sur  un 
tour  ne  l'embrayera  pas  avec  la  prudence  de  main  d'un 
mécanicien  qui  sait  par  vieille  pratique  comment  on 
attaque  du  métal  en  rotation  devant  un  outil  affûté. 

Le  manque  de  soin  des  femmes  est  dû  à  leur  instruc- 
tion insuffisante  dans  le  métier  et  à  leur  frénésie  d'aller 
vite  dans  le  travail  aux  pièces.  Dans  un  atelier  de  Fir- 
miny  (Loire),  où  des  tours  doubles  permettent  1.800  passes 
d'obus  de  i55  en  vingt-quatre  heures,  les  ajusteurs 
disent  qu'ils  font  cinq  réparations  de  machines-outils 
tenues  par  les  femmes  contre  une  tenue  par  les  hommes. 
Un  ouvrier  qui  alèse  l'intérieur  des  obus  trop  lourds  n'a 
pas  arrêté  sa  mécanique  depuis  un  an,  tant  il  est  soi- 
gneux. Il  faut  desserrer  à  la  clef  l'écrou  qui  tient  autour 
de  l'obus  le  collier  de  maintien.  Les  femmes  frappent  au 
marteau,  trouvant  plus  prompt  le  dévissage  par  choc. 
Cela  provoque  l'élargissement  du  collier.  L'obus  trop 
enfoncé  s'inscrit  en  dedans  de  la  jauge  de  course. 
L'outil  bute  et  le  mécanisme  se  dérègle.  Il  n'est 
pas   conditionné  pour   l'étourderie     de     la     femme     ou 
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sa  précipitation  due  à  l'avidité  du  gain.  La  féminisa- 
tion des  métiers  entraîne  la  modification  de  l'outillage. 
Un  fabricant  de  moteurs  du  boulevard  de  Grenelle  à 
Paris  dit  :  partout  où  il  n'y  a  pas  de  dépense  musculaire 
à  fournir,  la  femme  produit  plus  que  l'homme.  Elle  est 
plus  âpre  au  gain.  La  détérioration  de  matériel  est  pro- 
portionnelle au  nombre  de  mains  novices  dans  les  mé- 
tiers et  non  pas  seulement  aux  mains  féminines.  On  a 
employé  des  non  spécialisés  sur  un  outillage  construit 
pour  des  spécialistes.. 

Il  y  a  des  exemples  d'outillage  où  la  main-d'œuvre 
de  l'exécutant  ne  produit  que  l'inertie,  nullement  In 
ignorante  ne  peut  plus  être  destructrice.  L'inintelligence 
catastrophe.  Ainsi,  pour  les  enclenchements  de  cabine? 
d'aiguillage  :  un  fou  ou  un  criminel  ne  pourrait  rien  y 
faire  que  ce  que  permet  la  mécanique. 

Dans  les  métiers  automatiques  à  tisser,  le  plat-fil  ne 
peut  se  produire  :  le  battement  s'arrête  quand  la  trame 
casse. 

Avec  une  mécanique  adaptée,  la  main-d'œuvre  fémi- 
nine ne  coûte  pas  à  salaire  égal  plus  cher,  par  détériora- 
tion d'outillage,  que  la  main-d'œuvre  masculine. 

Le  brisement  d'outils  est  une  preuve  de  la  paresse 
patronale  qui  n'a  su  ni  éduquer  le  personnel  nouveau 
sur  le  matériel  existant,  ni  adapter  un  matériel  neuf  aux 
défauts  de  non-spécialistes.  Il  est  plus  facile  de  diminuer 
le  salaire  féminin  d'une  proportion  prétendue  calculée 
sur  la  détérioration  du  matériel. 

Ainsi  revient  pour  la  femme  l'embauchage  à  tarif 
inférieur.  L'ouvrier  lui  reproche  de  faire  baisser  par  sa 
vitesse  le  prix  des  pièces  ;  le  patron  lui  réduit  son  salaire 
parce  qu'elle  brise  des  outils  pour  aller  trop  vite.  Deve- 
nue complètement  instruite  dans  le  métier,  et  définitive- 
ment travailleuse  sûre  et  rapide,  elle  continuera  de  subir 
le  tarif  différentiel.  Les  séculaires  pratiques  de  déprécia- 
tion de  la  femme  se  maintiennent  à  travers  toutes  les 
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transformations  industrielles.  L'ouvrière  mécanicienne 
sera  pour  longtemps  celle  qui  «  esquinte  l'outillage  ». 

On  trouve  des  métiers  qui  se  sont  modifiés  pour  em- 
ployer les  femmes.  À  la  poudrerie  du  Moulin-Blanc  près 
Brest,  le  pressage  du  coton  poudre  emballé,  à  3o  %  d'hu- 
midité dans  des  caisses  de  zinc,  était  fait  par  piétine- 
ment. On  mit  à  ce  travail  des  équipes  de  femmes,  mais 
on  trouva  dans  le  coton  des  traces  de  sang  menstruel 
qui  tombait  par  le  seoouement  des  corps.  On  inventa 
alors  la  machine  à  presser,  exemple  de  mécanisation 
intervenue  pour  corriger  un  effet  de  la  physiologie  de 
la  femme. 

Ce  qui  distrait  la  femme  de  son  travail  n'est  pas  de 
chanter  mais  de  bavarder.  A  un  atelier  de  presses  à  em- 
boutir les  têtes  de  gaines  une  femme  nommée  la  pisseuse 
devait  remplacer  les  camarades  pendant  leurs  absences. 
Souvent  oisive  elle  tenait  conversation  à  celles  au  travail. 
Aussi  on  cassait  des  presses  en  laissant  les  tenailles  sous 
la  descente  du  poinçon.  Il  fallut  supprimer  la  rempla- 
çante. 

Une  usine  mécanique  de  Paris  a  réalisé  le  groupement 
familial  du  personnel.  Elle  fait  travailler  à  côté  de  l'ou- 
vrier sa  femme,  sa  fille,  sa  sœur  ou  sa  maîtresse.  Les 
ouvrières  en  sont  fort  contentes  parce  qu'elles  ont  le 
coup  de  main  à  portée  pour  régler  leur  outil  ou  soulever 
un  fardeau. 
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LE  QUART  EN  MOINS    Le  travail  de  la  femme  deviendra 
égal  à  celui  de  l'homme,  bien  avant  son  salaire. 

Une  intelligente  organisation  de  l'atelier  peut  utiliser 
ses  qualités  de  rapidité  en  diminuant  sa  fatigue  et  en 
augmentant  son  salaire.  Des  ouvrières  travaillant  à  Lyon 
sur  tours  automatiques  faisaient  par  journée  de  10  heures 
200  ébauches  d'obus  de  75  à  5  francs  le  100.  Le  temps 
de  travail  de  l'outil  pendant  lequel  l'ouvrière  est 
assise  était  de  85  %  ;  et  i5  %  le  temps  mort  nécessaire  à 
la  tourneuse  pour  enlever  la  pièce  achevée  et  la  rem- 
placer sur  la  machine.  La  direction  estima  qu'en  dispo- 
sant plus  commodément  l'outillage  elle  pourrait  faire  con- 
duire deux  tours  par  chaque  ouvrière  et  mettre  le  temps 
mort  total  à  environ  20  %.  Les  ouvrières  devaient  produire 
4oo  pièces  au  lieu  de  200.  Toutes  refusèrent,  puis  deux 
ayant  accepté  l'expérience,  les  autres  les  imitèrent  et  la 
production  doubla  en  quinze  jours,  les  tourneuses  ne 
montrant  aucune  augmentation  sensible  de  fatigue.  Il 
leur  restait  au  moins  7  heures  de  temps  assis  sur  la  jour- 
née de  10  heures.  Des  manœuvres  les  approvisionnaient 
d'obus  à  tourner  et  changeaient  leurs  outils  cassés.  Leur 
refm  nremier  était  dû  à  la  crainte  de  baisse  du  salaire  ; 
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la  direction  offrait,  en  donnant  à  chaque  ouvrière  deux 
tours  modifiés  au  lieu  d'un  ancien,  de  payer  le  cent  de 
pièces  3  fr.  5o  au  lieu  de  5  francs  ;  soit  pour  4oo  pièces 
en  10  heures  3  fr.  5o  x  4  =  i4  francs  au  lieu  de  5  x  i  — 
io  francs.  Les  tourneuses  craignaient  de  ne  pouvoir 
atteindre  les  4oo  pièces,  mais  quand  deux  les  eurent 
rendues  sans  augmentation  de  fatigue,  toutes  les  cama- 
rades voulurent  toucher  les  i4  francs.  La  direction 
gagnait  de  payer  4  fois  3  fr.  5o  au  lieu  de  4  fois  5  francs, 
soit  un  gain  de  6  francs  par  jour  sur  chaque  ouvrière 
augmentée  de  4  francs. 

La  femme  subira  longtemps  encore  le  tarif  différen- 
tiel ;  mais,  même  en  étant  payée  moins  que  l'homme, 
elle  peut  se  considérer  comme  affranchie  du  salaire  de 
famine.  Il  n'y  avait  point  de  limite  à  la  baisse  du  prix 
de  son  travail.  Maintenant  que  les  industries,  comme  le 
textile,  qui  la  rétribuaient  misérablement,  ont  dû 
hausser  leurs  salaires  pour  garder  de  suffisants  effectifs, 
elle  est  libérée  de  la  journée  à  trente  sous.  Dans  l'Ar- 
dèche,  entre  le  Tell  et  Aubenas,  les  ouvrières  des  dévi- 
dages et  des  tissages  de  soie  s'embauchaient  en  191 3  à 

1  franc  par  jour.  Même  dans  le  maintien  du  régime 
différentiel,  l'écart  diminue  entre  le  salaire  de  la  femme 
et  celui  de  l'homme.  On  ne  trouve  plus  la  proportion  de 

2  fr.  25  pour  la  varouleuse  et  de  5  francs  pour  le 
manœuvre  comme  dans  la  filature. 

L'administration  des  arsenaux  de  l'Etat  a  appliqué 
le  quart  en  moins  plus  inique  que  le  tarif  différentiel 
pour  usure  d'outillage.  Une  femme  embauchée  en  1916 
comme  manœuvre  à  l'arsenal  de  La  Mouche  débutait  à 

3  francs,  alors  qu'exactement  le  même  travail  était  payé 

4  francs  à  un  homme  ;  il  n'y  avait  pas  ici  de  réparation 
de  machine  puisque  le  travail  était  entièrement  à  main  : 
mise  en  tas  des  70  ou  leur  bouchage  à  la  bonde  de  bois, 
il  ne  restait  pour  inférioriser  la  femme  que  le  préjugé 
pur.  Des  ouvrières  qui  maniaient  la  besogne  plus  rapi- 
dement que  des  hommes  mis  manœuvres  de  manuten- 
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tion  pour  leur  incapacité  sur  les  mécaniques,  subissaient 
le  quart  en  moins. 

Dans  une  équipe  mixte  d'essai  à  la  bille  pour  éprouver 
la  dureté  du  métal  avant  et  après  trempe,  trois  salaires 
étaient  en  usage  à  l'arsenal  de  Lyon  :  un  pour  les  Chi- 
nois, embauchés  au  contrat  de  i  fr.  5o  par  jour,  nourris, 
logés,  vêtus,  plus  £5  francs  par  mois  pour  leur  famille  ; 
un  pour  les  Français  ;  un  au  quart  en  moins  pour  les 
femmes.  L'industrie  de  guerre  s'est  servie  des  femmes 
comme  entraîneuses.  Elles  ont  fréquemment  fait  démar- 
rer des  ateliers  où  la  production  était  insuffisante.  Gela 
leur  a  valu  la  réputation  de  gâte-métiers,  de  briseuses 
d'outillage,  et  on  a  cherché,  dans  leurs  qualités  mêmes, 
la  justification  de  les  rétribuer  avec  iniquité.  Ce  n'est 
point  leur  qualité  de  travail  qui  est  mal  supportée,  mais 
leur  condition  de  femme.  La  libération  massive  dont 
l'industrie  de  guerre  leur  a  donné  l'occasion  irrita  les 
vieilles  habitudes  masculines.  Un  contremaître  dit  : 
«  Elles  en  prennent  trop.  » 

Aux  aciéries  d'Unieux  les  ouvriers  ont  accepté  plus 
aisément  au  travail  les  étrangers  que  les  femmes.  Les 
hommes  ne  les  maltraitaient  pas,  mais  les  blaguaient. 
L'ironie  du  mâle  leur  a  fait  lâcher  les  leviers  de  com- 
mande des  pilons. 

Dans  une  usine  de  Lyon  fabriquant,  en  191 7,  la  mitrail- 
leuse, le  directeur  a  redouté,  en  augmentant  le  salaire  des 
femmes,  de  provoquer  l'irritation  des  hommes.  Il  a  séparé 
leur  atelier  de  celui  des  ouvrières.  Il  pouvait  leur  confier 
encore  plus  de  travaux,  mais  en  les  mêlant  dans  les  équipes 
d'hommes.  Il  aurait  dû  alors  les  payer  moins  à  travail 
égal,  car  les  payant  autant,  il  aurait  craint  des  violences. 

La  vieille  corporation  est  humiliée  par  la  rapidité  des 
femmes  à  réussir  les  besognes  les  plus  diverses  dans  des 
métiers  nouveaux  pour  elles.  A  l'arsenal  de  Perrache, 
qui  les  paie  au  quart  en  moins,  on  les  a  essayées  à  tous 
travaux  ,des  plus  fins  aux  plus  rudes.  Une  seule  a  tenu 
aux  presses  à  emboutir  dont  la  commande  est  très  dure. 
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Elles  sont  35  dans  l'atelier  d'outillage.  Une  qui  était 
employée  de  cinématographe  avant  la  guerre  est  deve- 
nue affûteuse.  Partout  où  cela  est  possible,  le  quart  en 
moins  a  été  justifié  par  une  aide  masculine  donnée  aux 
femmes  :  les  tourneuses  sont  approvisionnées  à  pied- 
d 'œuvre  par  des  manœuvres  et  ne  devraient  pas  régler 
elles-mêmes  leur  outil,  mais  elles  demandent  à  se  suffire 
et  à  toucher  le  salaire  masculin.  Il  arrive  fréquemment 
qu'elles  s'approvisionnent  et  se  règlent  seules  sans  que 
leur  tarif  soit  bonifié.  Il  n'y  a  aucun  rapport  juste  entre 
la  perte  du  quart  du  salaire  et  l'approvisionnement  des 
pièces  par  les  manœuvres.  Une  femme  approvisionnée 
n'arrête  son  tour  que  lorsque  l'outil  casse.  Un 
homme  perd,  pour  prendre  les  obus  sur  le  transpor- 
teur, 5  minutes  par  heure,  ce  qui  fait  5o  minutes  par 
jour,  alors  que  pour  ce  travail  qui  lui  est  évité  on  sup- 
prime à  la  femme  la  valeur  en  salaire  de  i5o  minutes. 
L'organisation  intelligente  devrait  être  l'approvisionne- 
ment de  tous  les  tourneurs  sans  distinction  de  sexe  pour 
que  l'outillage  soit  maintenu  en  marche  continuelle. 
Pour  la  conservation  du  préjugé  antiféminin,  la  métho- 
disation  du  travail  est  laissée  imparfaite.  Aux  tours  à 
obus  de  i55,  les  femmes  ont  été  munies  de  palans  pneu- 
matiques et,  pour  cette  raison,  subissent  le  quart  en 
moins,  tandis  que  les  hommes  ont  un  tarif  plus  haut 
parce  qu'ils  manutentionnent  les  obus  à  bras.  Les 
femmes  tournent  dans  la  journée  un  plus  grand  nombre 
d'obus  que  les  hommes  privés  d'outillage  pour  justifier 
la  supériorité  du  prix  de  leurs  pièces.  Les  femmes  ainsi 
obligées,  pour  parvenir  à  un  salaire  égal,  à  produire 
ia5  pièces  pendant  que  les  ouvriers  en  produisent  ioo, 
activent  autant  qu'elles  peuvent.  Une  dit  :  «  Il  faut  se 
dépêcher  pour  gagner  autant  que  les  hommes.  »  Elle 
fait  i£o  pièces  par  jour  avec  mise  en  place  au  palan. 
Par  heure,  i4  manutentions  à  bras  lui  sont  évitées,  cha- 
cune d'une  demi-minute,  soit  i  h.  io  par  jour  pour 
laquelle  on  lui  retient  le  salaire  de  i  h.  1/2. 
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LE  SOUS-SALAIRE  FÉMININ  C'est  une  honte  dont  nous 
avons  pris  l'habitude  que  de  savoir  qu'une  femme,  mise 
au  métier  dans  les  mêmes  conditions  qu'un  homme,  sera 
moins  rétribuée.  A  l'atelier  d'appareils  Thomson  de  la 
poudrerie  d'Angoulême,  le  personnel  féminin  était  en 
1918  salarié  à  un  taux  inférieur  de  10  à  20  %  à  celui  du 
personnel  masculin  faisant  exactement  le  même  travail. 
Les  tarifs  I  et  II  distinguant  l'ancienneté  avaient  un 
chiffre  pour  chaque  sexe. 

Au  tarif  de  début  I,  les  femmes  touchaient  0,60  de 
l'heure,  les  hommes  0,75. 

Au  tarif  II,  les  femmes  touchaient  0,67  de  l'heure,  les 
hommes  0,91. 

L'administration  voulait  remplacer  à  peu  près  tout  le 
personnel  masculin  de  l'atelier  Thomson  par  du  per- 
sonnel féminin.  La  bonne  volonté  des  femmes  y  aidait 
malgré  le  découragement  qu'essayaient  sur  elles  les 
hommes  qui  voulaient  les  persuader  que  le  travail  leur 
serait  trop  dur.  Il  l'était,  en  effet,  mais  elles  s'y  sou- 
mettaient et  trouvaient  pour  récompense  une  paie  infé- 
rieure à  celle  des  ouvriers  qu'elles  remplaçaient. 

Dans  des  ateliers  à  équipes  mixtes  payées  à  la  tâche,  le 
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salaire  des  femmes  était  masculin  parce  que  la  rétribu- 
tion étant  globale  pour  l'équipe  qui  comprenait  des 
hommes,  ne  pouvait  pour  eux  être  baissée  au  taux  fémi- 
nin. Mais  dans  les  équipes  entièrement  composées  de 
femmes  faisant  exactement  le  même  travail  que  les 
équipes  masculines,  le  salaire  était  réduit.  Il  aurait  suffi 
qu'un  homme  y  participe  pour  qu'il  haussât. 

L'administration  appliquait  intégralement  dans  ses 
barèmes  la  loi  du  sous-salaire  féminin  sans  en  chercher 
aucune  justification.  Le  travail  de  femmes  doit  être 
moins  payé  parce  qu'il  est  du  travail  de  femmes. 

Les  entrepreneuses  de  confection  sont  plus  instruc- 
tives en  leurs  propos  que  les  ingénieurs  des  poudres. 
Elles  disent  aux  ouvrières  mal  rétribuées  : 

«  Ce  ne  serait  pas  juste  que  vous  gagniez  autant  qu'un 
homme.  Vous  avez  un  outil  de  plus  qui  peut  vous  rap- 
porter beaucoup.  » 

L1' exercice  sexuel  compensateur  du  prix  inique  du 
travail  est  une  nécessité  pour  beaucoup  de  femmes.  Ce 
n'est  point  la  prostitution  avérée  et  visible  qui 
s'adresse  chaque  jour  à  des  mâles  différents,  mais  la 
difficulté  pour  la  femme  de  se  tenir  chaste.  Il  lui  faut, 
comme  elle  dit,  être  aidée.  On  ne  l'acceptera  dans  une 
bonne  place  que  si  sa  toilette  est  suffisante.  L'emploi  est 
toujours  donné  à  celle  qui  présente  bien  :  est  jeune, 
de  visage  agréable,  assez  élégamment  vêtue  pour  qu'il 
lui  soit  difficile  d'y  suffire  avec  les  appointements  qu'on 
lui  donnera.  On  exige  que  le  personnel  fasse  honneur  à 
la  maison.  Pour  cela,  la  paie  de  l'employé  doit  contenir 
le  prix  du  blanchiment  d'un  nombre  suffisant  de  cols, 
mais  celle  de  la  jeune  fille  ne  comporte  pas  la  valeur 
des  toilettes  que  le  patron  est  content  de  lui  voir  porter. 
Si  elle  s'habillait  conformément  à  son  salaire,  elle  serait 
congédiée  pour  tenue  négligée.  La  vie  en  famille  peut 
suffire  à  la  différence,  ou  un  ami.  Quand  un  patron 
remplace  un  employé  homme  à  4oo  francs  par  mois  par 
une  jeune  fille,  il  donne  200  francs. 
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Un  directeur  d'entreprise  dit  :  Tout  en  les  payant  très 
cher,  des  femmes  reviennent  toujours  meilleur  marché 
que  les  hommes.  Pour  elles,  gagner  200  francs  par  mois, 
c'est  très  beau. 

Ce  propos  ramène  toujours  à  l'idée  unanimement 
acceptée  que  le  salaire  de  la  femme  n'est  pas  sa  seule 
ressource.  Adolescente,  elle  est  aidée  par  la  vie  de 
famille  ;  femme,  elle  est  aidée  par  la  sexualité. 

On  ne  voit  pas  aux  devantures  les  prix  marqués  en 
chiffres  connus  ainsi  expliqués    : 

Fait  par  un  homme  :  1  fr.  5o. 

Fait  par  une  femme  :  1  fr.  25. 

Nous  n'avons  pas  cette  franchise. 

La  misogynie  des  corporations  envahies  par  la  main- 
d'œuvre  féminine  a  fait  admettre  par  les  ouvriers  eux- 
mêmes  que  le  droit  de  la  femme  au  salaire  égal  n'était 
pas  soutenable,  son  travail  ne  pouvant  être  équivalent 
à  celui  de  l'homme,  car  elle  n'a  point  sa  vieille  habileté 
corporative,  nécessite  pour  réparer  les  fautes  de  ses  mains 
novices  un  personnel  de  régleurs. 

La  prudence  des  vieux  métiers  masculins  n'agit  point 
sottement  en  essayant  de  dégoûter  la  femme  du  travail. 
L'épouse,  la  sœur,  la  fille  de  l'ouvrier  venues  à  l'atelier, 
qui  restera  à  la  famille  ?  Mais  tout  cela  concorde  à  tenir 
l'ouvrière  à  la  paie  réduite.  Les  hommes  peuvent  reven- 
diquer la  suppression  du  salariat.  Pour  les  femmes,  le 
salariat  total  est  une  conquête  encore  lointaine.  Elles  ne 
sont  encore  qu'au  sous-salariat.  Et  même  au  sous-sala- 
riat d'Etat. 


255 


LE  SEXE  DES  MÉTIERS  Le  vieil  esprit  masculin  des 
métiers  est  content  du  tarif  différentiel  imposé  à  la 
femme.  La  revendication  «  à  travail  égal  salaire  égal  » 
était  formulée  pour  la  femme  par  les  hommes,  moins 
par  solidarité  envers  elle  que  par  désir  de  l'exclure  si 
elle  travaillait  à  la  baisse  du  salaire.  C'était  une  première 
précaution  contre  l'invasion  féminine  des  métiers.  Si  la 
femme  travaille  autant  que  nous,  disaient  les  hommes, 
elle  doit  être  payée  comme  nous.  Depuis  que  son  entrée 
en  foule  dans  les  métiers  a  été  brusquement  accomplie, 
l'hostilité  masculine  a  varié  son  idée,  «  Le  travail  des 
femmes,  affirment  certains  ouvriers,  ne  peut  pas  être 
égal  au  nôtre.  Pourquoi  leur  salaire  le  serait-il  ?  ». 

Il  serait  contradictoire  à  tout  l'esprit  social  français 
que  la  femme  séculairement  maintenue  inférieure  dans 
la  condition  juridique,  politique,  soit  brusquement 
devenue  égale  dans  la  condition  ouvrière. 

Si  la  métallurgie,  métier  masculin,  où  le  recru- 
tement des  femmes  est  récent,  doit  arriver  par  elles 
aux  conditions  de  salaire  du  textile,  l'appréhension 
masculine  envers  les  recrutées  de  guerre  aura  été  très 
raisonnable.    Mais  quelles   que   soient  les   conséquences 
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de  l'entrée  de  la  femme  dans  les  métiers,  les  hommes 
n'ont  plus  à  maintenir  une  discipline  ou  une  humeur 
de  prohibition  contre  elles.  Il  faut  s'arranger  avec  ce 
fait  définitif  :  elle  y  est.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  que  la 
femme  se  soit  retirée  d'une  corporation  où  elle  avait 
pénétré.  Le  travail  féminin  dans  l'industrie  moderne  est 
ascendant.  La  situation  de  guerre  lui  a  donné  une  impul- 
sion massive  mais  déjà  tracée  dans  les  nécessités  anté- 
rieures. La  femme  n'abandonnera  aucune  des  professions 
où  elle  est  entrée  ;  à  moins  d'une  ruine  de  l'industrie 
nationale  qui  commencerait  par  le  chômage  des  effectifs 
féminins.  Plus  nous  serons  une  nation  industriellement 
forte,  plus  la  femme  sera  tenue  à  l'usine. 

Sera-t-elle  docile  au  patron  pour  l'iniquité  du  prix 
du  travail  ou  solidaire  de  l'ouvrier  pour  le  salaire 
juste  ?  Si  l'ouvrier  lui-même  estime  qu'elle  doit 
être  payée  moins  que  lui,  il  augmente  sur  la  femme  et 
sur  lui  l'oppression.  L'éliminer,  il  ne  le  peut  plus.  Aux 
chantiers  de  Saint-Nazaire  les  femmes  ont  fait  de  la  chi- 
mie des  métaux  et  conduit  tous  les  ponts  roulants,  dont 
plusieurs  de  ioo  tonnes. 

Que  peut  contre  de  tels  résultats  et  si  prompts  l'hos- 
tilité masculine  ?  Le  travail  est  révolutionné  et  le  restera. 

Si  la  femme  devient  électrice,  elle  ne  demandera  pas 
l'augmentation  des  restrictions  comme  celles  du  décret 
du  21  mars  iqi4  qui  l'excluent  des  travaux  dangereux 
ou  insalubres,  mais  elle  revendiquera  le  droit  d'accès  à 
tous  les  métiers  sans  exception. 

Quand  ce  ne  sera  plus  un  préjudice  pour  la  corpo- 
ration que  la  femme  soit  ouvrière,  ce  sera  encore  un 
malheur  pour  la  nation.  Plus  elle  crée  la  force  indus- 
trielle, plus  elle  crée  la  débilité  de  la  race. 

Son  irrégularité  de  présence  au  travail  n'est  point 
seulement  due  à  son  caprice,  mais  à  ses  fonctions  mater- 
nelles. L'ouvrière  supporte  dans  sa  vie  totale  une  fatigue 
toujours  supérieure  à  celle  de  l'ouvrier.  En  plus  de  la 
peine  du  travail,  elle  a  celle  d'être  femme.  Les  enfants 

257 


qui  crient  la  nuit  la  l'ont  veiller.  C'est  physiologique- 
ment  une  monstruosité  que  de  mettre  les  femmes  aux 
mômes  travaux  que  les  hommes  -,  mais  elles-mêmes 
y  sont  empressées  et  jalouses  de  gagner.  Pour  le 
salut  même  de  la  nation,  elles  doivent  être  tenues  loin 
des  techniques  qui  n'ont  pas  pu  s'adapter  à  elles.  Il  ne 
convient  plus  de  repousser  la  femme  vers  le  seul  tra- 
vail domestique,  mais  il  y  a  pour  elle  des  métiers 
femelles,  et  il  est  contraire  à  la  santé  sociale  que  des 
hommes  soient  coiffeurs  de  dames,  alors  que  des 
jeunes  filles  sont  pilonnières  aux  forges. 

La  femme  a,  de  longtemps,  fait  des  travaux  rudes  : 
buandière  au  battoir,  repasseuse  au  fer  à  main,  et  cette 
exténuante  besogne  de  couturière-mécanicienne  sans 
moteur,  pendant  que  les  hommes  se  maintenaient  gai- 
niers  pour  l'écrin,  évantaillistes,  vendeurs  de  chaussures, 
de  cravates,  de  bijoux. 

La  guerre  n'a  fait  qu'augmenter  cette  opposition  en 
laissant  les  hommes  à  leurs  anciens  travaux  doux  :  épous- 
seteurs  de  bureaux,  introducteurs,  vendeurs,  et  peuplant 
de  femmes  les  professions  les  plus  pénibles  :  porteuses, 
pousseuses,  nuit  et  jour,  aux  usines  à  feu  continu. 

Le  malheur  de  la  femme  au  travail  commence  au 
groupement  en  usine  mécanique  des  métiers  textiles, 
mais  elle  y  manie  une  matière  propre  qui  subit  une 
transformation  à  sec.  Tout  l'outillage  est  pour  la  traction 
et  la  torsion  d'une  fibre.  Les  métiers  du  métal  ont  la 
haute  température,  ceux  des  produits  chimiques  la  cor- 
rosion et  la  crasse.  Plus  l'usine  a  de  chaleur,  de  bruit  et 
de  saleté  plus  l'ouvrier  y  endure  le  malheur.  La  femme 
avance  dans  les  besognes  torrides,  retentissantes  et 
puantes  que  la  loi  devrait  lui  interdire. 

La  femme,  disent  ses  critiques  industriels,  n'a  pas 
l'attention  soutenue  et  inventive.  Elle  n'est  capable  que 
d'automatisme.  Dans  le  contrôle  des  pièces,  elle  vérifie 
bien  ce  qui  a  toujours  la  même  forme  et  où  il  suffit 
d'une  répétition  du  regard,  non  d'une  recherche.  C'est 
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la  maille  du  crochet  ou  de  la  dentelle.  Mais  il  ne  faut 
pas  lui  demander  une  vigilance  impromptue.  Elle 
parallélise.  Elle  compare.  Elle  n'invente  pas.  Un  atelier 
de  gaines-relais  de  Saint-Etienne  (Loire)  a  primé  la 
découverte  des  défauts  sur  les  pièces  en  cours  de  fabri- 
cation. S'il  y  a  trente  opérations  et  que  le  vice  du  métal 
devienne  visible  à  l'opération  n°  2,  celle  des  ouvrières 
de  2  à  3o  qui  arrête  le  travail  touche  la  prime.  Elle  évite 
que  de  la  main-d'œuvre  soit  inutilement  ajoutée  à  une 
pièce  que  le  contrôle  final  mettra  au  rebut.  Très  peu  de 
primes  ont  été  distribuées.  Toutes  les  opérations  conti- 
nuent à  être  faites,  même  sur  des  pièces  ayant  de  très 
gros  défauts  visibles  à  la  première  passe.  Les  ouvrières 
ont  spécialisé  leur  regard  et  chacune  ne  distingue  de  la 
pièce  que  ce  qu'elle  doit  y  faire.  Le  reste  leur  est  invi- 
sible. Elles  ne  cherchent  pas. 

Il  est  contradictoire  de  dresser  mécaniquement  l'ou- 
vrière à  n'accomplir  sur  un  objet  qu'une  opération 
limitée  et  de  lui  demander  de  détailler  cet  objet  du 
regard.  Le  travail  partiel  de  la  main  entraîne  le  travail 
partiel  de  l'œil.  Ce  qui  paraît  ici  un  défaut  féminin  n'est 
qu'une  conséquence  de  la  division  du  travail.  Une  orga- 
nisation plus  intelligente  remplacerait  cette  prime  par 
un  contrôle  ambulant  fait  par  des  ouvrières  spécialisées 
à  tout  regarder. 

La  Fédération  du  Livre  écartant  ■«  par  tous  les  moyens 
légaux  la  femme  de  l'atelier  de  composition  »  même  si 
elle  y  était  payée  à  salaire  égal,  sauvegardait  le  salaire 
masculin  contre  la  docilité  ou  l'empressement  féminin  à 
accepter,  à  première  occasion,  la  moindre  rétribution. 
Pour  les  travaux  de  guerre,  la  lutte  a  été  différente  entre 
hommes  anciens  aux  métiers  et  femmes  novices. 

La  méfiance  pour  leur  facile  acceptation  du  bas  prix 
a  été  remplacée  par  la  critique  contre  la  rapidité  de  leur 
travail  aux  pièces. 

Les  fabrications  en  grande  série  permettent  une  lutte 
d'agilité  entre  les  deux  sexes.  Par  la  tendance  patronale 

25g 


à  diminuer  le  prix  de  la  pièce,  l'agilité  féminine  a  été 
obligée,  pour  atteindre  un  bon  prix  de  journée,  à  une 
plus  rapide  production. 

La  critique  masculine  contre  la  femme  n'est  plus  seu- 
lement qu'elle  accepte  à  moindre  prix  l'entrée  au 
métier,  mais  qu'elle  travaille  trop. 

Cette  agilité  de  la  femme  est  intermittente.  Un  direc- 
teur d'usine  parisienne  construisant  des  cellules  d'avia- 
tion dit  : 

«  Au  bout  de  la  journée  une  femme  a  souvent  travaillé 
plus  qu'un  homme,  mais  pas  au  bout  de  la  semaine. 

«  Les  ouvrières  ont  des  absences  capricieuses  dues  en 
partie  à  leur  fureur  d'aller  vite.  On  en  voit  qui  se  main- 
tiennent haletantes  pendant  trois  jours  et  le  quatrième 
laissent  leur  place  vacante.  » 

Un  ingénieur  d'usine  de  fabrication  de  moteurs 
d'aviation  à  Billancourt  estime  que  si  les  hommes  ne  se 
cadençaient  pas  pour  un  travail  soutenu,  ils  montre- 
raient des  qualités  de  rapidité  momentanée  supérieures 
à  celles  des  femmes.  Il  en  donne  cet  exemple  : 

((  L'usine  a  un  régleur  par  quatre  machines-outils  con- 
duites par  des  femmes.  Pendant  la  grève  de  191 7  les 
régleurs  ont  continué  la  fabrication  des  pièces  aban- 
données par  les  ouvrières  et  ont  fait  à  eux  seuls  autant 
qu'elles  et  les  régleurs  ensemble.  » 

A  ces  témoignages  s'opposent  ceux-ci  : 

La  cartoucherie  de  l'arsenal  de  Rennes  constata,  en 
191 7,  que  les  poinçonneuses  de  douilles  produisaient  un 
total  de  pièces  supérieur  à  celui  du  nombre  moyen  de 
coups  de  piston  des  machines,  calculé  avec  une  propor- 
tion %  de  ratés.  Des  femmes  aux  mains  sans  faillibilité 
ne  réalisaient  pas  cette  freinte.  Elles  utilisaient  le  100  % 
des  coups  de  piston  et  tenaient  leur  production  supé- 
rieure à  la  quantité  reconnue  pratiquement  possible. 

Dans  une  usine  de  Saint-Etienne,  des  femmes  con- 
duisaient des  machines  à  sectionner  des  barres  de  laiton 
pour  obtenir  des  bouts  à  poinçonner  en  têtes  de  gaines. 
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Le  côté  d'attache  de  la  barre  parvenu  à  une  dimension 
trop  réduite  pour  être  sectionné  tombait  au  rebut.  La  direc- 
tion remarqua  que  les  femmes  abandonnaient  trop  tôt  la 
barre  raccourcie  et  mettaient  ainsi  aux  déchets  un  poids 
élevé  de  laiton.  On  leur  fixa  la  longueur  de  f>rise  et  le 
nombre  de  bouts  à  tronçonner  par  barre.  Une  pénalisa- 
tion était  calculée  contre  celles  qui  ne  donneraient  pas 
le  poids  de  métal  utilisable.  Elles  arrivèrent  toutes  à  un 
poids  plus  élevé.  Elles  dépassaient  le  calcul  et  tenaient  la 
barre  par  une  prise  bien  inférieure  à  celle  jugée  indis- 
pensable. 

Un  patron  tisseur  de  Flandre  qui  n'a  embauché  des 
femmes  que  depuis  la  guerre  donne  sur  leur  qualité  de 
travail  une  opinion  rare  :  il  dit  qu'on  ne  peut  leur  confier 
des  toiles  où  il  faut  beaucoup  d'attention.  Le  métier  de 
tisseur  mécanique  ne  consiste  qu'à  regarder  la  chaîne  et 
la  trame  et  à  rattacher  les  casses.  Les  femmes  laissent 
courir  plat-fil  qui  est  la  course  de  navette  à  trame  rom- 
pue. Le  tissu  a  ainsi  des  clairières. 

Ce  jugement  est  contradictoire  aux  qualités  tradition- 
nelles des  femmes  de  Flandre,  race  dentellière,  obligée 
par  le  dessin  à  mailles  à  une  attention  plus  fine  que  celle 
nécessaire  pour  le  tissage  des  étoffes. 

Les  4q5  femmes  de  l'atelier  de  pièces  pour  dynamos  à 
la  Société  alsacienne  de  constructions  mécaniques  à  Bel- 
fort  ont  une  grande  régularité  de  présence.  Formant  des 
spires  de  métal  qu'elles  enrobent  de  matériaux  textiles, 
elles  manient  des  matières  propres,  de  peu  de  poids,  tra- 
vaillent assises  en  blouses  blanches,  payées  à  la  journée, 
sans  équipes  de  nuit.  On  peut  ici  vérifier  si  l'intermit- 
tence de  la  femme  à  son  poste  est  dû  à  son  caprice  ou  à 
la  fatigue  de  travaux  excessifs  pour  elle.  Dans  les  autres 
ateliers  où  des  équipes  féminines  ont  dû  être  constituées 
pour  les  durs  travaux  de  guerre,  la  plainte  contre  la 
femme  souvent  absente  reparaît.  Il  ne  s'agit  plus  de  filles 
vêtues  de  blanc  assises  dans  un  métier  calme,  mais  de 
forgeronnes  suantes  qui  font  sans  aucune  aide  masculine, 
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en  alternant  jour  et  nuit  toutes  les  opérations  d'embou- 
tissage et  de  tréfilage  de  l'obus  de  220. 

La  fixité  de  l'a  femme  au  travail  est  proportionnelle 
au  rapport  de  ses  forces  et  du  métier.  Les  absences 
ne  sont  pas  une  habitude  des  métiers  féminins  mais 
constatées  dans  les  métiers  masculins  où  la  femme  est 
entrée.  Elles  existent  pour  la  même  cause  de  dépassement 
des  forces,  dans  les  plus  durs  métiers  d'hommes  et  y  ont 
créé  la  pratique  des  relais.  En  verrerie  des  ouvriers  logés 
par  le  patron  touchent  deux  à  trois  francs  par  jour  pour 
rester  inactifs  mais  toujours  présents  à  l'appel.  Quand 
un  souffleur  épuisé  quitte  sa  place  au  four  un  des  ouvriers 
payés  pour  attendre  vient  à  son  ouvreau  et  finit  le  poste. 

Dans  les  industries  qui  maintiendront  la  femme  aux 
travaux  de  force,  la  nécessité  des  remplaçantes  obligera 
à  une  méthode  semblable  à  celle  des  verriers.  Aux  usines 
employant  les  habitants  d'un  village  il  est  de  pratique 
quand  une  jeune  fille  est  malade  d'aller  chercher  une 
ancienne  de  la  maison  dans  son  ménage. 

La  guerre  a  créé  la  femme  française  machiniste  en  tous 
métiers,  mais  elle  était  déjà  reçue  dans  beaucoup  de  tra- 
vaux de  manutention.  Le  décret  du  28  décembre  1909  dut 
limiter  les  poids  dont  on  la  chargeait.  Les  porteuses  des 
briqueteries  flamandes  menaient  une  besogne  sous 
laquelle  des  mules  se  seraient  couchées.  Les  maçons 
construisant  en  1909  pour  le  chemin  de  fer  du  Midi 
l'usine  de  la  Cassagne  dans  le  Roussillon  étaient  servis 
par  des  femmes  qui  leur  montaient  les  matériaux  à  dos. 

Aux  chantiers  de  constructions  navales  de  Dalmuir 
près  Glascow  des  pontonnières  depuis  longtemps  ma- 
nœuvraient les  grandes  grues  de  la  rade  qui  lèvent 
3oo  tonnes  sous  des  portiques  de  16  mètres  de  portée. 

La  corporation  des  filles  de  peine,  nettoyant  les  wagons, 
chargeant  les  hauts-fourneaux,  brouettant  le  charbon  et 
les  scories  est  devenue  nombreuse  en  France.  Les  femmes 
appelées  dans  des  métiers  nouveaux  pour  elles,  n'y  ayant 
aucune  préparation  professionnelle,  devaient  inévitable- 
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ment  être  placées  en  grand  nombre  aux  besognes  de 
toutes-mains,  où  la  longue  éducation  n'est  pas  néces- 
saire, et  qui  sont  les  plus  dures. 

La  force  d'une  civilisation  se  voit  au  respect  que  ses 
institutions  ont  pour  la  femme. 

Elle  est  ancienne  dans  les  métiers  de  force.  Le  dos 
courbé  de  la  portefaix  orientale  a  reçu  les  coups  de  trique 
de  palmier  et  de  mimosa  dont  l'ouvrière  de  guerre  a  mis 
la  fleur  sur  le  bâti  de  son  métier. 

Nous  reculons  vers  l'imitation  des  peuples  orientaux 
où  la  femelle-servante  de  l'homme  accomplit  les  plus 
dures  besognes  manuelles,  puise  l'eau,  broie  le  grain  et 
reçoit  autant  que  la  mule  les  coups  de  bâton.  La  cour 
d'usine  où  travaillait  l'homme  de  peine  connaît  la  femme 
de  peine,  porte-fardeau  réduite  au  rôle  de  la  bourrique. 
Elle  brouette  le  charbon,  les  scories,  les  tournures,  tout 
ce  qui  peut  se  travailler  à  la  pelle.  Empoussiérée,  noircie 
par  la  forme  la  plus  rudimentaire  du  travail  :  la  manu- 
tention à  main  d'une  matière  à  déplacer,  elle  ne  compte 
plus  que  pour  le  poids  que  ses  bras  soulèvent.  L'ingé- 
nieur chronomètre  le  temps  qu'elle  met  à  pelleter  une 
tonne  de  tout  venant.  Le  décret  du  28  décembre  1907 
interdit  qu'à  18  ans  elle  porte  un  fardeau  de  plus  de 
25  kilos  mais  ne  limite  pas  le  nombre  de  fois  qu'elle 
pourra  le  faire  dans  la  journée.  On  lui  commande  de 
passer  de  wagon  à  quai  deux  fois  par  minute  des  charges 
de  25  kilos  sur  un  parcours  de  10  mètres,  soit  pour  la 
journée  de  travail  de  dix  heures  un  poids  total  déplacé 
de  7.500  kilos  et  une  distance  de  12  kilomètres  à  charge  et 
de  12  kilomètres  haut-le-pied.  Des  filles  sont  employées  à 
la  manutention  à  la  pelle  des  marchandises  en  vrac 
transportées  sur  rails,  que  le  type  désuet  des  véhicules  de 
tous  réseaux  français  ne  permet  pas  aux  usines  de  faire 
par  basculage  des  wagons. 

Sur  un  chantier  de  bateau,  à  Nantes,  des  femmes  tra- 
vaillant dans  les  cales  de  construction  sont  vêtues  contre 
l'intempérie  de  grands  cirés  où  leur  féminité  n'est  plus 
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connaissante  que  par  les  cheveux  mouillés  de  pluie. 
Manieuses  de  câbles  et  de  pièces  de  bois,  elles  sont  à  une 
pire  condition  de  travail  que  les  servantes  de  fermes, 
meneuses  de  bêtes  et  arracheuses  de  betteraves.  Conti- 
nuant un  métier  de  la  forme  la  plus  arriérée,  autrefois 
assuré  par  la  chiourme  des  galères,  elles  transportent  sous 
la  mouille  des  poids  de  prise  difficile.  Dans  un  autre 
chantier  faisant  à  Saint-Nazaire  les  mêmes  constructions 
les  femmes  sont  chargées  des  plus  importants  calculs 
comme  celui  de  la  maîtresse  section  d'un  navire  pour  éta- 
blir la  résistance  de  sa  carène.  On  doit  y  trouver  la  certi- 
tude que  le  bateau  ne  cassera  pas,  s'il  porte  à  faux  à 
un  échouage  ou  s'il  est  tenu  comme  un  tablier  de  pont 
sur  ses  piles  par  deux  hautes  vagues  de  l'Atlantique.  Il 
faut  1.200  ou  i.^oo  multiplications  et  autant  de  divisions. 
Les  femmes  les  font  à  la  machine,  sans  jamais  s'énerver, 
avec  la  même  patience  qu'elles  répètent  dans  les  ouvrages 
de  fil  les  mailles  au  crochet  ou  aux  fuseaux.  Elles  font 
une  broderie  de  chiffres. 

A  la  5ooe  opération,  l'homme,  agacé,  éprouve  le  besoin 
du  tabac. 

Dans  une  aciérie  de  la  Nièvre,  des  femmes  sont  em- 
ployées au  laboratoire  de  chimie  des  métaux.  Avant  la 
guerre  elles  étaient  dans  leur  ménage  ou  dans  les  profes- 
sions de  l'aiguille.  On  leur  a  appris  à  conduire  une  expé- 
rience et  ensuite  à  faire  les  calculs  qui  nécessitent  l'em- 
ploi des  logarithmes.  Elles  sont  devenues  d'esprit  assez 
critique  pour  éviter  les  erreurs  de  vraisemblance  et  ne 
pas  croire  que  deux  choses  sont  identiques  parce  qu'elles 
offrent  une  apparence  d'analogie.  Leur  pensée  ne  s'est  pas 
mécanisée  sur  une  répétition.  Le  chimiste  aidé  par  ces 
praticiennes  dit  que  si  elles  avaient  une  suffisante  cul- 
ture théorique  elles  seraient  d'estimables  scientifiques. 

L'industrie  détériore  la  femme  par  la  brutale  utilisa- 
tion physique  mais  révèle  aussi  la  puissance  de  ses  qua- 
lités :  la  plus  grande  finesse  du  regard  humain  exercé  par 
des  milliers  d'années  de  travaux  du  fil  ;  l'agilité  de  sa 
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main  et  de  son  œil  qui  en  ont  fait  la  reine  des  ateliers  de 
petite  mécanique. 

Laisser  la  femme  aux  métiers  qui  l'abîment  est  une 
très  importante  erreur.  Après  avoir  perdu  la  femme,  il 
n'y  a  plus  rien  à  perdre.  Avec  elle,  la  société  tout  entière 
se  dégrade. 

Pitt  aurait  dit  en  1796,  aux  manufacturiers  anglais  : 
«  Prenez  les  enfants.  » 

Il  y  a  analogie  dans  l'histoire  du  travail  entre  ce 
moment  où  l'industrie  a  commencé  d'utiliser  en  masse 
la  main-d'œuvre  infantile  et  cette  période  depuis  191 4, 
où  elle  incorpore  la  main-d'œuvre  féminine  par  effectifs 
dont  le  chiffre  ne  lui  était  pas  coutumier. 

Les  cotonniers  anglais  n'avaient  pas  attendu  la  pré- 
tendue parole  de  Pitt  pour  mettre  les  enfants  sur  la  mull- 
jenny  achevée  en  1775,  par  Samuel  Crampton.  La  fila- 
ture, en  1796,  arrive  à  pratiquer  leur  embauchage  en 
grand.  Tenus  plus  de  quinze  heures  devant  les  métiers, 
on  les  pique  s'ils  s'endorment.  En  18/io,  les  filatures  de 
Mulhouse,  concurrentes  des  filatures  anglaises,  ont  des 
journées  de  17  heures  d'amplitude  avec  i5  heures  et  demie 
de  travail  effectif.  Lord  Shaftesbury  obtient  en  i833,  la 
première  loi  de  protection  de  l'enfance  ne  permettant 
l'embauchage  qu'à  9  ans  et  pour  9  heures  de  travail.  La 
loi  française  du  22  mars  i84i,  fixe  8  ans  et  8  heures.  Ces 
chiffres  qui  imposaient  une  amélioration  montrent  quels 
excès  avaient  été  pratiqués.  La  loi  réalisait  les  trois 
huit,  pour  l'ouvrier  de  8  ans.  A  ces  commencements 
du  machinisme  les  enfants  des  usines  étaient  voués  à 
l'abrutissement  et  à  la  mort  prompte.  Travaillant  de 
jour  et  de  nuit  par  relais,  couchés  dans  des  lieux 
puants,  nourris  de  déchets,  ils  subissaient  les  coups,  les 
fardeaux,  et  l'enchaînement  qui  les  empêchait  de  fuir. 
L'emploi  illégal  de  l'enfant  n'est  plus  aujourd'hui  que 
par  son  embauchage  quelque  temps  avant  qu'il  n'ait 
i3  ans.  A  12  ans  et  dix  mois,  les  parents  ne  lui  font  pas 
romrn*r>r*r  l'année  d'école  mais  le  mettent  à  l'usine,  Tïs 
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disent  :  il  ne  lui  reste  plus  que  deux  mois,  si  vous  ne  le 
voulez  pas,  je  le  mène  ailleurs.  Les  patrons  l'acceptent, 
surtout  dans  la  verrerie  et  la  filature  de  lin.  L'inspection 
du  travail  trouva,  en  191 3,  à  Pérenchies  (Nord)  un  secré- 
taire de  mairie  inscrivant    sur    les    livrets    d'enfants  de 
fausses  dates  de  naissance  pour  leur  permettre  de  s'em- 
baucher dans  ce  pays  d'industrie  linière.  La  visite,  la 
'même    année,     à    Saint-André-lès-Lille,    d'une    filature 
d'étoupes,   par  cinq  inspecteurs,    fit    découvrir,   cachés 
dans  les  armoires-vestiaires,   huit  enfants  de  moins  de 
i3  ans,  sur  un  total  de  120  de  i3  à  18  ans.  Cette  propor- 
tion d'illégalité  était  une  des  plus  hautes  constatées.  Il 
n'y  avait  très  souvent  contravention  que  pour  la  pré- 
sence d'un  seul  enfant  de  moins  de  i3  ans  dans  une 
usine.  Dans  toute  l'industrie  française  soumise  aux  lois 
ouvrières,  le  nombre  d'enfants  trouvés  au  travail  avant 
l'âge  autorisé  a  été,  en  19 10,  de  486,  pour  un  total  de 
524.903  employés  légalement  ;    en    191 1,    de    459  pour 
537.064  et,  en  191 2,  de  544  pour  549-32  2. 

Ceci  est  loin  du  «  Prenez  les  enfants  »  sans  restriction 
d'âge,  de  1796.  Beaucoup  est  fait,  sinon  tout.  Mais  il 
reste  tout  à  faire  contre  le  «  Prenez  les  femmes  ». 
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LE  DUR  MÉTIER  DE  MATERNITÉ  Comment  obliger 
une  ouvrière  qui  accomplit  le  triple  métier  d'usineuse, 
de  ménagère  et  de  mère,  à  ne  pas  se  garer  de  la  mater- 
nité ?  On  exige  de  la  femme  de  travailler  à  l'usine,  de 
tenir  la  maison,  d'enfanter,  de  s'appauvrir  par  l'enfan- 
tement. La  stérilité  et  l'avortement  la  sauvent  de  l'ini- 
quité. Une  ouvrière  enceinte  ne  bénéficiera  que  de  la  loi 
de  secours  et  d'assistance,  tandis  que  celle  assez  adroite 
pour  se  maintenir  le  ventre  lisse  continuera  de  toucher 
son  plein  salaire  pendant  que  l'autre,  appauvrie,  criera 
dans  les  douleurs.  Le  manque  à  gagner  entraîné  par  la 
maternité  rend  l'ouvrière  femme  stérile  et  d'autant  plus 
gué  son  salaire  est  plus  haut.  Si  elle  doit  perdre  dix 
francs  par  jour  pendant  deux  mois  pour  mettre  saine- 
ment un  enfant  au  monde,  elle  souhaitera  la  suppression 
de  l'enfant.  Mais  que  son  salaire  lui  soit  maintenu  et 
celui  du  père  ou  le  sien  augmenté  à  chaque  enfant  vi- 
vant, et  la  maternité  ne  lui  sera  plus  une  duperie.  La  fille 
qui  sait  ne  point  enfanter  pour  garder  sa  paye  n'aura 
plus  le  bénéfice  du  bien-être.  La  maternité  cesse  d'être 
pour  l'ouvrière  une  dégradation  matérielle  par  l'appau- 
vrissement. Mais  il  faut  que  soit  changée  cette  inepte  loi 
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du  17  juin  191 3  :  «  Art.  3.  —  Toute  femme  de  nationalité 
française  et  privée  de  ressources,  qui  se  livre  habituelle- 
ment chez  autrui  à  un  travail  salarié  comme  ouvrière, 
employée  ou  domestique,  a  droit,  pendant  la  période  de 
repos  qui  précède  et  suit  immédiatement  ses  couches,  à 
une  allocation  journalière,  sans  que  celle-ci  puisse  se  cu- 
muler avec  aucun  secours  public  de  maternité.  » 

L'ouvrière  répond  à  cette  insulte  par  l'avortement.  Que 
la  loi  d'un  pays  qui  s'appauvrit  faute  de  naissances  soit 
si  sèche,  si  incompréhensive  des  raisons  de  la  non-ma- 
ternité, cela  justifie  le  dépeuplement.  Les  lois  sur  la  pro- 
priété sont  plus  solidement  faites.  On  veut  que  la  femme 
soit  reproductive  pour  le  salut  national  et  fournir 
d'hommes  l'armée  et  les  usines.  On  lui  offre  pour  récom- 
pense huit  semaines  d'assistance  publique.  Elle  peut  don- 
ner à  la  collectivité,  par  son  ventre,  un  grand  profit. 
Mais  quel  profit  est  pour  elle  ?  Elle  augmente  sa  souf- 
france, ses  riscrues  de  maladie  et  de  mort,  ses  charges 
pécuniaires.  Elle  se  voue  par  le  grand  nombre  d'enfants 
à  la  misère,  pour  assurer  la  fortune  nationale.  Si  la 
famille  nombreuse  veut  prendre  un  dimanche  le  tramway, 
elle  devra  payer  autant  de  places  entières  qu'elle  a  d'en- 
fants au-dessus  de  sept  ans,  taxés  par  tarif  homologué  au 
même  taux  que  pour  le  prudent  célibataire  ou  la  jeune 
avortée.  C'est  pourquoi  la  famille  nombreuse  va  à  pied, 
un  enfant  dans  les  bras  de  la  mère,  un  sur  les  épaules 
du  père  et  les  autres  traînant  leur  fatigue  en  souliers  à 
gros  clous. 

Le  meilleur  profit  de  l'organisation  sociale  est  pour  qui 
n'a  pas  d'enfants.  Cependant  la  société  établit  sa  fortune 
et  sa  sécurité  sur  qui  lui  en  donne.  Refusant  d'être  mère, 
l'ouvrière  se  range  logiquement  aux  mœurs  d'un  pays 
qui  avantage  la  précautionnée  et  le  célibataire. 

Quel  droit  a  actuellement  la  société  française  de  deman- 
der, pour  le  salut  collectif,  l'augmentation  de  la  natalité  ? 
Où  sont  les  lois  non  de  maigre  assistance,  mais  de  récom- 
pense aux  familles  nombreuses  ?  La   maternité  est  un 
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malheur  pour  le  ménage  pauvre.  Le  grand  nombre  d'en- 
fants assure  sa  misère  et  devrait  son  aisance. 

Tout  le  propagandisme  en  faveur  de  la  maternité  est 
nul  si  après  parler,  personne  ne  paie.  Les  propagandistes 
ne  peuvent  pas  faire  que  les  ouvrières  aient  intérêt  à  la 
maternité.  Ils  n'ont  point  de  preuves  que  cela  n'est  pas 
pour  elles  une  duperie.  Contre  leur  propagande  nataliste, 
celle  abortive  est  victorieuse,  parce  que  logique  et  d'ac- 
cord avec  toutes  nos  mœurs  infanticides,  avec  l'inertie 
de  l'Etat,  avec  l'impuissance  pratique  des  conseilleurs 
moralistes.  La  propagande  contre  la  natalité  est  la  seule 
satisfaisant  la  justice.  Il  faut  pour  le  repeuplement  de  la 
France  une  révolution  juridique.  Le  droit  social  de  la 
mère  n'est  pas  encore  fondé. 

L'usure  physique  de  la  femme  aux  métiers  est  plus 
rapide  que  celle  de  l'homme,  car  la  fatigue  creuse  plus 
facilement  dans  sa  délicatesse,  et  à  journée  finie,  un  nou- 
veau travail  pour  elle  commence  :  être  femme,  mère, 
ménagère. 

Quand  l'usine  la  libère,  elle  est  reprise  par  la  famille. 
Elle  n'a  jamais  fini.  Si  elle  et  son  mari,  tous  deux  travail- 
lant dehors,  rentrent  au  logis  pour  le  repas,  qui  le  pré- 
pare, qui  met  la  table,  qui  donne  aux  enfants  le  goûter 
pour  l'école,  et  à  l'homme  le  casse-croûte  ?  Ouvrière, 
épouse,  mère,  un  poids  énorme  d'exténuation  est  sur  elle. 
Quand  elle  revient  de  l'équipe  de  nuit,  elle  ne  se  couche 
pas  le  matin,  mais  nettoie  son  ménage  et  racommode. 
Les  jeunes  filles  trouvent  d'abord  que  le  travail  de  veil- 
lée est  une  aubaine  parce  qu'il  leur  fait  la  journée  libre. 
Privées  de  dormir,  elles  sont  vite  assommées  de  fatigue. 
Des  femmes  musclées  mises  en  équipes  alternantes  de- 
viennent maigres  en  trois  mois. 

Une  industrie  à  personnel  féminin,  doit  raccourcir  la 
journée  de  travail.  La  différence  de  temps  entre  hommes, 
femmes  et  enfants  a  été  commencée  par  la  loi  de  1892-1900. 

Quelques  ateliers,  pour  garder  le  bénéfice  de  la  loi  de 
i848  permettant  la  journée  de  douze  heures  aux  hommes 
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adultes,  ont  parqué  les  enfants  de  moins  de  18  ans  et  les 
femmes  dans  un  angle  grillagé,  afin  de  se  soustraire  à 
la  loi  de  1900  fixant  dix  heures  de  travail  aux  hommes 
adultes  employés  dans  les  mêmes  locaux  que  les  femmes 
et  les  enfants.  Le  local  n'étant  plus  le  même  puisqu'il  y 
a  cloison,  les  hommes  ont  fait  douze  heures^  et  les  en- 
fants, dix. 

Peu  d'industries  sont  capables  de  partager  ainsi  les 
équipes.  Dans  la  filature,  le  tissage,  si  la  partie  féminine 
ou  infantile  du  personnel  cesse  le  travail,  toute  l'usine 
doit  arrêter.  Il  y  a  justice  à  ce  que  la  femme  quitte  l'usine 
avant  l'homme,  il  y  a  nécessité  de  métier  à  ce  qu'elle  y 
reste  autant  que  lui.  L'homme  va  ainsi  se  trouver  béné- 
ficiaire des  adoucissements  au  travail  que  la  loi  va  ordon- 
ner à  tous  les  métiers  féminins. 

De  même  que  la  journée  de  dix  heures  pour  les  hommes 
adultes  a  été  une  conséquence  de  l'emploi  avec  eux  des 
femmes  et  des  enfants,  la  journée  de  huit  heures  serait 
suffisamment  justifiée  par  la  nécessité  sociale  de  sauver  la 
mère  ouvrière. 

Si  l'iniquité  industrielle  de  salarier  la  femme  moins 
que  l'homme  pouvait  la  refouler  à  son  rôle  familial,  ce 
serait  un  bienfait  et  le  salaire  de  l'homme  en  hausserait 
d'autant.  Mais  la  femme  entrant  de  plus  en  plus  au  tra- 
vail quelles  que  soient  les  conditions  qu'on  lui  fait,  son 
exténuation  par  la  journée  longue  et  le  bas  salaire  appa- 
raît une  des  plus  grandes  stupidités  que  l'industrie  puisse 
réaliser.  Dans  l'intérêt  même  de  ceux  qui  l'emploient, 
elle  devrait  être  moins  fatiguée  que  les  hommes.  La  par- 
tie de  la  nation  la  plus  frappée  par  la  stérilisation  de  la 
femme  est  celle  qui  a  besoin  de  mains.  Aidant  la  natalité, 
l'industrie  ne  fait  pas  de  la  philanthropie  mais  de  la 
défense  de  ses  intérêts.  A.  tous  les  arguments  fournis  sur 
le  danger  de  diminution  des. naissances,  il  faut  ajouter 
que  l'industrie  n'a  aucun  besoin  de  les  connaître  pour 
expérimenter  qu'elle  mourra  de  la  stérilité  de  l'ouvrière. 
La  femme  à  l'usine  s'oppose  à  la  femme  mère.  Ne  s'arrê- 
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ter  de  travailler  des  mains  que  pour  travailler  du  ventre, 
c'est  trop.  Le  sort  de  l'homme  est  préférable.  La  femme 
en  rapproche  le  sien  par  l'avortement.  Elle  se  défend. 
Qui  oserait  l'attaquer  ?  L'industrialisme  fait  porter  à  la 
fragilité  de  la  femme  un  fardeau  trop  énorme  pour  qu'elle 
n'en  veuille  pas  poser  tout  ce  qu'elle  en  peut  poser,  et 
d'abord  l'enfant. 

On  n'a  fait  des  lois  sur  la  chasse  que  lorsqu'il  a  fallu 
sauver  le  gibier  de  la  destruction  totale.  Les  œuvres  d'as- 
sistance à  la  maternité  ouvrière  ralentissent  la  diminu- 
tion de  la  race.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  l'industriel  ait 
l'amour  du  prochain  pour  donner  des  layettes  aux  pou- 
pons de  ses  ouvrières.  Cette  nécessité  vient  de  l'examen 
de  son  livre  d'embauchage.  Mais,  aidant  la  natalité  dans 
son  personnel,  il  assure  le  recrutement  dans  treize  ans  à 
des  patrons,  ses  rivaux,  car  aucune  garantie  ne  lui  est 
possible  que  l'enfant  à  l'entretien  duquel  il  aura  contri- 
bué viendra  travailler  dans  son  usine. 

Ceci  conduit  à  la  nécessité  de  ligues  industrielles  pour 
l'aide  aux  ouvrières  mères,  et  au  souhait  que  la  loi  rende 
obligatoires  pour  tous  les  meilleures  initiatives  patro- 
nales. 

Il  n'y  a  point  charité,  mais  justice,  à  maintenir  à  la 
femme  enceinte  son  salaire,  et  à  majorer  celui  du  père  de 
famille.  La  loi  du  17  juin  191 2  sur  le  repos  des  femmes 
en  couches  est  humiliante  dans  ses  termes  :  secours  et 
assistance,  et  fausse  dans  sa  philosophie. 
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LA  CRÈCHE  D'USINE  L'ouvrière  a  fait  l'obus  et  l'explosif. 
Plus  on  s'est  tuét  plus  elle  s'est  tuée  dans  les  besognes  exté- 
nuantes par  quoi  un  peuple  crée  sa.  force  de  victoire.  En 
même  temps  que  les  hommes  s'exterminaient,  les  femmes 
étaient  vouées  au  dessèchement  de  leur  maternité.  La  plus 
grande  victoire  de  cette  guerre  ni  la  plus  grande  défaite 
n'ont  été  sur  les  champs  de  bataille.  Une  crèche  d'usine 
est  aussi  angoissante  que  la  terre  couverte  de  cadavres 
d'hommes  armés.  Quelle  que  soit  la  coquetterie  du  lieu 
de  garde  des  poupons,  la  cocarde  des  berceuses,  la  mort 
y  préside  comme  à  la  fanfare  du  régiment  en  marche. 
Que  des  mères  soient  obligées  par  le  travail  de  déposer 
leurs  enfants  à  un  vestiaire  signifie  la  maison  vide  tout 
le  temps  que  l'usine  est  pleine.  La  famille  n'est  pas  que 
le  lien  légal  du  père,  de  la  mère  et  des  enfants.  Le  livret 
de  mariage  ne  suffit  pas  ;  il  faut  le  foyer  et  le  repas.  Le 
père  et  la  mère  au  métier,  les  enfants  au  vestiaire,  la  fa- 
mille n'existe  plus  matériellement  que  le  temps  du  som- 
meil et  pas  toujours  si  le  travail  est  continu.  Alors  la 
crèche  reste  ouverte  du  soir  au  matin,  car  la  mère  est  en 
équipe  de  nuit.  La  famille  c'est  la  femme  chantant  à  ses 
petits  enfants  et  préparant  la  joie  de  l'homme  au  retour 
du  métier. 
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Ce  n'est  point  la  création  de  crèches  luxueuses  au  lieu 
de  sordides  qui  sera  le  triomphe,  mais  la  suppression  de 
la  crèche  et  rallumer  le  feu  sous  la  soupe  du  ménage 
ouvrier. 

Il  est  plus  profitable  à  l'industrie  que  la  mère  tienne 
ses  entants  au  lieu  de  tenir  des  leviers  de  machines,  même 
les  plus  belles  du  monde.  C'est  la  preuve  d'un  désastre 
que  de  voir  dans  les  usines  les  jeunes  filles,  les  femmes 
en  période  d'allaitement,  les  vieilles  aux  cheveux  blancs, 
qui,  toute  leur  vie,  se  seront  abruties  à  faire  le  même 
boulon.  Puisque  pour  la  mère  au  travail,  l'enfant  est  un 
tel  encombrement,  les  dernières  maladroites  qui  enfantent 
encore,  suivront  l'exemple  des  mieux  avisées. 

Le. patron  a  plus  d'intérêt  à  empêcher  de  mourir  les 
en  'Jints  de  ses  salariés  qu'à  servir  des  pensions  à  son  vieux 
pe  isonnel.  A  la  loi  sur  les  retraites  les  ouvriers  refusaient 
le/ versement  de  leur  part  et  affirmaient  que  le  patron 
devait  seul  tous  les  frais  de  la  rente.  Encore  bien  plus  doit- 
il  ceux  du  sauvetage  de  l'enfant  qui  travaillera  pour  lui. 
Gela  est  fort  digne  de  la  part  des  ouvriers  de  protester 
contre  l'obligation  de  subir  cette  indispensable  initiative. 
Ils  doivent,  pour  le  temps  présent,  l'accepter  ou  laisser 
mourir  les  enfants.  La  stérilisation,  l'avortement  ou  le 
cimetière  infantile  peuvent  seuls  aujourd'hui  empêcher 
l'ouvrière  d'utiliser  la  crèche.  La  faiseuse  d'anges  donne 
du  chômage  à  la  dame  bienfaisante,  distributrice  de 
layettes. 

En  ce  temps  de  grande  angoisse,  quelle  est  l'œuvre 
législative  ?  L'avorteuse  et  le  débitant  de  boissons  sont 
plus  actifs  que  le  parlementaire.  Ni  l'alcool  n'est  suppri- 
mé ni  n'est  tenté  le  salut  de  la  famille  ouvrière.  Des 
hommes  sont  plus  préoccupés  de  vaincre  la  force  ouvrière 
jugée  dangereuse  pour  la  conservation  des  fortunes,  que 
de  l'assainir  pour  augmenter  la  puissance  de  la  France. 
Ainsi  ils  vont  sans  noblesse  vers  la  perte  de  ce  qu'ils 
croient  sauver. 
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LE  TRAVAIL  ENNEMI  Un  des  plus  bas  salaires  connus 
dans  le  monde  pour  le  travail  féminin  en  atelier  est  celui 
de  ces  petites  filles,  orfèvres  de  Damas,  qui,  à  douze  ans, 
cisèlent  des  vases  de  cuivre  pour  une  paye  de  o  fr.  i5  à 
o  fr.  25  par  jour.  Cette  misérable  rétribution  ne  leur 
enlève  pas  la  joie  d'aimer  leur  métier  et  d'y  jouer  de  leurs 
doigts  habiles,  comme  une  dentellière  de  France  dans  le 
dessin  du  fil.  La  guerre  n'a  pas  mis  aux  mains  des  Fran- 
çaises de  ces  besognes  de  douceur  et  d'imagination,  où 
l'amour  du  travail  puisse  compter  dans  le  bonheur  de  la 
journée.  Plus  que  jamais,  le  travail  est  devenu  un  enne- 
mi. Il  oblige  la  femme  à  s'habiller  en  homme,  à  cacher 
ses  cheveux,  à  souiller  son  corps  dans  les  fumées,  et  le 
cambouis,  à  accomplir  des  gestes  mornes  sur  des  matières 
peu  aimables  :  le  charbon,  le  gros  métal,  les  acides. 
L'hostilité  physique  entre  la  femme  et  le  métier  se  voit 
dans  les  usines,  aux  minutes  d'avant  la  sortie.  A  midi 
moins  10  paraissent  les  cols  de  dentelle.  Pendant  la  passe 
de  la  dernière  pièce,  l'ouvrière  refait  sa  parure  de  femme. 
A  midi  moins  5,  la  glace  de  poche  est  devant  son  visage. 
La  poudre  de  riz  masque  la  fatigue.  Faisant,  devant  son 
tour  encore  en  marche,  le  geste  qui  noue  un  ruban,  la 
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femme  se  libère.  Elle  redevient  ce  qu'elle  sera  de  l'autre 
côté  de  la  porte.  Elle  biffe  les  traces  du  travail  ennemi. 

Ce  peut  être  une  grande  chose  que  le  spectacle  d'un 
homme  musculeux,  suant,  levant  le  maillet  sur  l'en- 
clume ou,  ringart  en  main,  piquant  le  feu.  C'est  une 
chose  pitoyable  qu'une  femme  empoussiérée,  noircie, 
nettoyant  une  locomotive. 

Manier  l'aiguille  a  changé  de  signification.  Cela  ne  se 
dit  plus  seulement  des  couturières,  mais  des  ouvrières 
du  rail.  Entre  l'outil  à  coudre  d'un  poids  compté  en  frac- 
tions de  grammes  et  celui  à  diriger  les  trains,  qui  pèse, 
avec  son  levier  et  ses  tringles,  des  centaines  de  kilos, 
tient  toute  la  redoutable  modification  du  travail  féminin. 

Les  nettoyeuses  du  Métropolitain,  vivant  en  tunnel, 
dans  l'air  vicié  et  la  crasse  des  déchets  d'essuyage,  ne 
semblent  pas  d'un  même  sexe  que  les  voyageuses  soi- 
gnées, qui  s'écartent  d'elles  pour  monter  aux  voitures  de 
iro  classe.  L'ouvrière  a  la  culotte  ;  la  voyageuse  la  jupe. 
L'une  sent  la  transpiration,  l'autre  les  parfums.  Malodo- 
rante ou  embaumée,  ce  sont  cependant  deux  femmes, 
mais  le  terrible  travail  est  sur  l'une.  L'autre  en  est 
sauve. 

Déjà  mise  à  tous  les  sales  métiers,  la  femme  n'a  pas 
encore  accès  à  toutes  les  besognes  douces.  Son  droit  à  la 
peine  est  une  victoire.  L'homme  accepte  qu'elle  l'étende. 

Elle  ne  dit  pas  la  messe.  L'Eglise  ne  la  veut  que  comme 
loueuse  de  chaises  et  sacristine.  Elle  est  dans  les  vitraux 
et  les  torchons  :  la  sainteté  et  le  nettoyage.  Devenue  avo- 
cate, ingénieur  et  chimiste,  pourra-t-elle  officier  à 
l'Eglise,  comme  au  temps  des  premières  communautés 
chrétiennes  ?  Physiquement,  c'est  mieux  un  métier  pour 
elle  que  d'aller  charger  les  hauts-fourneaux. 

Elle  n'est  pas  secrétaire  de  syndicat  corporatif.  Elle 
n'a  pas  encore  remplacé  entièrement  les  hommes  dans 
tous  les  travaux  calmes  et  idiots,  comme  le  poinçonnage 
des  billets  d'omnibus. 

Dans  l'état  actuel  de  l'organisation  du  travail  envers 
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la  femme,  son  salut  serait  que  l'ouvrage  manque.  Plus 
l'industrie  est  active,  mieux  la  femme  est  perdue.  Des 
régions  comme  Saint-Etienne,  Lyon,  Paris,  l'ont  préci- 
pitée en  masse  à  tous  travaux.  La  Bretagne  a  la  bonne 
fortune  de  manquer  de  travail  pour  elle.  Si  la  poudrerie 
du  Moulin-Blanc,  près  Brest,  embauche  dix  filles,  il  en 
reste  cinquante  qui  voudraient  entrer.  La  main-d'œuvre 
féminine  est  abondante  en  ce  pays  et  la  grosse  industrie 
n'est  pas  venue  pleinement  l'utiliser.  Cette  région  est 
sans  filature  et  on  y  cultive  un  lin  célèbre  dans  le  textile. 
Les  filles  d'Irlande  ou  de  Flandre  s'épuiseront  à  le  filer 
dans  des  salles  torrides.  Quatre  cents  Bretonnes  du  pays 
de  Landerneau  l'ont  naguère  travaillé  dans  une  usine  du 
bord  de  l'Elorn.  La  fabrication  y  a  cessé.  Les  familles 
paysannes  continuent  de  filer  et  de  tisser  pour  leur  linge 
de  corps  et  de  maison,  cultivant  lin  et  chanvre,  rouissant 
dans  les  ruisseaux  et  venant  vendre  en  paille  leur  sur- 
plus au  marché  de  Morlaix. 

Le  malheur  de  la  femme  est-il  plus  grand  dans  ce  pays 
de  peu  d'industrie  qu'aux  lieux  de  grandes  usines  et  la 
fille  de  Landerneau  où  n'a  pu  tenir  la  filature,  moins 
heureuse  que  celles  de  Wazemmes-Lille  quartier  bour- 
donnant du  tournement  des  broches.  Les  enfants  des 
crèches  d'usine  ont  plus  pauvre  mine  que  les  petits  Bre- 
tons des  champs  et  des  routes  dont  les  sœurs  en  service 
à  Paris  reviennent  après  k  ou  5  ans  dans  la  lande  re- 
mettre la  coiffe.  Cette  abondante  population  qui  vit  de 
peu  répugne  au  travail  industriel. 

Un  Breton  qui  a  un  petit  champ,  dit  d'un  jour  de 
soleil  : 

Cette  journée  est  trop  belle  pour  la  donner  au  patron. 

Il  ne  supporte  l'atelier  que  quand  il  pleut. 

<(  Cela  va  changer,  dit  un  directeur.  Le  long  séjour  à 
l'armée  a  donné  au  Breton  de  plus  grands  besoins.  Il  a 
appris  à  manger  de  la  viande  et  à  boire  du  vin  tous  les 
jours.  Il  ne  pourra  trouver  que  dans  les  usines  un  salaire 
qui  lui  permette  le  beefsteack  et  le  litre  et  ne  sera  plus 
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ouvrier  agricole  à  3o  francs  par  mois,  nourri.  Les  pro- 
priétaires fonciers  sont  hostiles  à  l'industrie,  à  l'automo- 
bile, à  tout  ce  qui  change  la  coutume  de  ce  pays  de  bons 
marins,  bons  soldats,  lents  ouvriers  où  les  fructueuses 
années  pour  la  culture  sont  détestables  pour  l'industrie, 
comme  en  1913  où  l'abondance  des  pommes  a  mis  le 
cidre  à  deux  litres  pour  o  fr.  o5.  Beaucoup  de  cidre  fait 
beaucoup  de  bouillage  de  cru,  d'eau-de-vie  et  d'ivrognes. 
Les  années  à  pommes,  nos  équipes  sont  décimées  par 
l'alcool.  » 

Le  département  du  Nord,  le  plus  industriel  de  France, 
est  aussi  fort  buveur  d'eau-de-vie.  L'abondance  du  fruit 
en  Bretasrne  et  la  masse  des  usines  en  Flandre  donnent 
un  semblable  résultat. 

Pêcheurs  et  brûleurs  de  goëmon  qui  vendent  les  pains 
de  cendre  aux  usines  de  soude  et  d'iode  n'aiment  pas  s'y 
embaucher. 

Mais  la  Bretagne  a  la  chance  d'avoir  sauvé  de  l'indus- 
trie la  plus  grande  partie  de  ses  femmes. 

La  Bretonne  a  le  moins  changé  en  France,  pendant  la 
guerre,  ses  traditions  de  travail.  Elle  est  forsreronne  de 
fer-blanc  à  Hennebont,  poudrière  à  Brest,  mécanicienne 
dans  les  arsenaux,  mais  encore  plus,  pavsanne  et  ser- 
vante. Les  usines  qui  se  sont  fondées  ne  font  pas  l'em- 
bauche par  milliers  comme  dans  la  Loire  ou  le  Bhône. 
Après  avoir  vu,  aux  grandes  entreprises  de  mécanique 
de  Lyon,  la  sortie  des  équipes  de  nuit  et  la  masse  de 
fatigue  féminine,  c'est  reprendre  joie  que  d'assister  au 
marché  des  Bretonnes.  La  foule  des  jeunes  paysannes 
occupe  la  place  devant  l'église.  Leur  santé  fait  une  grande 
clarté  de  visages  sous  les  coiffes  blanches. 

Les  femmes  sauvées  de  l'industrie  sauveront  la  race. 

Aux  pays  où  ont  été  captées  les  chutes  d'eau,  les  filles 
sont  aux  usines  neuves.  Pour  une  montagnarde  de  la 
Maurienne,  gagner  6  francs  par  jour  est  un  rêve  qu'elle 
ne  croyait  réalisable  qu'aux  hommes  partis  à  Paris. 
La  fille,  qui  était,  par  la  solitude  des  villages  en  mon- 
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tagne,  dans  la  pleine  ignorance  du  travail  industriel, 
connaît  maintenant  les  besognes  de  l'électro-métallur- 
gie,  de  l'électro-chimie.  La  captation  des  torrents,  la 
puissance  des  eaux  tombant  à  pic,  tout  ce  qui  faisait  la 
beauté  de  l'Alpe,  accomplit  la  détérioration  de  la  race. 

Une  nation  peut  se  sauver  par  le  travail  ou  périr  par 
lui. 
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LES  ENFANTS 
VAGABONDS  Paris,  le  7  décembre  191 7. 

Le  Ministre  du  Travail  et  de  la  prévoyance  sociale, 
à  Messieurs  les  inspecteurs  divisionnaires  du 
travail. 

Un  certain  nombre  de  Chambres  de  commerce  ont 
émis  le  vœu  qu'une  loi  intervienne  pour  obliger  les 
enfants  de  travailler  à  partir  de  l'âge  de  douze  ans. 

A  cette  occasion,  j'ai  consulté  M.  le  Ministre  de  l'Ins- 
truction publique  et  des  Beaux- Arts  sur  la  situation  par- 
ticulière des  enfants  de  douze  à  treize  ans  non  pourvus 
du  certificat  d'études. 

Mon  collègue  vient  de  me  faire  connaître  qu'une  seule 
loi  peut  et  doit  être  appliquée  à  ces  enfants  :  celle  du 
29  mars  1882,  qui  les  soumet  à  l'obligation  de  fréquenter 
l'école.  C'est  par  l'exécution  stricte  de  cette  loi  qu'on 
parviendra,  comme  le  recherchent  les  promoteurs  des 
vœux  dont  il  s'agît,  à  éviter  le  vagabondage  des  enfants 
de  moins  de  treize  ans. 

Mon   collègue   ajoute   que,    précisément,  des   instruc- 
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tions  spéciales  ont  récemment  été  données  par  son  dépar- 
tement en  vue  d'assurer  une  observation  plus  complète 
de  la  loi  en  question. 

Je  crois  devoir  porter  ces  observations  à  la  connais- 
sance des  inspecteurs  du  travail  qui  pourraient  être  solli- 
cités de  tolérer  l'emploi  dans  les  ateliers  d'enfants  de 
douze  à  treize  ans,  non  pourvus  du  certificat  d'études 
primaires,  et  par  conséquent,  encore  astreints  à  la  fré- 
quentation scolaire. 

Le  Ministre  du  Travail  et  de  la  prévoyance  sociale  : 

COLLIARD. 

Des  membres  de  Chambres  de  commerce  ont  constaté 
que  des  enfants  vagabondaient  dans  la  rue.  Pourquoi  ? 
Parce  que  les  mères  sont  à  l'usine.  Alors,  dirent  ces 
messieurs,  mettons-y  aussi  les  petits.  Les  enfante  avec  la 
mère  ;  c'est  une  manière  de  comprendre  la  famille. 

L'enfant  va  à  l'école,  qui  finit  le  soir,  à  h  ou  5  heures  ; 
l'équipe  de  jour  de  l'usine  ne  sort  qu'à  7  heures.  L'en- 
fant dont  la  mère  est  enclose  au  travail  court  la  rue. 

Qu'on  le  mette  à  l'usine.  Qu'il  y  soit  obligé  légalement 
avec  sanctions,  responsabilité  civile  pour  les  parents, 
enfin  une  organisation  juridique  complète,  comme  il 
convient  dans  un  pays  civilisé.  La  traite,  par  les  gen- 
darmes, exception  toutefois  pour  les  jeunes  enfants  des 
messieurs  ci-dessus,  qui  ne  vagabondent  point  et  sont 
conduits  à  l'école  par  leurs  bonnes. 

Nous  avons  déjà  rétrogradé  vers  l'emploi  en  masse  des 
femmes.  Par  la  mère  à  l'usine,  la  famille  n'est  plus  que 
momentanée  dans  la  journée.  Attenter  davantage  à  la 
famille  n'est  pas  sauver  le  travail  mais  achever  de  le 
perdre. 

Les  fautes  les  plus  préjudiciables  au  triomphe  de  l'in- 
dustrie française  sont  la  conservation  des  vieilles  méca- 
niques, la  destruction  de  la  natalité  de  main-d'œuvre, 
le  manque  de  préparation  pour  donner  qualité  au  recru- 
tement ouvrier  français,  Une  partie  importante  de  cette 
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préparation  est  par  l'école.  Laissez  plus  longtemps  la 
mère  à  la  maison,  pour  qu'elle  puisse  soigner  ses  enfants 
et  diminuer  le  taux  redoutable  de  la  mortalité  infantile 
en  France.  Laissez-la  surtout  chez  elle  la  nuit.  Maintenez 
l'enfant  à  l'école  pour  que  son  esprit  perde  l'ignorance 
qui  en  ferait  un  ennemi  du  progrès  dans  le  métier. 

Et  ainsi  on  aura  accompli  pour  le  salut  du  travail 
français  et  la  fortune  industrielle  beaucoup  plus  que  n'ont 
demandé  messieurs  de  quelques  Chambres  de  commerce. 
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LE  REPAS  DE  FAMILLE  La  cuisine  domestique  est 
abolie  par  l'entrée  de  la  femme  à  l'usine.  La  vente  de  la 
charcuterie  et  des  nourritures  apprêtées  augmente  dans 
les  villes  dont  l'industrie  utilise  beaucoup  de  personnel 
féminin. 

Le  salaire  féminin  détruit  les  vieilles  qualités  du  repas 
de  famille  et  détermine  de  nouvelles  mœurs  dans  l'ali- 
mentation. La  distribution  du  repas  chaud  à  domicile 
par  voitures-étuves  ou  du  repas  apprêté  à  réchauffer 
manque  dans  la  destruction  actuelle  du  travail  familial. 
Aucun  industriel  ne  s'est  encore  occupé  de  fonder  une 
entreprise  d'alimentation  ambulante  qui  aurait  plus  de 
succès  dans  les  mœurs  françaises  que  l'usage  des  con- 
serves en  boîtes,  comme  il  est  pratiqué  en  Amérique  pour 
les  mêmes  raisons  de  difficultés  du  travail  de  cuisine 
ménagère.  Plus  il  y  a  d'ouvrières  moins  les  hommes  des 
usines  ont  la  soupe  prête  au  foyer  et  moins  les  familles 
qui  se  font  servir  trouvent  de  domestiques  pour  cuire 
leurs  repas. 

Les  gens  aisés  n'ont  pas  encore  en  France  changé  aussi 
complètement  leurs  habitudes  que  les  ouvriers  pour  qui 
le  repas  de  midi  à  famille  complet?  est  une  rareté.  La 
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pénurie  de  main-d'œuvre  doit  augmenter  le  collectivisme 
du  travail  domestique  commencé  par  le  chauffage  à  calo- 
rifère pour  tout  un  immeuble,  au  lieu  des  foyers  ali- 
mentés dans  chaque  chambre. 

Il  faut  y  ajouter  la  bouilloire  centrale  pour  distribu- 
tion d'eau  chaude  et  l'installation  balnéaire  générale  au 
lieu  de  la  baignoire  privée,  ce  qui  ne  sera  pas  commodfe, 
le  français  particulariste  préférant  une  cuve  dans  sa  cui- 
sine à  la  piscine  à  eau  courante  où  il  ne  sera  pas  seul. 

L'architecture  a  mieux  prévu  la  commodité  des  gens 
servis  que  de  ceux  qui  les  servent.  L'ascenseur  est  dans 
le  grand  escalier,  large  et  éclairé,  et  on  monte  les  gros 
fardeaux  à  l'épaule  par  l'escalier  de  service  étroit  et 
obscur.  Notre  ancienne  manière  de  bâtir  indique  quelle 
considération  nous  portons  au  travail.  La  vieille  maison 
riche  est  construite  pour  faciliter  l'ascension  du  visiteur 
qui  ne  porte  rien.  L'homme  de  fatigue  passe  par  le  che- 
min noir  et  mince.  La  logique  serait  de  donner  l'ascen- 
seur au  monteur  de  charbon  et  le  petit  escalier  au  mon- 
sieur ganté.  Des  immeubles  nouveaux,  mais  rares,  sont 
pourvus  de  monte-charges. 

Nous  nous  sommes  peu  appliqués  à  soulager  le  dur 
travail  domestique.  Les  maisons  de  Paris  n'ont  pas, 
à  l'entrée,  le  tableau  par  étages  des  locataires.  Plusieurs 
dizaines  de  fois  par  jour  le  concierge  doit  dire  :  M.  Du- 
pont, 3e  à  droite  ;  M.  Morin,  entresol  à  gauche. 

Le  travail  des  conducteurs  d'ascenseurs  des  grands 
magasins  n'est  pas  mieux  facilité.  Us  répètent  la  litanie 
des  rayons  :  premier  :  la  confection  pour  dames,  linge- 
rie..., au  lieu  que  ces  indications  devraient  être  affichées 
d'une  manière  permanente  ou  projetées  sur  écran  lumi- 
neux dans  l'ascenseur  pendant  le  trajet. 

Le  locataire  aisé  manque  de  domestiques  et  leur  fait 
perdre  du  temps  par  l'insuffisance  des  moyens  méca- 
niques. Nous  avons  une  telle  horreur  du  travail  que  les 
plus  belles  pièces  des  appartements  sont  celles  de  l'oisi- 
veté. Quand  le  salon  a  trois  grandes  fenêtres  sur  rue,  la 
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cuisine  en  a  une  petite  sur  cour.  Nous  sommes  foncière- 
ment des  mépriseurs  de  la  peine  humaine  et  des  adora- 
teurs de  la  fainéantise  en  parade.  Notre  architecture  en 
témoigne.  Le  lieu  de  travail  et  de  logement  du  domes- 
tique est  établi  dans  les  coins  les  moins  aérés,  les 
plus  exigus.  Dans  sa  cuisine  et  sa  mansarde  la  bonne  à 
tout  faire  n'a  que  la  place  de  remuer  ses  casseroles  et  de 
border  son  lit. 

La  rareté  de  ce  personnel  va  probablement  rendre 
corporatifs  les  travaux  domestiques,  même  ceux  du  re- 
pas. C'est  de  longtemps  fait  dans  presque  toutes  les 
grandes  villes  pour  le  blanchiment  du  linge.  Le  nombre 
de  ménages  lavant  à  domicile  est  si  réduit  que  la  clause 
de  ne  pas  faire  de  lessives  dans  les  maisons  et  de  ne  pas 
étendre  aux  fenêtres  a  disparu  des  baux.  L'eau  est  payée 
par  somme  fixe  annuelle  et  non  à  la  quantité  car  il  n'en 
est  usé  que  pour  la  toilette,  la  cuisine  et  la  boisson  ;  les 
anciennes  grandes  masses  des  lessivages  et  des  rinçages 
ne  sont  plus  inscrites  au  budget  familial. 

Comme  l'abolition  urbaine  de  la  lessive  de  ménage, 
celle  de  la  cuisine  de  ménage  sera-t-elle  accomplie  par  la 
distribution  de  repas  complets  à  domicile,  la  vente  de 
victuailles  cuites  au  lieu  de  crues  dans  les  rues  ?  Cela  a 
déjà  existé  pour  la  pâtisserie,  les  apprentis  étant  si  régu- 
lièrement employés  par  les  patrons  à  vendre  les  gâteaux 
sur  les  promenades  que  leur  éducation  professionnelle  en 
était  diminuée.  Il  ne  reste  de  cet  usage  que  le  «  on  porte 
en  ville  »  des  commandes  prises  au  magasin  mais  non 
plus  l'étal  ambulant. 

L'embauchage  du  personnel  féminin  dans  les  usines 
rend  nécessaire,  pour  les  ouvriers  comme  pour  les  ren- 
tiers, Tachât  du  repas  prêt  ;  la  femme  tenue  huit  heures 
par  jour  à  gagner  son  salaire  ne  peut  faire  sa  cuisine  et  la 
dame  assez  chanceuse  pour  vouloir  se  faire  servir  ne  le 
peut,  les  domestiques  préférant  devenir  ouvrières. 

Ces  besoins  grandis  de  l'alimentation  hâtive  n'ont  pas 
encore  trouvé  un  inventetïr   polir  leur    satisfaction.    Il 
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faudrait  la  fabrique  de  cuisine  desservant  par  voitures 
chauffantes  ses  clients  :  la  distribution  des  repas  comme 
on  a  celle  du  pain  depuis  qu'on  ne  boulange  plus  chez 
soi,  sauf  en  de  rares  maisons  des  champs. 
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LES  MÉTIERS  DESTRUCTEURS  La  femme  ouvrière 
aux  acides  sera  brûlée  jusqu'aux  os  par  les  projections 
corrosives.  Mise  à  tous  les  emplois  du  chemin  de  fer,  elle 
passera  sous  les  trains  car  c'est  un  accident  normal  dans 
un  métier  de  transport  que  d'être  renversé  par  des  véhi- 
cules. La  roue,  l'engrenage  sont  des  ennemis  de  sa  chair 
fragile.  Avant  qu'ils  ne  la  blessent  ou  la  tuent,  une  chose 
est  déjà  tuée  en  elle  et  pour  quoi  on  n'a  point  de  pitié. 
Qui  s'émeut  pour  une  femme  faisant  un  dur  métier  ? 
Son  cadavre  d'accidentée  seul  semble  tragique.  En  réa- 
lité le  tragique  est  dans  toute  sa  condition  d'ouvrière  et 
commence  à  l'embauchage.  Dans  la  femme  exténuée 
une  famille  est  morte. 

Par  la  féminisation  des  métiers,  nous  piétinons  déjà 
des  berceaux.  Le  voyageur  du  chemin  de  fer  métropo- 
litain de  Paris  ne  demande  pas  comment  vit  la  distribu- 
trice enfermée  derrière  un  grillage  ?  A-t-elle  des  enfants  ? 
Quel  loisir  lui  reste  pour  être  mère  ?  On  n'a  pas  le  temps 
d'y  penser.  Les  souterrains  du  Métro  ne  sont  pas  lieu  de 
méditation  sur  l'exténuation  de  la  femme.  Gela  regarde 
l'école  des  Hautes  Etudes  sociales.  Devant  cette  encagée  la 
foule  se  débite  par  individus.  La  distributrice  ne  voit  les 
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gens  qu'un  à  un.  Elle  peut  être  injuriée  mais  non 
bousculée.  Les  convoyeuses  des  voitures  ont  la  vie  moins 
belle.  Et  les  nettoyeuses  P  Les  conductrices  des  ascenseurs 
qui,  des  centaines  de  fois  par  jour,  activent  la  foule  : 
<(  Pressez-vous  1  Appuyez  dans  le  fond  1  Porte  de  Cli- 
gnancourt  !  Porte  d'Orléans  !  » 

Elles  respirent  l'entassement  humain  ;  elles  subissent 
son  acrimonie  et  ses  gestes  rudes.  La  dispute  d'un  voya- 
geur furieux  les  distrait  de  la  monotonie  de  leur  exté- 
nuation. On  entend  retentir  contre  elles  des  impréca- 
tions. 

Mais  qui  pense  si  elles  sont  mères  et  quels  enfants 
voudraient  voir  sourire  leur  visage  grave  de  responsa- 
bilité et  de  fatigue  ?  Un  peu  de  leur  vie  est  dans  chaque 
billet  de  trois  sous  qu'on  prend  au  guichet.  Proies  et 
servantes  de  la  foule,  elles  endurent  son  énorme  indiffé- 
rence. Le  métier  ne  leur  inflige  que  la  mort  lente  par  la 
détérioration  quotidienne  dans  le  souterrain  surpeuplé. 
Ainsi  on  ne  leur  accorde  pas  la  même  pitié  qu'à  la  por- 
teuse de  bagages  tapée  bas  par  les  tampons.  Chaque 
voyageur  les  tue  un  peu  mais  aucun  ne  les  verra  mortes. 
Dans  ces  métiers  de  transport  où  le  constat  de  la  fatigue 
féminine  peut  être  accompli  par  tous,  puisque  la  foule 
touche  les  travailleuses,  l'habitude  a  été  vite  prise  du 
spectacle  de  la  femme  de  peine.  Dans  les  métiers  où  le 
public  n'a  pas  accès  quelles  souffrances  lui  sont  incon- 
nues ?  S'il  assistait  au  travail  des  ouvrières  d'industries 
chimiques,  de  verreries  ou  de  hauts-fourneaux,  comme  il 
voit  celui  des  ouvrières  des  transports,  en  serait-il  plus 
apitoyé  ? 

Non,  l'indifférence  sociale  à  la  condition  ouvrière  de 
la  femme  est  énorme.  La  nation  meurt  en  elle  qui  ne 
reproduira  plus  la  race.  Mais  nul  ne  consent  à  ne  pas 
profiter  de  son  travail.  On  lui  fait  faire  de  basses  et  sales 
besognes  qui  pourraient  être  accomplies  mécaniquement. 
Elle  époussète  les  compartiments  au  battoir  et  au 
chiffon.   Une  aspiration  d'air  ferait  mieux  et  plus  vite 
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et  délivrerait  les  nettoyeuses  de  respirer  les  miasmes  et 
l'ordure.  Des  métiers  de  couture  ne  vivent  que  par  la 
peine  de  la  femme  et  son  bas  salaire.  Un  patron  ques- 
tionné sur  ce  que  pouvaient  devenir  dans  leur  vieillesse 
des  ouvrières  aussi  mal  rétribuées,  répondit  : 

((  Elles  ne  seront  jamais  vieilles.  Beaucoup  ont  de 
l'ami  qui  les  aide  à  vivre  un  enfant.  Elles  veulent  le 
faire  passer  et  fréquemment  en  meurent.  Ou  elles 
veulent  l'élever  et  elles  en  meurent  aussi.  Elles  n'ont 
plus  assez  à  manger  pour  elles-mêmes.  Elles  y  laissent 
leur  existence.  » 

Cet  homme  de  grande  sincérité  montrait  bien  sur  quel 
appoint  de  prostitution  s'établit  dans  beaucoup  de 
métiers  féminins  la  baisse  du  salaire. 

Mais  voici  venu  le  temps  où  il  faut  que  la  condition 
ouvrière  des  femmes  change  pour  le  salut  même  de  la 
nation.  Leur  interdire  par  la  dureté  des  conditions  de 
métier  la  famille  et  la  maternité,  c'est  ruiner  par  le 
manque  d'hommes  tout  l'avenir  français.  Un  pays  qui 
épuise  ses  femmes  pour  le  profit  industriel  momentané 
est  ennemi  de  lui-même. 
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LA  MALÉDICTION  La  malédiction  de  la  Genèse  sur 
l'homme  et  la  femme  chassés  du  jardin  d'Eden  distingue 
dans  le  châtiment  la  part  de  l'homme  et  celle  de  la 
femme.  Le  justicier  coléreux  de  la  vieille  légende 
biblique  dit  à  la  femme  : 

«  J'augmenterai  la  souffrance  de  tes  grossesses,  tu 
enfanteras  avec  douleur  et  tes  désirs  se  porteront  vers  ton 
mari,  mais  il  dominera  sur  toi.  »  Il  dit  à  l'homme  :  «  Le 
sol  sera  maudit  à  cause  de  toi.  C'est  à  force  de  peine  que 
tu  en  tireras  ta  nourriture  tous  les  jours  de  ta  vie  ;  il  te 
produira  des  épines  et  des  ronces,  et  tu  mangeras  de 
l'herbe  des  champs.  C'est  à  la  sueur  de  ton  visage  que 
tu  mangeras  du  pain...  » 

Cette  fureur  poétique  de  la  littérature  sacrée  n'est  pas 
parvenue  à  formuler  une  punition  pire  que  celle  infligée 
à  la  femme  dans  notre  état  social  actuel.  C'est  un  idéal 
non  encore  atteint  que  la  femme  soit  laissée  à  l'enfante- 
ment et  l'homme  au  travail.  Le  prophétisme  hébraïque  a 
fixé  pour  état  de  châtiment  contre  le  couple  humain  :  la 
femme  au  foyer  et  à  la  douleur  de  l'enfantement, 
l'homme  au  travail  de  la  terre.  La  civilisation,  libérée  de 
la  colère  des  dieux,  railleuse  des  malédictions  révélées, 
forte    de   science,    d'hygiène,    d'industrie,     n'est    plus 
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capable  d'assurer  à  l'humanité  le  sort  qui  avait  paru  aux 
poètes  juifs  comme  le  pire  qui  pût  être  enduré.  Quelle 
heureuse  époque  que  celle  qui  prenait  sa  plus  terrible 
punition  dans  l'enfantement  et  le  labour.  Cet  état 
pénitentiaire  est  devenu  le  paradis  aboli  comme 
était  l'Eden  aux  fruits  mûris  sans  peine  pour 
l'homme  fabuleux  dont  la  première  fois  le  front  sua.  Si 
le  poète  juif  avait  vu  la  vision  du  travail  dans  les  siècles 
des  siècles  et  imaginé,  loin  de  la  terre  orientale,  dure  à 
bêcher,  les  pays  d'usines  à  grand  feu,  il  aurait  été  moins 
épouvanté  de  la  colère  de  Dieu  que  de  la  souffrance  de 
cette  race  humaine  réduite  à  souhaiter  pour  récompense 
son  châtiment  primitif.  Le  visionnaire,  écartant  sur  le 
seuil  du  temple  ses  bras  vêtus  de  lin,  aurait  dit  : 

((  Un  temps  viendra  où  l'homme  exténuera  la  femme 
par  le  travail.  Elle  tuera  l'enfant  dans  son  ventre  et  ne 
mettra  au  jour  que  des  cadavres  pour  ne  point  cesser 
d'obéir  à  la  loi  de  labeur  quotidien.  Aussi  épuisée  que 
les  bêtes  de  somme  qui,  depuis  des  jours  et  des  jours, 
n'ont  pas  trouvé  l'eau  dans  le  désert,  elle  ne  parviendra 
plus  au  repos  du  foyer  où  vit  le  rire  des  enfants.  Elle  se 
tiendra  auprès  des  brasiers  et  des  machines  dont  le  bruit 
est  plus  grand  que  celui  du  tonnerre.  Elle  sera  la  femme 
de  l'Usine  et  non  plus  la  femme  de  la  Terre,  assise  dans 
la  maison  du  paysan.  La  foudre  de  l'Eternel,  frappant 
les  champs  au  jour  de  l'orage  et  de  la  colère  de  Dieu,  lui 
paraîtra  un  bruit  reposant  auprès  de  la  flamme  reten- 
tissante des  poudreries  et  du  roulement  des  fers  qui 
broieront  sa  chair.  Sa  forme  de  poussière  sera  détruite 
avant  de  retourner  dans  la  poussière.  Car  elle  sera  tran- 
chée par  les  machines,  dévorée  par  les  acides  et  par  le 
feu,  volatilisée  dans  les  explosions.  » 

Le  poète  hébraïque  aurait  ainsi  imagé  le  temps  pré- 
sent. La  femme  n'enfante  que  dans  la  misère  et  le  bas 
salaire,  et  se  stérilise  aussitôt  qu'elle  atteint  une  paie  lui 
permettant  plus  de  bien-être. 

A  la  manufacture  nationale  d'armes  de  Saint-Etienne, 
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employant  trois  mille  ouvrières,  il  y  a  eu,  en  un  an, 
trente  naissances.  Un  médecin  estime  le  nombre  des 
avortements  dans  ce  personnel  à  70  %.  Des  femmes  de 
service  dans  un  hôpital  de  l'Est  sont  payées  5  francs  par 
jour,  nourries,  et  touchent  le  demi-salaire  en  cas  de 
maladie.  On  ne  pourrait  le  refuser  à  celles  alitées  pour 
avortement  qu'en  faisant  la  preuve  et  il  faudrait  alors  les 
poursuivre.  Le  médecin  trouve  plus  juste  de  se  taire  et 
qu'on  les  paie.  Les  avorteuses  et  les  pharmaciens  mar- 
chands de  drogues  ont  fait  de  notables  bénéfices  dans  les 
pays  usiniers.  Ce  genre  de  commerce  a  profité  de  la 
guerre  au  moins  autant  que  l'alimentation. 

La  diminution  de  la  maternité  parmi  les  ouvrières  de 
guerre  a  tenu  en  partie  à  la  rupture  des  familles,  la 
femme  mariée  ne  voulant  pas  mettre  un  enfant  au 
monde  pendant  l'absence  de  son  mari  soldat.  Mais  le 
nombre  des  naissances  a  toujours  été  plus  grand  dans 
les  pays  à  bas  salaire  :  Bretagne,  Flandre,  que  dans  ceux 
où  la  main-d'œuvre  est  coûteuse  :  Paris.  Ces  habitudes 
de  stérilisation  de  l'ouvrière  la  mieux  payée  doivent-elles 
la  faire  blâmer  sans  réserves  et  ajouter  la  réprobation 
sociale  à  la  torture  du  travail  ?  A  quel  prix  de  peine  ont 
été  gagnés  ces  salaires  ?  Dans  quels  métiers  pires  encore 
que  la  filature  de  lin  au  mouillé  a-t-on  employé  les 
femmes  ? 

A  côté  de  leur  énorme  fatigue,  qu'a-t-on  fait  pour  elles 
qu'augmenter  leur  gain  afin  de  les  attirer  en  masse  ? 
Quelle  mesure  législative  a  prévu  le  salut  de  leurs 
enfants  ?  Alors,  comment  leur  reprocher  de  ne  l'avoir 
point  prévu  elles-mêmes  ?  Et  par  quels  moyens  ?  La 
femme  aujourd'hui  ouvrière  subit  une  malédiction 
sociale  autrement  terrible  que  celle  millénaire  rêvée  par 
les  poètes  juifs. 
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LE  TAUDIS  L'archéologie  du  Taudis  peut  être  étudiée 
en  France  sur  de  très  intéressants  monuments.  L'archi- 
tecture nationale  y  contient  un  art  remarquable  du  logis 
mortel.  Il  a  atteint  et  maintenu  depuis  des  époques 
anciennes  une  appréciable  perfection  comme  on  peut  la 
voir  à  Rennes,  en  Bretagne,  aux  maisons  bâties  sous  la 
duchesse  en  sabots,  ou  à  celles  construites  pendant  le 
règne  de  Louis  XIV,  à  Lille,  en  Flandre,  le  bombarde- 
ment allemand  de  191 4  a  détruit  le  vieux  quartier  du 
Bourdeau.  Les  administrations  lilloises  socialistes  ou 
conservatrices  avaient  toutes  refusé  les  frais  d'expropria- 
tion de  ces  rues  puantes.  L'artillerie  allemande  a  arrangé 
les  choses  mieux  que  n'avaient  su  les  conseillers  muni- 
cipaux. 

L'armée  d'invasion  a  fait  sauter  en  se  retirant,  en  1918, 
l'hôtel  des  Postes  de  Roubaix  dont  la  crasse  était  notable. 
Beaucoup  de  bâtisses  de  Bailleul,  de  Lens,  d'Armentières 
sont  ainsi  dans  l'état  souhaitable  :  la  destruction.  L'obus 
sur  le  taudis  est  bienfaiteur. 

Jean  Jaurès,  venu  en  1902  dans  le  Nord  pour  les 
grèves  du  textile,  fut  conduit  aux  taudis  d'Houplines. 
On  le  fit  entrer  dans  une  chambre  où  couchaient  un 
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homme,  une  femme  et  six  enfants  dont  un  âgé  de  deux 
mois. 

Madame,  demanda  Jean  Jaurès,  quand  cet  enfant  est-il 
venu  au  monde  ? 

—  C'étôt  le  25  d'août. 

—  Mais  à  quelle  heure  ? 

—  Il  étôt...  6  heures  du  matin. 

Heure  où  les  enfants  n'étant  pas  à  l'école  ou  à  l'usine, 
tous  avaient  assisté  dans  cette  chambre  à  l'accouchement. 

Merci,  Madame,  dit  Jean  Jaurès.  Il  sortit  et  ceux  qui 
l'accompagnaient  virent  des  larmes  sur  son  visage. 
Cette  mère  avait  mis  au  monde  en  plein  jour  un  enfant 
devant  ses  autres  enfants,  été  pour  eux  le  spectacle  d'une 
créature  qui  ouvre  les  jambes  et  pousse  des  cris.  La  der- 
nière pudeur  était  profanée  par  le  taudis.  L'homme  au 
grand  cœur  pleurait. 

Un  curieux  exemple  d'ancien  lieu  fort,  naguère  utilisé 
comme  taudis,  est  la  prison  féodale  d'Hennebont  (Mor- 
bihan) où  se  logeaient  gratuitement  les  pauvres  de  la 
ville.  On  voit  encore  les  traces  de  leurs  feux  sur  les  murs 
des  pièces  sans  cheminées  garnis  d'anneaux  de  fer  pour 
enchaîner  les  prisonniers.  La  chambre  d'angoisse, 
caveau  du  même  style  qu'un  trou  dans  la  terre,  sans 
lumière,  fut  un  gîte  ouvrier  aujourd'hui  désaffecté.  La 
prison  est  devenue  musée  breton.  Le  touriste  épris  de 
vieux  lits  clos  se  distrait  à  la  place  où  des  enfants  misé- 
rables vivaient  librement,  il  y  a  peu  d'années,  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  prisonniers  du  duc  Jean  le 
Roux,  en  voyant  le  jour  par  une  fente  barrée  de  fer  forgré. 

La  tour  Goguin  à  Nevers  (Nièvre)  est  encore  habitée, 
mais  on  peut  la  tenir  pour  un  local  agréable,  haute  au 
bord  de  la  Loire,  et  sans  insalubrité  maintenant 
qu'on  a  comblé  le  puits  où  les  habitants  versaient  leurs 
ordures. 

Le  taudis  lacustre  existe  aussi  comme  en  ces  vieilles 
bélandres  trop  usées  pour  naviguer  et  amarrées  devant 
l'usine  de  Jute  de  Saint-Pol -sur-Mer  (Nord).  Des  familles 
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ouvrières  y  logent  assidûment,  mais  ne  pèchent  pas  de 
poisson.  L'eau  est  trop  pourrie  pour  que  rien  y  vive. 

L'âge  des  cavernes  continue  par  les  habitations  sou- 
terraines des  pays  de  carrières  comme  à  Angers  ou  aux 
environs  de  Château-du-Loir. 

La  nécessité  de  se  mettre  à  l'abri  des  bombardements 
pendant  la  guerre  a  beaucoup  fait  vivre  sous  terre  :  le 
logement  des  familles  ouvrières  des  forges  de  Pompey 
dans  les  galeries  d'une  vieille  mine  de  fer  a  montré  avec 
quelle  facilité  une  population  humaine  pouvait,  comme 
une  tribu  de  rats,  se  mettre  clans  des  trous,  y  faisant  sa 
fiente  et  sa  prière  à  la  Vierge  du  Taudis  :  Notre-Dame  de 
l'ordure. 

A.u  Marchix  et  au  quai  de  la  Fosse,  à  Nantes,  sont  des 
éléments  incomparables  pour  1  "histoire  de  la  vermine. 

Devant  ces  reliques  importantes  de  la  saleté  humaine, 
on  apprécie  mieux  la  force  d'une  race,  non  que  la  France 
doive  absolument  sa  vitalité  au  taudis  séculaire,  mais 
qu'elle  ait  pu  vivre  aussi  glorieusement  en  supportant 
une  telle  crotte  nous  fait  incliner  plus  respectueusement 
devant  son  invincible  génie.  L'odeur  des  défécations  est 
persistante  aux  plus  beaux  moments  de  l'Histoire  de 
France,  dans  le  peuple  et  aux  chaises  percées  de  sa  mo- 
narchie. L'habitude  des  courtisans  de  Louis  XIV  de 
fienter,  à  Versailles,  derrière  les  portes  aux  sculptures  de 
bois  dorées  qui  prouvent  la  valeur  de  l'ébénisterie  fran- 
çaise n'a  pas  amoindri  la  gloire  de  ce  grand  siècle. 

Un  genre  curieux  de  l'ancienne  architecture  du  Taudis 
est  à  voir  aux  maisons  lyonnaises  des  canuts  croix- 
roussiens  où  le  logement  des  ouvriers  de  la  soie  a  été 
pris  en  soupente  dans  la  pièce  calculée  pour  installer  au 
jour  les  métiers.  On  les  plaçait  en  face  des  fenêtres,  afin 
qu'il  fit  clair  sur  le  fil.  La  famille  ouvrière  se  tassait, 
pour  dormir  et  manger,  dans  les  coins  inaffectables  au 
travail  par  leur  ombre  et  leur  exiguïté.  Ici,  le  taudis  est 
créé  non  par  le  goût  architectural  du  sordide  ou  le  désir 
de  gain  des  hommes  qui  possèdent  les  murs  entre  les- 


quels  ils  en  logent  d'autres,  mais  par  coutume  de  métier. 
Une  même  conséquence  de  l'habitude  professionnelle 
est  aux  maisons  des  verriers,  dont  un  type  estimable  est 
à  Rive-de-Gier.  Cette  industrie  des  fours  à  verre  devait 
autrefois  s'établir  dans  les  forêts  pour  la  commodité 
d'approvisionnement  en  combustible  bois,  ce  qui 
explique  le  privilège  des  gentilshommes  verriers,  sei- 
gneurs des  forêts. 

Les  ouvriers  étaient  logés  dans  des  constructions  appar- 
tenant aux  propriétaires  des  fours,  probablement  des 
huttes,  car  là  où  se  montaient  les  feux  à  verre,  n'existait 
rien  de  bâti.  Ces  métiers  des  régions  boisées  se  modi- 
fièrent à  la  découverte  des  puits  de  houille  et  émigrèrent 
vers  les  mines  comme  les  verreries  du  Jura  qui  descen- 
dirent s'installer  auprès  des  forges  dans  le  bassin  de  la 
Loire. 

Les  gentilshommes  verriers  n'étaient  pas  gen- 
tilshommes ouvriers  mais  bien  patrons  et  durs  patrons, 
propriétaires  des  terrains  de  chasse,  tueurs  de  bêtes  et 
profiteurs  des  hommes  travaillant  au  grand  feu.  Dans 
ces  métiers  autrefois  régis  par  le  charbon  de  bois  des 
forêts  seigneuriales  reste  l'appellation  autoritaire  :  Maître 
verrier,  Maître  de  forges. 

L'habitude  de  loger  les  ouvriers  étant  prise  par  suite 
de  la  solitude  de  l'industrie  en  forêt,  et  comptée  dans  le 
prix  du  travail,  s'est  maintenue  quand  les  fours  chauffés 
au  charbon  de  terre  au  lieu  de  charbon  de  bois  ont 
été  rapprochés  des  voies  ferrées  et  des  lieux  habités. 
Le  maître-verrier  loge  ses  ouvriers  et  leur  famille  qu'il 
souhaite  nombreuse  pour  en  avoir  beaucoup  de  main- 
d'œuvre.  Il  a  toujours  été  important  pour  cette  industrie 
que  les  ouvriers  aient  de  nombreux  enfants  car  le 
manque  de  mécanisation  de  la  technique  a,  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  nécessité  beaucoup  de  portage  à  la  main 
qui  est  encore  uniquement  employé  à  certains  fours, 
notamment  ceux  des  gobeletteries.  Il  semblerait  par  là 
que  la  profession  devrait  avoir  la  pratique  du  domicile 
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spacieux.  L'entassement  y  est  serré,  moins  cependant 
dans  le  système  des  maisons  en  corons  comme  aux  verre- 
ries d'Anor,  d'Hirson  et  ailleurs,  que  dans  celui  de  la 
caserne,  tel  qu'à  Rive-de-Gier  qui  est  un  modèle  de 
bourrage  de  la  famille  humaine  dans  la  maçonnerie 
dégradée.  Les  effets  de  la  promiscuité  y  sont  notables. 

Le  contrat  de  travail  du  verrier  dure  onze  mois, 
jusqu'à  l'extinction  du  foyer  pour  la  réfection  annuelle 
du  four.  En  plus  des  départs  fautifs  en  plein  feu,  ceux 
réguliers  en  fin  de  saison  sont  fréquents  ;  la  profession 
a  gardé  de  son  ancienne  formation  en  forêt  l'esprit  du 
campement.  Les  ouvriers  sont  nomades.  Il  est  rare  que 
les  logis  des  usines  soient  longtemps  habités  par  les 
mêmes  familles.  Le  locataire  a  ainsi  peu  de  respect  pour 
les  choses  domestiques  où  il  n'est  que  passager  et  se  sert 
facilement  des  planchers,  quand  il  en  reste,  pour  allumer 
son  feu. 

Cette  industrie  a  aussi  les  dortoirs  pour  enfants  recru- 
tés individuellement,  sans  les  familles.  La  législation  du 
travail  dont  les  dispositions  successives  sur  le  couchage 
du  personnel  sont  maintenant  fixées  dans  le  décret  du 
i3  août  191 3  a  apporté  ici  des  modifications.  Le  taudis 
infantile  a  été  fortement  diminué  de  sa  crasse  historique. 
Elle  ne  reste  séculairement  intacte  que  dans  le  taudis 
familial. 

Le  dortoir  d'enfants  existe  aussi  dans  les  industries  de 
l'alimentation  et  les  professions  domestiques.  L'habitude 
de  loger  le  personnel  y  a  été  créée  par  le  recrutement  à 
distance.  Un  pâtissier  de  Paris  pouvait  avoir  pour  six 
ouvriers,  douze  à  quinze  apprentis  venus  de  province. 
Le  contrat  d'apprentissage  comprenant  le  logement, 
implique  de  la  part  du  patron  l'obligation  de  se  com- 
porter en  bon  père  de  famille.  Mais  la  dureté  coutumière 
envers  les  novices  des  professions  manuelles,  et  le  goût 
d'économie  du  petit  patron  français  renforçaient  encore 
les  conséquences  de  la  cherté  des  locaux  dans  une  grande 
ville.  Ces  métiers  où  beaucoup  de  main-d'œuvre  Juvé- 
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nile  était  nécessaire  pour  le  portage  à  domicile  ont  pro- 
duit des  entassements  d'enfants,  de  crasse  et  de  vermine 
dont  le  souvenir  est  tenace  dans  la  glorieuse  pâtisserie 
française,  glaces  et  sorbets,  cuisine  pour  la  ville. 

Un  peu  de  mieux-être  dans  la  crasse  est  de  ne  l'en- 
durer que  sèche.  Humide,  à  quantité  égale,  elle  est 
moins  confortable.  Il  est  plus  pénible  au  corps  humain 
de  durer  dans  une  chambre  du  186  arrondissement  ou 
une  baraque  des  fortifications  de  Paris  que  dans  les  rues 
d'autour  l'église  Sainte-Réparate  en  la  luxueuse  ville  de 
Nice,  au  vieux  quartier  puant  et  pouilleux  mais  enso- 
leillé. Les  taudis  de  la  Macarena  ou  de  Triana  à  Séville 
sont  moins  mortels  que  le  taudis  parisien  ou  nantais, 
car  qui  sort  du  gîte  miséreux  se  couche  sur  l'herbe  anda- 
louse  où  les  filles  à  castagnettes  dansent  au  soleil  et 
perdent  leurs  puces.  Le  taudis  français  a  sur  lui  le 
brouillard  de  Lille,  la  mouillasse  de  Rennes,  la  neige  de 
Saint-Etienne.  Le  quartier  des  venelles  Keravel,  à  Brest, 
offre  un  exemple  d'habitation  infecte  dans  un  pays 
humide.  Il  y  a  sept  venelles  symétriquement  ordonnées 
et  inscrivant  dans  leur  parallélisme  des  rectangles  de 
misère.  Les  escaliers  des  maisons  mesurent  soixante 
centimètres  de  largeur  de  marche.  Le  corps  humain  peut 
y  passer  vivant,  s'il  est  suffisamment  flexible.  Il  n'y  peut 
passer  mort.  La  rigidité  le  cale  aux  tournants.  Il  faut 
descendre  les  cercueils  par  les  fenêtres. 

Des  hommes  qui  travaillent  de  nuit  à  l'arsenal  et 
veulent  essayer  de  dormir  dans  ce  pullulement  ont  placé 
un  écriteau  :  «  Défense  de  circuler  dans  l'escalier  avec 
des  sabots  »,  à  cause  du  bruit  de  tambour  des  lourds  pas 
de  bois  sur  la  mince  planche  des  marches. 

Deux  fillettes  sages,  à  cheveux  raides,  montent  douce- 
ment, portant  chacune  dans  un  litre  en  verre  du  lait 
qu'on  vient  de  leur  distribuer  à  la  mairie.  Quittant  sa 
camarade  qui  entre  au  logis  fétide,  la  plus  petite  dit  : 
Tu  n'es  jamais  contente. 

C'est  la  plus  émouvante  parole  que  puisse  prononcer 
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une  enfant  de  misère.  Si  celle-ci  est  contente  le  monde 
entier  doit  l'être.  Elle  trouve  bon  de  rentrer  à  la  maison 
avec  un  litre  de  lait  qui  ne  coûte  rien.  L'autre,  rouspé- 
teuse, ne  connaît  pas  le  bonheur.  La  satisfaite  montant 
à  pas  de  chatte  l'escalier  de  bois  sourit  terriblement  et 
son  visage  pâle  disparaît  comme  une  lumière  dans  la 
ténèbre  du  taudis. 

Nantes  où  subsistent  les  vieux  rites  compagnonniques 
a  encore  les  dortoirs  de  compagnons  passants.  Des 
ouvriers  y  logent  à  dix  en  chambre  commune  où  ils 
sont  deux  par  lit.  Leurs  taudis  les  plus  notables  sont  dans 
la  rue  du  Marchix.  L'haleine  des  maisons  y  est  forte. 
Leurs  couloirs  puent  vigoureusement  et  soufflent  l'odeur 
de  la  misère.  Gela  sent  le  fond  de  bac  à  ordures,  la 
gadoue,  le  corps  humain  rance  pas  lavé  depuis  deux  ans 
ou  mort  depuis  cinq  jours. 

Au  quai  de  la  Fosse,  orné  d'enseignes  de  débitants  de 
boissons  et  de  bureaux  d'affréteurs,  des  rues  d'un  mètre 
cinquante  d'écartement  sont  ouvertes  comme  des  fissures 
entre  les  façades. 

Les  ferrures  forgées  à  main  embellissent  les  balcons 
des  maisons  de  quatre  étages  qui  prennent  du  dévers 
par  l'affaissement  du  sol.  Leur  écran  de  richesse  com- 
merciale masque  les  rues  à  taudis,  tracées  derrière  elles. 
Cette  ville  négrière  où  tant  de  fortunes  furent  faites  par 
la  traite  a  une  vieille  expérience  de  la  compressibilité  du 
corps  humain.  Si  serrée  que  soit  une  famille  ouvrière 
dans  une  chambre  sans  fenêtre,  elle  est  bien  mieux  logée 
que  les  nègres  dans  les  entreponts  des  anciens  bricks 
nantais. 

La  rue  Courtine,  vers  le  transbordeur,  est  de  maisons 
à  trois  étages  occupées  de  logements  et  d'échoppes.  Le 
revêtement  des  murs  est  usé.  Les  pierres  plates,  à  nu, 
laissent  entre  elles  de  profondes  alvéoles  à  crasse.  Le 
ruisseau  du  milieu  de  la  rue  contient  de  l'ordure.  Il  y  a 
aussi  des  défécations  au  bas  des  murs.  On  trouve  en  ce 
quartier  plein  de  fiente,  de  prostitution  et  de  misère,  le 
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taudis  contigu  au  lieu  d'exercice  sexuel.  Cette  utilisation 
locative  permet  aux  ouvrières  qui  vont  à  l'usine  de  passer 
devant  les  portes  où  les  racoleuses  sollicitent  l'éréthisme 
des  hommes.  La  façade  de  la  maison  à  prostitution  est 
coquette  et  peinte  en  vif  ;  celle  du  taudis  est  noire.  Le 
soin  architectural  s'applique  plus  au  lieu  charnel  qui  est 
un  fonds  de  commerce  qu'au  logement  de  la  famille 
ouvrière. 

Dans  des  maisons  à  cinq  étages  de  la  petite  rue  de  la 
Verrerie,  en  impasse,  les  taudis  ont  une  telle  ombre 
qu'on  ne  voit  pas  les  enfants  sur  le  sol.  Une  fille  de  dix 
ans  qui  sort  de  cette  ténèbre  et  avance  dans  le  jour  de 
la  cour,  paraît  blonde  quoique  étant  brune,  mais  ses 
cheveux  sont  tellement  couvert  d'œufs  de  poux  que  leur 
couleur  est  cachée  par  cette  granulation  pâle.  Sur  chaque 
poil  les  œufs  se  touchent  comme  les  dattes  aux  tiges  d'un 
régime. 

Dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée,  à  la  fenêtre 
sans  vitres,  une  femme  dit  : 

«  Ici,  je  paie  160  francs  par  an,  mais  personne  ne  vient 
toucher.  La  maison  est  à  Mme  Evin.  » 

Elle  ne  sait  pas  que  cet  immeuble  a  été  acquis  pour 
démolition  par  la  municipalité.  Le  manque  de  locaux 
dans  la  ville  surpeuplée  d'ouvriers  de  guerre  a  entraîné 
une  utilisation  encore  plus  grande  des  taudis.  On  entasse 
dans  ce  qui  devait  être  abattu. 

Une  chambre  à  une  fenêtre  sur  cour,  rue  de  la  Juiverie, 
se  paie  en  191 8,  100  francs  par  an.  La  clarté  du  jour  ne 
touche  pas  le  fond  de  la  pièce.  Une  blanchisseuse  l'ha- 
bite. Elle  dit  que  les  gens  logés  au-dessus  d'elle  sont  des 
malheureux  qui  n'ont  pas  de  meubles  et  couchent  à 
quatre  sur  un  sommier. 

Cette  rue,  photographiée  pour  cartes  postales,  est 
agréable  aux  gens,  nombreux  en  France,  qui  aiment  la 
maçonnerie  périmée  et  voient  avec  goût  la  gloire  archéo- 
logique d'une  ville  notée  comme  une  des  plus  belles  de 
France. 
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La  salle  chêne  et  or  du  Parlement  de  Bretagne,  à 
Rennes,  est  d'un  certain  prix  pour  l'histoire  de  l'archi- 
tecture en  bois.  Quelques  taudis  d'un  style  encore  plus 
rare,  épargnés  par  l'incendie  de  1720,  sont  demeurés 
solides  dans  la  ville  ducale,  providentiellement  sauvés 
pour  l'archivisme  de  la  misère  humaine  et  sa  continua- 
tion. 

Rue  de  Brest  sont  des  maisons  bâties  en  i5oo  ou  1600. 

Les  gens  qui  n'y  ont  pas  été  disent  :  il  faut  y  entrer  à 
quatre  pattes. 

C'est  inexact  . 

L'arête  des  poutres  de  soutènement  au-dessus  du  cou- 
loir d'accès  est  à  1  m.  20  du  sol  exhaussé  par  l'enterre- 
ment séculaire  des  murs.  Il  ne  faut  que  se  courber  pour 
pénétrer. 

Une  vieille  femme  est  assise  dans  un  rez-de-chaussée 
sans  fenêtres,  économie  apréciable  ;  une  ouverture  étant 
en  1918  taxée  o  fr.  88  par  application  de  la  loi  du  4  fri- 
maire, an  VII,  sur  les  portes  et  fenêtres,  modifiée  en  i832 
et  plusieurs  fois  encore,  qui  pourrait  être  nommée  la 
loi  étouffante. 

On  voit  dans  l'ombre  de  ce  logis  le  feu  d'un  poêle 
dont  on  ne  distingue  pas  la  forme.  Trois  clartés  varient 
la  noirceur  de  ce  logis  :  le  visage  blême  de  la  vieille 
femme,  le  feu  rouge  et  la  pâleur  des  draps  d'une  couche 
appuyée  au  mur.  On  ne  peut  pas  voir  s'il  y  a  des 
meubles.  Deux  ficelles  parallèles  sont  tendues  à  travers 
la  pièce.  Des  habits  y  sont  posés  et  deux  parapluies.  Gela 
fait  un  plafond  sous  le  plafond  bas.  On  sort  en  se  baissant 
sous  la  majesté  des  poutres  séculaires,  d'un  chêne  aussi 
beau  que  celui  des  boiseries  dorées  du  Parlement  de  Bre- 
tagne. 

Dans  une  cour  de  la  rue  de  Saint-Malo  joue  une  fine 
enfant  de  treize  ans  qui  ressemble  à  la  duchesse  Anne, 
fière  sur  sa  hacquenée  dans  la  tapisserie  palatiale  dont 
la  laine  somptueuse  et  douce  porte  en  belle  image  la 
jeune  fille  princière  et  richement  chaussée. 
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Plus  profondément  sont  gravés  4oo  ans  de  misère  en 
ce  taudis  que  les  dorures  dans  le  chêne  ducal.  L'enfant 
de  treize  ans  est  victorieuse  de  l'ombre  que  sa  beauté 
éclaire.  Le  Taudis  n'a  pas  tué  sa  joie.  Mais  dans  une 
chambrée  ouverte  sur  cette  cour,  cinq  enfants  livides 
sont  bien  vaincus.  L'aîné,  au  visage  sans  couleur,  a  la 
lippe  molle  et  les  yeux  hagards.  Il  ne  se  remue  que  lente- 
ment et  toujours  le  long  du  mur  comme  s'il  avait 
peur. 

Deux  trous  carrés  sont  percés  au  mur  en  terre  d'une 
maison  sans  fenêtre  de  la  rue  de  Bret.  Au  plus  élevé  un 
visage  de  fillette  s'encadre.  Elle  a  juste  la  place  pour 
passer  la  tête  et  une  main  qui  travaille  vivement  des 
ongles  dans  les  cheveux  raides.  Elle  est  la  figure  de  la 
misère  infantile  sertie  dans  le  mur  du  Taudis. 

La  guerre  a  augmenté  le  tassement  humain  dans  les 
régions  usinières.  Jamais  la  brique  n'a  tant  profité  à  qui 
la  possède.  En  1917,  à  Basse-Indre,  un  tenancier  fait  des 
chambrées  de  cinq  lits  pour  dix  hommes  de  jour  et  dix 
de  nuit  payant  chacun  10  francs  par  mois,  soit  un  loyer 
annuel  de  1.200  francs  par  chambre.  A  Couéron,  les 
ouvriers,  serrés  dans  un  immeuble  par  leur  logeur,  y 
prennent  la  gale.  Les  Aciéries  de  Pontgibaud  comptent 
chaque  jour  six  absences  par  cette  contamination. 
Le  droit  du  propriétaire  d'un  trou  qui  offre  abri 
contre  la  pluie  est  profitable  partout  où  les  ouvriers 
affluent,  ce  qui  est  surtout  dans  les  pays  de  métallurgie. 
Le  département  de  la  Loire  en  offre  des  exemples  à  enre- 
gistrer :  Firminy,  lînieux,  Saint-Chamond  ne  disposent 
plus  de  la  moindre  place  couverte.  L'entassement  est 
aussi  dru  que  possible  et  s'ajoute  à  l'habitude  régionale 
de  se  loerer  à  l'étroit.  Vivre  serrés,  user  peu  d'eau  et 
boire  du  vin  est  nécessaire  aux  gens  du  Forez.  Une 
famille  ouvrière  tien'  normalement  dans  deux  pièces. 
Saint-Etienne  comptait,  en  191 4,  environ  160.000  habi- 
tants et  en  déclarait  1^9.000  pour  ne  pas  supporter  les 
charges  financières  dues  par  les  villes  à  population  de 
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plus  de  i5o.ooo.  La  guerre  porte  le  chiffre  exact  à  210.000 
et  augmente  la  taudisation. 

Au  quartier  du  Soleil  où  vivent  les  mineurs,  les  lits  des 
logeurs  servent  non  plus  à  un  homme  le  jour  et  un 
homme  la  nuit  comme  à  Basse-Indre,  mais  deux  hommes 
y  couchent  ensemble,  soit  quatre  par  vingt-quatre 
heures.  Le  lit  ne  chôme  jamais,  n'est  jamais  fait,  ni  non 
plus  la  chambre  puisqu'elle  est  toujours  pleine. 

Un  logeur  a  disposé  des  lits  et  des  paillasses  partout  où 
le  corps  d'un  homme  peut  tenir  en  long.  Les  pension- 
naires se  disputent  chaque  jour  les  meilleures  couches  : 
celles  qu'il  ne  fatit  point  franchir  pour  parvenir  aux 
autres  et  où  on  peut  dormir  moins  dérangé.  Les 
ouvriers  de  la  coupe  de  nuit  courent  le  matin  pour  venir 
là  parce  que  les  premiers  arrivés  choisissent  les  bons  lits. 
Ce  n'est  plus  le  matelas  à  quatre  hommes  alternant  deux 
par  deux  en  vingt-quatre  heures  ;  cette  régularité  n'est 
pas  réalisée  ;  la  même  couche  peut  supporter  en  un  mois 
120  passages  par  un  total  de  4o  ou  5o  hommes. 

L'enfant  est  généralement  absent  de  ces  taudis  pour 
adultes  établis  par  les  débitants  de  plus  de  vin  et  de 
moins  de  victuailles  possible.  Il  faut  l'aller  chercher  dans 
le  logis  de  famille,  comme  celui  rue  Roannelle,  où  le 
ménage  D...,  père,  mère,  huit  enfants  de  6  mois  à  12  ans, 
habitent  dans  deux  pièces.  En  décembre  191 7,  on  y  voit 
une  fille  qui  tient  ses  pieds  nus  dans  le  four  du  fover  de 
fonte  ;  le  feu  est  doux,  elle  ne  s'y  brûlera  pas.  Elle  n'a 
pas  de  chaussures  pour  sortir.  Ses  raides  cheveux  noirs 
lui  tombent  sur  le  cou  et  cachent  un  très  gros  ganglion 
tuberculeux.  Les  huit  enfants  sont  seuls  tout  le  jour 
dans  cet  endroit  pourri.  Le  père  est  charretier,  la  mère 
buandière.  Elle  ne  va  pas  toujours  aux  distributions  de 
secours  d'où  elle  pourrait  rapporter  quelques  vêtements 
ou  du  pain,  parce  que,  dit-elle  : 

«  Nous  ne  savons  pas  quand  on  donne.  Nous  n'avons 
pas  d'argent  pour  lire  les  journaux.  » 

Le  père  et  la  mère  ne  sont  pas  tuberculeux.  Tous  les 

3o2 


enfants  le  sont,  sauf  celui  de  6  mois  qui  le  deviendra 
comme  les  autres.  Ici  est  un  exemple  de  famille  nom- 
breuse, saine  à  son  origine  et  détériorée  à  mort  par  son 
logement.  La  démonstration  de  la  nécessité  pour  la 
France  d'une  plus  abondante  natalité  a  été  vigoureuse- 
ment faite,  tant  par  les  propagandistes  anti-malthusiens 
que  par  les  parlementaires  en  séance.  Il  manque  à  leur 
remarquable  documentation  les  monographies  de 
familles  qui  ont  été  nombreuses,  par  exemple  la  famille 
D...,  rue  Roannelle,  à  Saint-Etienne  (Loire),  dont  il  ne 
paraît  devoir  rester,  dans  un  délai  assez  court,  qu'un 
ménage  sans  enfants. 

Un  tas  d'ordures  dans  cette  rue  arrive  au  tiers 
de  la  hauteur  de  façade  d'une  maison  où  vivent  70  per- 
sonnes qui  déposent  là  leurs  détritus.  Les  matières  usées 
remplissent  aussi  une  cave  dont  l'escalier  sans  porte, 
ouvert  dans  le  sol  de  la  cour,  est  impraticable.  On  voit 
dans  la  ténèbre  souterraine,  d'où  sort  une  odeur  de 
latrine,  une  fiente  énorme.  Le  Taudis  est  sur  le  Cloaque. 

Dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée  habite  une 
famille  de  six  personnes  :  le  père,  la  mère,  quatre 
enfants  de  i4  ans,  10  ans,  5  ans,  5  mois.  Le  garçon  de 
i/i  ans  est  ophtalmique  par  l'humidité  et  la  pestilence 
du  logis.  Une  épaisse  gomme  charge  ses  paupières 
rouges.  Il  est  probable  qu'il  perdra  l'œil  gauche.  Cette 
maison  est  charpentée  en  bois.  Les  solives  du  plafond 
sont  extérieures  et  très  rapprochées.  C'est  d'un  soutène- 
ment solide.  On  ne  construit  plus  si  massivement  aujour- 
d'hui. Ça  peut  encore  tenir  cent  ans.  La  chambre 
s'éclaire  par  une  fenêtre  sur  la  cour  où  est  l'ouverture 
de  la  cave  ordurière  qui  doit  s'étendre  jusque  sous  ce 
plancher,  mais  il  est  difficile  de  s'en  assurer. 

Dans  un  creusement  de  la  muraille  sont  quatre  éta- 
gères. Une  autre  est  au-dessus  du  fourneau.  En  plus  de 
ces  cinq  planches,  le  mobilier  est  de  deux  lits,  un  banc, 
une  table.  Il  reste  devant  le  fourneau  un  espace  de  sol 
libre  de  deux  mètres  carrés.  Le  chef  de  cette  famille  est 
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manœuvre  aux  mines,  et  rapporte  des  quinzaines  de  no 
à  n5  francs.  Son  métier  le  salit  beaucoup,  ce  qui  oblige 
à  grande  lessive  la  femme  qui  doit  tout  laver  dans  cette 
chambre.  Les  maillots  à  raies  blanches  et  bleues  du 
mineur  sèchent  sur  des  ficelles  tendues  à  travers  la 
pièce. 

La  mère  de  famille  tient  le  poupon  de  5  mois  dans  ses 
bras  et  dit  de  ses  enfants  :  «  Ils  sont  tous  jolis.  »  C'est 
exact.  Ils  ont  une  hérédité  saine.  La  misère  ôtée,  ils 
seraient  très  beaux.  L'ophtalmique  est  d'une  remar- 
quable proportionnalité  et  très  fin  de  visage.  La  mère 
paraît  une  femme  d'un  grand  courage  et  qui  fait  pour  ses 
enfants  tout  ce  qui  lui  est  possible  dans  de  pareilles  con- 
ditions. 

Dans  la  même  rue  Roannelle,  la  famille  M...  est  logée 
gratuitement  dans  une  chambre  au  deuxième  étage,  par 
le  Comité  d'assistance  aux  réfugiés.  Il  y  a  trois  lits  et  six 
enfants  de  18  ans,  16  ans,  i3  ans,  10  ans,  7  ans,  1  an. 
Trois  sont  tuberculeux.  Les  autres  pourraient  être  sauvés 
s'ils  ne  couchaient  pas  avec  ceux  contaminés.  M..., 
blessé  de  guerre,  travaille  à  la  Manufacture  nationale 
d'armes  et  alterne  en  deux  postes.  Quand  il  a  été  de  nuit, 
il  doit  se  reposer  dans  cette  unique  pièce  où  s'accomplit 
toute  la  vie  de  famille  :  cuisine,  blanchiment,  jeux  des 
enfants  ou  leur  agonie,  comme  celle  de  la  fille  de  i3  ans 
alitée  depuis  quinze  mois. 

Cette  famille  vivait  à  la  campagne,  près  de  Rethel.  Le 
mari  était  auxiliaire  à  la  Compagnie  du  chemin  de  fer 
de  l'Est  et  travaillait  en  plein  air.  La  femme  dit  : 

((  On  avait  son  jardin.  Je  tirais  tous  mes  légumes  et  on 
faisait  encore  venir  quelques  bêtes.  » 

Le  mari  a  été  mobilisé  au  46e  d'infanterie  territoriale 
et  blessé  le  20  décembre  191 /i  à  Reims.  La  femme  a  fui 
devant  l'invasion  avec  sept  enfants.  Elle  n'en  avait  perdu 
aucun  avant  la  guerre.  Pendant  la  fuite,  deux  jumelles 
sont  mortes  de  méningite  à  Sainte-Menehould.  La  femme 
dit  : 
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<(  C'est  la  peur  qui  les  a  tuées.  Deux  mois  on  a  couché 
dans  les  granges,  sur  la  terre.  » 

Elle  parle  de  cette  fuite  comme  de  sa  plus  énorme 
misère.  Elle  n'en  donne  point  de  détails  mais  affirme  : 

«  C'est  encore  heureux  qu'on  s'en  soit  tiré  comme 
ça.  » 

La  vitalité  de  cette  famille  campagnarde  est  grande  et 
il  faut  un  taudis  renforcé  pour  la  tuer.  Depuis  trois  ans, 
elle  étouffe  dans  cette  chambre.  La  fille  de  i3  ans  y  est 
devenue  tuberculeuse  et  ne  meurt  qu'avec  une  infinie 
lenteur.  Son  lit  est  au  fond  de  la  pièce,  à  l'opposé  des 
fenêtres  ;  elle  s'y  tient  à  sa  place  qui  est  contre  le  mur 
et  laisse  toujours  libre  celle  où  le  soir  se  couchent 
deux  autres  enfants. 

Le  visage  de  cette  fille,  amaigri  jusqu'à  ne  plus  donner 
que  le  dessin  osseux  du  crâne  squelettique  est  d'une 
morte  ;  il  suffit  qu'elle  ferme  les  paupières  pour  qu'on 
croie  que  plus  aucune  vie  n'est  en  elle.  La  clarté  de  ses 
yeux  est  seule  vivante  dans  sa  figure  desséchée,  autour 
de  laquelle  sont  les  raides  cheveux  noirs  des  enfants  de 
grande  misère. 

Dans  ce  quartier  de  Roannelle  vivent  des  réfugiés,  des 
Arabes,  des  Espagnols  venus  travailler  aux  usines  d'ar- 
mement ;  il  était  déjà  surpeuplé  avant  la  guerre.  L'embel- 
lissement de  Saint-Etienne  entrepris  par  la  municipalité 
n'en  prévoyait  aucunement  la  démolition.  L'œuvre 
considérée  la  plus  urgente  avait  été  l'érection  de  statues 
sur  les  places  :  une  biche  en  bronze  ;  la  Liberté  éclairant 
le  monde. 

Une  fondation  privée  s'est  jointe  à  cet  intelligent  ser- 
vice ornemental  et  a  dofé  la  ville  d'une  Jeanne  d'Arc 
équestre,  toute  dorée,  justement  placée  à  peu  de  distance 
de  cette  rue  Roannelle  où  les  tas  d'ordures  ont  de9  dimen- 
sions monumentales.  Les  Français  sont,  comme  chacun 
sait,  un  peuple  artiste.  Aussi  il  ne  faut  pas  désespérer  de 
voir  les  statuaires  de  Saint-Etienne  figurer  en  bronze  sur 
les  places  publiques  la  tuberculeuse  mourant  au  grabat 
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et  la  Liberté  mettant  le  feu  au  Taudis,  ce  qui  est  une 
appréciable  manière  d'éclairer  le  Monde. 

Après  Roannelle,  les  quartiers  de  grand  resserrement 
locatif  sont  le  Marais,  le  Soleil.  Les  évacués  s'y  entassent. 
Aller  à  la  campagne  est  contre  leur  désir.  Ils  veulent  les 
salaires  de  cette  ville  à  l'industrie  augmentée  par  la 
guerre  et  y  deviennent  des  êtres  voués  à  une  détérioration 
prompte  par  insuffisance  d'air  et  de  lumière.  Le  seul 
moyen  puissant  pour  diminuer  vite  ce  surpeuplement 
semble  surtout  être  la  mortalité.  Le  cimetière  remédie  à 
la  crise  du  logement.  Plus  il  se  peuple,  plus  le  taudis  se 
dépeuple.  Après  un  exercice  suffisant  des  pompes  fu- 
nèbres, les  familles  à  six  ou  huit  enfants,  vivant  dans 
une  seule  pièce  sont  à  deux  ou  trois  enfants,  ce  qui  donne 
une  plus  rassurante  statistique  du  nombre  d'habitants 
par  mètre  carré  bâti  ou  par  mètre  cube  d'air  des  locaux. 

Le  prix  moyen  d'un  loyer  de  deux  pièces  à  Saint- 
Etienne  est  de  i5o  francs  par  an  ;  de  320  francs  pour 
k  pièces.  Les  Hospices  prennent  à  leur  charge  ioo  francs 
du  loyer  des  familles  de  quatre  enfants.  Cette  adminis- 
tration de  bienfaisance  n'entreprend  pas  de  donner  des 
locaux  sains,  mais  aide  à  payer  le  taudis.  Son  assistance 
garantit  la  solvabilité  de  la  famille  ouvrière  plus  que  sa 
santé.  L'ouvrier  aidé  de  ioo  francs  ne  prend  pas  une 
pièce  de  plus.  Il  n'y  a  aucune  intention  d'assainissement 
et  de  reconstruction  de  la  ville,  mais  on  a  créé  depuis  la 
guerre  un  dispensaire  anti-tuberculeux,  6,  rue  Victor- 
Duchamp.  Le  contraste  est  curieux  entre  la  propreté  de 
cet  endroit  et  la  noirceur  du  taudis  d'où  le  malade  vient 
et  où  il  retourne.  La  médecine  paraît  ici  insuffisante  si 
elle  ne  s'aide  du  bâtiment  :  méthode  du  docteur  Pioche. 

Passer  de  ces  chambres  à  six  et  huit  enfants  de  la  rue 
Roannelle  à  la  Maternité  jointe  au  dispensaire  montre 
bien  ce  que  pourrait  être  l'enfance  sauvée,  au  lieu  de  la 
sordide  marmaille  étouffant  aux  taudis.  Le  sol  de  lino- 
léum ciré  luit  et  la  clarté  de  la  salle  est  grande  par  les 
murs  et  les  plafonds  blancs.  Les  mères  sont  reçues  deux 
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mois  avant  leur  accouchement  et  quand  leur  petit  a  un 
mois,  elles  retournent  au  taudis.  Elles  peuvent  amener  à 
la  Maternité  tous  leurs  enfants  et  il  est  venu  des  familles 
qui  en  avaient  sept.  Un  grand  dévouement  en  prend  soin 
pendant  que  la  mère  accouche  du  huitième.  Être  un  de 
plus  à  se  serrer  dans  leur  chambre  regrettable  leur  aura 
valu  de  respirer  pleinement  pendant  trois  mois  sous  un 
haut  plafond  blanc.  Sur  une  toile  étendue  jouent  des 
poupons  bien  lavés.  Une  misère  énorme  est  venue  en  ce 
lieu  parfaitement  tenu  :  les  enfants  de  l'Assistance  pu- 
blique de  Bar-le-Duc,  chassés  par  l'invasion.  Dans  un 
berceau  à  ruban  bleu  est  une  fillette  aveugle.  Ses  yeux 
sont  larges  et  pâles.  Elle  reste  parfois  trois  jours  sans 
rien  prendre,  puis  boit  goulûment,  mais  ne  profite  pas. 
Elle  est  idiote.  On  lui  donne  des  soins  minutieux.  La 
bonté  qui  veille  ici  ne  l'exclut  pas.  Cette  enfant  perdue 
a  tout  ce  qu'il  faudrait  pour  sauver  les  petits  de  Roan- 
nelle. 

Misère  !  Grande  Misère  !  Dans  quel  taudis  a  vécu  ta 
mère  inconnue,  enfant  aveugle  et  démente  qui  t'arraches 
de  tes  doigts  maigres  tes  cheveux  si  blonds  qu'ils  pa- 
raissent blancs,  des  cheveux  de  vieillarde  sur  une  tête  de 
cinq  ans.  Quelle  souffrance  ancienne,  quel  vice  et  quelle 
crasse  ta  chair  innocente  expie.  Dans  quel  trou,  d'où  une 
bête  saine  aimerait  mieux  sortir  pour  dormir  à  la  pluie, 
as -tu  été  conçue  ?  Enfant  pitoyable,  les  soins  qu'on  te 
donne  sont  comme  l'ornement  d'une  tombe. 

«  Il  vaudrait  mieux...  »  dit  l'infirmière.  Elle  n'achève 
pas. 

Sur  cette  petite  vouée  à  la  mort  abondent  la  propreté, 
l'air  et  la  lumière  qui  manquent  à  tous  ceux  couvés  près 
d'ici  par  le  Taudis  pour  la  tuberculose,  l'abrutissement 
et  le  cimetière  :  fillette  de  la  rue  Roannelle,  agonisante 
dans  l'ombre  depuis  quinze  mois  ;  petit  ophtalmique  de 
la  maison  puante.  Tant  qui  pourrissent  dans  les  masures 
et  pourraient  être  sauvés  ne  le  sont  point.  Alors,  pour- 
quoi  blâmer  au  lieu   d'approuver  que  pour  3.ooo  ou- 
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vrières  de  la  Manufacture  nationale  d'armes  de  Saint- 
Etîenne,  la  plupart  jeunes,  il  n'y  ait  eu  en  191 6  que 
3o  accouchements  ;  les  médecins  estimant  à  70  %  le 
nombre  des  avortements.  Qui  demandera  aux  femmes 
d'enfanter  pour  vivre  avec  six  ou  huit  enfants  dans  une 
seule  pièce  et  les  voir  mourir  ?  M.  le  Sous-Secrétaire 
d'Etat  du  Service  de  Santé  ne  l'a  pas  osé  dans  la  séance 
du  Sénat,  le  i^  décembre  191 7,  où,  à  propos  de  la  tuber- 
culose en  France,  il  a  dit  : 

«  Il  faudra  voir  plus  loin  que  les  soins  à  donner  aux 
malades,  il  faudra  aller  à  l'origine,  détruire  les  logis  insa- 
lubres, tarir  l'abominable  source  de  tant  de  nos  maux 
individuels  et  sociaux,  l'alcool,  entourer  la  maternité,  la 
première  enfance,  d'une  protection  éclairée  et  minu- 
tieuse. 

«  Messieurs,  après  toutes  les  morts,  toutes  les  blessures, 
toutes  les  destructions  et  toutes  les  ruines  de  la  guerre,  il 
apparaîtra  plus  qu'à  aucun  moment  de  l'histoire  des 
sociétés,  que  la  richesse  essentielle,  le  canital  véritable 
d'un  pays,  c'est  la  population.  Sauveo-ardons-la  résolu- 
ment du  péril  tuberculeux  si  nous  avons  le  souci  de  l'ave- 
nir de  notre  patrie.   »  (Vifs  cmvlcmâissements  répétés.) 

La  force  musculaire  usée  à  répéter  les  vifs  applaudis- 
sements bien  dus  à  ces  dignes  paroles  aurait  eu  peut-être 
une  plus  durable  utilité  en  s'emplovant  au  maniement  de 
la  pioche.  L'enthousiasme  sénatorial  au  discours  contre 
«  les  logis  insalubres  »  a  actuellement  moins  d'impor- 
tance que  la  démolition  d'un  tout  petit  morceau  de  tau- 
dis. La  rhétorique  anti-tuberculeuse  crée  de  grandes  satis- 
factions, mais  depuis  si  longtemps  que  bien  l'on  parle, 
nul  n'en  est  mieux  îoe-é.  Il  faut  distinguer  les  trois  ordres 
de  la  lutte  contre  la  tuberculose  :  la  Rhétorique,  la  Méde- 
cine, le  Bâtiment.  Le  Ministre  au  Sénat  parle  et  s'asseoit, 
applaudi  ;  le  médecin,  dans  son  dispensaire,  soigne  et 
instruit  le  malade.  Mais  qui  démolira  ?  Aucun  des  trois 
ordres  ne  se  suffit,  sauf  quelquefois  la  Rhétorique,  qui 
ayant  bien  dit  sur  le  sujet  reçoit  immédiatement  appro- 
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bation.  Elle  est  énonciatrice,  non  exécutrice.  Le  réalisme 
exact  de  parole  qui  donne  à  chaque  mot  une  valeur 
active,  un  dynamisme  complet,  un  total  accomplisse- 
ment dans  le  fait  est  impossible,  car  il  n'y  aurait  plus 
moyen  de  parler.  La  Rhétorique  est  par  essence  irréaliste. 
M.  le  Sous-àecrétaire  d  Etat  a  dit  exactement  tout  ce  qu'il 
fallait  faire.  Cela  ne  signifie  nullement  que  ce  sera  fait. 
La  pratique  est  d'un  ordre  différent  et  moins  applaudie. 

11  n'est  pas  nécessaire  de  voyager  loin  de  Paris  pour 
trouver  de  curieuses  et  abondantes  saletés  :  La  commune 
d'Arcueil  à  5  kilomètres  du  Luxembourg  ou  siège  le 
Sénat,  est  un  pays  de  blanchisseurs.  La  Bièvre,  y  passe, 
rivière  autrefois  claire  et  charmante  devenue  véhicule 
de  matières  usées  ;  c'est  pourquoi  elle  fut  couverte  sur 
une  grande  partie  de  son  parcours  mais  non  à  Arcueil, 
les  blanchisseurs  voulant  y  puiser  une  eau  gratuite  et  dé- 
goûtante au  lieu  de  payer  celle  saine  de  la  concession. 

Un  conseiller  municipal  de  cette  commune  a  des  ter- 
rains sur  lesquels  il  fait  déposer  à  l'air  libre  pour  3  francs 
le  mètre  cube  les  puantes  gadoues  de  Paris. 

On  trouve  en  ce  pays  du  département  de  la  Seine 
quelques  maisons  sans  cabinets,  vidant  leurs  pots  par  les 
fenêtres. 

A.  la  porte  de  la  Villette,  rue  du  Vivier,  est  établie  une 
cité  de  caravanes,  27  roulottes  mises  en  ordre  pour  lais- 
ser entre  elles  des  rues  où  les  habitants  tendent  des 
cordes  à  sécher  le  linge.  27  familles  vivent  chacune  dans 
une  chambre  de  planches,  sans  fosse  d'aisances,  sans  eau 
courante.  Ce  campement  durable  n'est  pas  le  pire  logis 
de  ce  quartier  où  sont  de  vieilles  et  exiguës  masures, 
moins  aérées  que  les  habitations  roulantes. 

M.  Jules  Coûtant,  avant  d'être  député  d'Ivry-sur-Seine 
aux  bords  fleuris,  y  logeait  avec  neuf  enfants  dans  une 
seule  chambre. 

On  a  assez  donné  de  descriptions  de  taudis  de  Paris. 
La  capitale  française  contient  des  logements  humains 
dont  de  semblables  existent  dans  le  monde  mais  point  de 
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pire,  même  dans  les  gourbis  des  tribus  arabes  au  moins 
quelquefois  blanchis  à  la  chaux,  les  cases  des  villages 
africains,  les  vieilles  fermes  bretonnes  ou  les  huttes  du 
Groenland. 

La  civilisation  parisienne  porte  des  taches  de  barbarie 
comme  des  souillures  immondes  à  la  doublure  d'un 
vêtement  riche.  Il  ne  faut  pas  trop  relever  sa  traîne  de 
cérémonie,  car  on  verrait  qu'elle  fait  dans  ses  beaux 
bas.  Le  progrès  de  l'hygiène  publique  apparente  est  cer- 
tain. On  ne  fiente  plus  dans  les  rues  de  Paris.  C'est  une 
preuve  de  la  saleté  d'un  peuple  lorsque  sur  ses  murs  est 
écrit  :  Défense  d'uriner.  On  ne  voit  plus  aujourd'hui 
que  :  Défense  de  cracher.  De  la  défécation  dans  les 
rues  au  crachat  il  y  a  une  appréciable  différence.  C'est 
pourquoi  il  ne  faut  pas  désespérer. 

Nous  arrivons  à  la  propreté  à  l'extérieur  des  maisons. 
Nous  y  parviendrons  bien  dans  quelques  centaines  d'an- 
nées à  l'intérieur,  dans  le  logement  et  l'atelier,  car  à 
côté  du  taudis  où  l'on  dort  est  celui  où  l'on  travaille.  Le 
vieil  artisanat  parisien,  gainiers,  bijoutiers,  monteurs  en 
bronze  est  destructeur  de  l'hygiène  ouvrière.  Il  entasse 
quatre  hommes  ou  des  jeunes  filles  dans  la  crasse  et  la 
ténèbre  d'un  fond  de  cour.  Les  endroits  difficiles  à  louer 
en  appartements  sont  bons  pour  ateliers.  Le  petit  fabri- 
cant n'a  pas  les  moyens  de  faire  de  la  captation  de 
poussières  et  de  l'aération  comme  la  grande  industrie, 
qui  peut  mieux  assurer  l'hygiène  du  travail  ou  y  être 
contrainte. 

L'art.  175  du  livre  II  du  Code  du  Travail,  fixant  que  le 
tribunal  correctionnel  ordonnera  la  fermeture  de  l'éta- 
blissement où  les  mesures  de  sécurité  et  de  salubrité 
n'ont  pas  été  exécutées,  n'a  jamais  été  appliqué.  Cela 
condamnerait  trop  de  petits  ateliers.  Le  souci  énergique 
de  l'hygiène  dans  le  logement  et  le  travail  augmenterait 
la  santé  de  la  population,  mais  diminuerait  la  valeur 
locative  des  immeubles.  Il  faut  avoir  des  égards  à  la  pro- 
priété. Elle  est  sacrée.  Dieu  aussi.  Non  la  vie  humaine  qui 
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est  poussière  et  retourne  plus  vite  en  poussière  grâce  à 
la  pierre  puante  du  foncier  bâti. 

Aucune  des  questions  importantes  pour  la  France  ne 
manque  de  diction  ;  l'exécution  seule  y  fait  défaut.  «  ïl 
faudra,  dit  M.  le  Sous-Secrétaire  d'Etat,  aller  à  l'origine, 
détruire  les  logis  insalubres,  tarir  l'abominable  source 
de  tant  de  nos  maux  individuels  et  sociaux^  l'aîcool...   ». 

Cette  phrase  énergique  succède  à  quelques  milliers 
d'autres  semblables  et  en  précède  autant  qui  seront  dites 
pendant  les  dizaines  d'années  que  dureront  encore,  com- 
battus en  rhétorique,  maintenus  en  pratique  :  l'Alcool, 
le  Taudis. 

Le  discours  parlementaire  a  comme  valeur  de  remède 
aux  grands  maux  sociaux,  la  même  importance  que  de 
la  poudre  de  riz  sur  un  cancer. 

On  se  hâte  de  protéger  les  œuvres  d'art  en  péril,  mais 
non  la  race.  Après  le  bombardement  de  Paris  par  l'avia- 
tion allemande  en  février  1918,  on  a  maçonné  des  pro- 
tections en  pierre  devant  les  bas-reliefs  des  vieilles  portes 
Saint-Denis  et  Saint-Martin,  moulé  du  ciment  autour  du 
socle  de  la  colonne  Vendôme,  entouré  de  sacs  de  terre 
symétriquement  montés  sur  de  solides  charpentages,  les 
chevaux-  de  Marly  aux  Tuileries  et  la  fontaine  Médicis 
au  Luxembourg.  Ce  travail  de  bâtiment  aurait  suffi  à 
construire  une  bonne  rangée  de  maisons.  Il  n'a  fallu  que 
quelques  jours  pour  se  décider  à  sauver  des  bêtes  en 
pierre  ;  combien  d'années  seront  encore  nécessaires  pour 
tirer  du  taudis  et  de  la  tuberculose  les  enfants  d'ouvriers  ? 

Les  maisons  bombardées  devant  résister  à  des  projec- 
tiles de  calibres  toujours  plus  forts,  les  habitants  ont  dû, 
pendant  la  guerre,  augmenter  la  solidité  du  domicile  en 
même  temps  que  grandissait  la  force  de  l'explosion. 
Pour  être  sauf  dans  les  rafales  de  77  tombant  en  191  k  sur 
Armentières,  il  suffisait  de  se  tenir  dans  les  caves  des 
corons  du  Nord,  à  un  ou  deux  étages.  Quand  les  38o 
frappèrent  en  191 5  Dunkerque,  il  fallut  vérifier  quels 
souterrains   étaient   capables   de   supporter   cet   ébranle- 
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ment.  Les  sous-sols  furent  renforcés  par  un  mur  de 
refend  ajouté  au  milieu  de  l'arc  de  voûte,  par  un  soutè- 
nement de  madriers  en  chandelles. 

Contre  le  petit  projectile  d'aviation,  la  première  pré- 
caution de  l'habitant  fut  la  bande  de  papier  en  croix  de 
Saint- André  sur  les  vitres.  On  en  vint  à  l'abri  hors  du 
lieu  domiciliaire  quand  celui-ci  ne  pouvait  être  fortifié 
suffisamment.  Les  habitants  des  pays  disposant  de  vieux 
souterrains  ont  été  les  mieux  munis  :  les  Rémois  sont 
descendus  dans  leurs  crayères,  les  forgerons  de  Pompey 
ont  couché  dans  la  vieille  mine  de  fer. 

Les  pays  sans  excavations  anciennes  et  dont  les  mai- 
sons n'avaient  pas  assez  d'étages  ou  d'épaisseur  de  voûte 
pour  résister  aux  projectiles  reçus  à  pic  ont  construit  des 
abris  en  terrain  libre.  Dunkerque  a  fait  ses  refuges  en 
madriers,  en  terre  ensachée  et  plaques  de  tôle  d'acier 
formant  des  surfaces  d'éclatement  assez  dures  pour  que 
l'explosion  des  bombes  ait  toujours  lieu  au  dehors. 

L'abri  de  Nancy  a  été  plus  élégant  :  maçonné  épaisse- 
ment  en  meulière,  l'extérieur  en  plans  obliques  afin  que 
les  aviateurs  n'en  voient  pas  l'ombre  sur  le  sol.  Les 
ferronneries  de  la  place  Stanislas  qui  sont  de  quelque 
beauté  n'ont  pas  été  fortifiées. 

Paris  a  consacré  sa  maçonnerie  à  la  protection  des 
sculptures.  La  capitale  française  aux  taudis  plus  nom- 
breux que  les  monuments  artistiques  a  donné  une  fois 
encore  la  preuve  de  son  goût  en  réduisant  la  mortalité 
des  hommes  de  bronze. 

Protéger  la  vie  nous  anime  moins  que  l'embellir.  Ce 
soin  des  statues  a  quelque  rapport  avec  notre  indifférence 
à  démolir  les  masures  tuberculeuses. 

Le  goût  avaricieux  de  l'œuvre  d'art  montre  que  les 
Français  ne  se  sentent  pas  de  cœur  à  refaire  ce  qui  serait 
détruit.  En  beauté  comme  en  argent,  ils  sont  plus  conser- 
vateurs que  créateurs.  La  peur  de  perdre  est  chez  eux 
au-dessus  de  la  force  de  créer. 
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Nous  avons  donné  plus  de  protection  à  de  vieilles 
pierres  qu'à  nos  pauvres  enfants,  comme  si  les  graves 
portes  de  l'enceinte  abolie,  les  marbres  pâles  des  jardins 
harmonieux,  la  face  dentelée  de  Notre-Dame  de  Paris, 
valaient  plus  pour  la  France  que  la  santé  de  son  peuple. 

Mère,  pleureras-tu  de  voir  une  vieille  église  effondrée 
ou  la  croix  sur  la  tombe  de  ton  petit  P 

Nous  nous  refusions  avant  la  guerre,  cent  millions 
pour  nous  nettoyer  de  la  crasse  épidémique  ;  nous  aurons 
dépensé  cent  quarante  milliards  pour  nous  défendre  de  la 
mort  militaire  et  forger  à  la  France  un  glaive  illuminé 
d'auréole  dont  le  Monde  restera  mille  ans  ébloui. 

Soldats  nommés  haut  par  la  gloire  et  vous  encore  plus 
grands,  Héros  inconnus,  probes  au  métier  militaire,  sup- 
portant même  l'iniquité  pour  accomplir  le  grand  destin 
de  la  Patrie,  la  France,  mordant  son  sanglot,  n'a  point 
ménagé  pour  vous  sa  magnifique  fortune. 

Ne  serions-nous  capables  que  de  suffire  à  l'urgence  P 
Notre  or  a  pourvu  au  canon.  Plaçons  le  plus  possible  de 
ce  qui  en  reste,  sou  à  sou  et  ordonnément,  sur  le  salut 
du  peuple  de  France. 

Après  la  dépense  des  milliards  de  la  guerre  aurons- 
nous  l'audace  d'en  dépenser  encore  ou  redeviendrons- 
nous  de  criminels  avares  crevant  de  tuberculose  pour 
sauver  leurs  sous  plutôt  que  leur  vie  P 

Dieu  a  créé  la  campagne,  l'homme  a  créé  la  ville  ;  le 
Parlement  crée  les  lois.  Entre  celles  de  la  vieille  Rome  et 
celles  de  la  France  démocratique,  de  l'ergastule  au  coron, 
un  changement  a  eu  lieu  :.  des  hommes  politiquement 
libres,  mais  aussi  physiquement  misérables,  habitent  le 
taudis.  Le  progrès  de  la  France  est  moins  de  la  matière 
que  de  l'esprit. 

On  compte  que  sur  le  nombre  de  Français  actuellement 
vivants,  4  millions  doivent  mourir  de  la  tuberculose.  De 
1906  à  1913  il  est  mort  689.896  tuberculeux,  d'après  la 
statistique  du  Ministère  de  l'Intérieur.  Ce  chiffre  doit 
être  pris  comme  minimum,  la  tuberculose  n'étant  pas, 
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déclarée  par  certains  médecins,  pour  ménager  leur  clien- 
tèle de  familles  contaminées. 

Il  y  a  un  grand  contraste  entre  un  tel  état  sanitaire 
dans  une  nation  et  les  forces  industrielles  dont  elle  dis- 
pose :  l'électricité,  la  vapeur,  la  commodité  des  moyens 
de  transport,  d'éclairage.  L'insalubrité  domestique  et  les 
conditions  du  logement  sont  telles  à  de  certains  endroits 
que  l'homme  en  meurt.  Pourquoi  une  telle  mortalité 
dans  une  telle  civilisation  ? 

Par  économie.  La  France  se  suicide  par  le  bas  de 
laine.  Son  crédit  dans  le  monde,  tout  cet  argent  qu'elle 
serait  gloire  de  prêter  à  l'étranger  au  lieu  de  le  dépenser 
chez  elle,  est  assuré  par  le  budget  misérable  de  la  voirie 
de  ses  villes,  la  crasse  de  sa  population,  les  taudis  quatre 
fois  centenaires. 

Combien  de  villes  françaises  ont  emprunté  pour  démo- 
lir leurs  vieux  quartiers  ?  La  tuberculose  est  une  consé- 
quence de  l'esprit  d'économie.  Peu  d'hommes  aiment 
mieux  mourir  que  donner  leurs  sous.  La  France  le  fait. 
Cette  nation  s'applique  à  périr  d'avarice.  Elle  a  peur  de 
la  Dette.  Elle  aime  mieux  la  Mort. 

Qu'une  race  d'une  telle  valeur  dans  le  monde  se 
néglige  dangereusement  est  un  grand  malheur.  Ses 
guerriers  se  sont  comportés,  avec  une  énergie  étonnante 
chez  un  peuple  de  si  pauvre  santé.  Ils  ont  défendu  les 
arbres,  les  champs  de  France.  Albert  Thierry,  cet  homme 
si  fin  et  pur,  l'écrit  au  28  août  191 4  : 

«  Temps  splendide,  beau  ciel,  beaux  nuages,  belle  lu- 
mière, et  l'inclinaison  de  ces  beaux  coteaux  fait  de  toute 
cette  campagne  française  un  assemblage  de  lignes  admi- 
rables. 

«  En  route  ainsi  par  ces  belles  campagnes  moisson- 
nées, d'une  teinte  si  douce  sous  le  beau  soleil  incliné  ; 
voilà  donc  ce  qu'il  s'agit  de  défendre,  et  ces  belles  eaux, 
et  ces  chers  arbres  de  Mureaux,  de  Villennes,  de  Poissy.  » 

Et  en  même  temps,  ô  ami  irremplaçable,  vous  défen- 
diez le  Taudis.  Votre  coup  de  fusil  probement  visé  em- 
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péchait  l'Allemand  d'avancer  vers  les  belles  eaux,  les 
cliers  arbres,  des  campagnes  heureuses,  les  maisons  du 
18e  arrondissement,  les  masures  de  Rennes,  celles  de  la 
rue  de  la  Juiverie,  à  Nantes,  riche  ville  d'où  émane  la 
puanteur  du  Marchix.  Votre  jeunesse  sacrifiée  a  combattu 
pour  toute  la  misère  et  toute  la  vieille  saleté  de  la  douce 
France  où  des  hommes  libres,  grâce  à  vous,  diront  tou- 
jours plus  éloquemment  la  honte  de  son  alcool,  la  mor- 
talité de  ses  jeunes  enfants,  les  souffrances  de  ses  tuber- 
culeux dans  les  logis  d'ombre  et  de  fange. 

Le  taudis  n'est  pas  que  français.  On  connaît  ceux  de 
Dublin,  de  Londres,  où  sans  même  prendre  texte  au 
quartier  type  de  White-Chapel  on  peut  noter  des  logis 
fort  malpropres  aux  alentours  de  Commercioal-Road, 
vers  Waterloo-Bridge.  L'Amérique  offre  ce  phénomène 
de  maisons  malsaines,  non  par  leur  ancienneté,  mais  par 
leur  hâtive  construction  récente  comme  en  Arizona  et 
Colorado  où  des  villes  charpentées  pour  tenir  debout 
aussi  vite  que  possible  ont  été  construites  pour  l'entasse- 
ment des  mineurs  autour  des  extractions  de  fer  ou  de 
cuivre.  Les  Compagnies  exploitantes  ont  une  autorité 
féodale  bien  peu  limitée  dans  ces  régions  peuplées  par 
leur  initiative,  les  «  social- workers  »  ne  pouvant  y  faire 
appliquer  les  lois.  Il  existe,  dans  les  grandes  villes,  des 
logements  pires  que  ceux  des  settlements,  mais  la  police 
les  attaque  plus  vigoureusement. 

Les  conditions  d'habitation  des  travailleurs  apparte- 
nant à  la  catégorie  syndicalement  organisée  sous  l'appel- 
lation :  I.  W.  W.  (Industrial  Workers  of  the  World) 
sont  identiques  à  Chicago  à  celles  des  Juifs  de  East 
London.  Mais  beaucoup  sont  des  nomades  à  qui  les 
récoltes  successives  du  «  West  »  agricole  :  fruits,  céréales, 
permettent  une  grande  partie  de  l'année  le  travail  en 
plein  air  et  qui  ne  rentrent  à  Chicago  que  pour  l'hiver. 
Les  ouvriers  des  hauts  fourneaux  et  des  mines  de 
Pittsburg    sont    plus     sédentaires    et    pourraient    être 
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comparés  aux  métallurgistes  et  aux  mineurs  de  Saint- 
Etienne,  en  France,  sans  que  cependant  les  conditions 
de  logement  de  quelques-uns  déterminent  une  mor- 
talité par  tuberculose  en  rien  comparable  aux  chiffres 
atteints  dans  le  département  de  la  Loire. 

La  taudisation  des  grandes  villes  russes  est  impor- 
tante. Petrograd  comptait  en  1897  :  i-25o.ooo  habitants  ; 
en  1912  :  1.950.000  et  en  1914  :  2.5oo.ooo.  Moscou  en 
1897  :  1.370.000  habitants  ;  en  191 2  :  i.65o.ooo  ;  en  1914  : 
2.i5o.ooo. 

La  bâtisse  n'avait  pas  été  entreprise  dans  la  même 
proportion.  La  population  se  serrait.  Elle  fut  brusque- 
ment augmentée  en  191 4  par  les  fuyards  des  campagnes. 
3oo.ooo  Polonais  vinrent  à  Moscou.  La  taudisation 
énorme  qui  s'en  suivit  fut  corrigée  par  l'administration 
bolcheviste  qui  réquisitionna  toute  pièce  où  on  ne  cou- 
chait pas.  Cela  permit  de  faire  dormir  dans  des  salons 
aérés  les  familles  de  six  enfants  habituées  à  vivre  dans 
une  petite  pièce  sombre. 

La  mortalité  de  la  guerre  a  rendu  à  la  France  l'assai- 
nissement du  logis  pauvre  plus  urgent  qu'à  aucune  autre 
nation  au  monde.  Au  million  et  demi  d'hommes  des 
actuelles  générations  abattus  sur  le  front  de  feu  allons- 
nous  ajouter  les  quatre  millions  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants  pour  lesquels  la  statistique  de  décès  par 
tuberculose  tient  ses  colonnes  prêtes.  Il  en  est  mort  au 
moins  : 

En  1906   87.091 

1907 90.048 

1908 88.412 

1909 84.918 

1910 85.o88 

1911  86.n3 

1912  83.783 

1913 '. ...  84-443 

Le  brisement  des  familles   par   la   guerre,  le  vénéria- 
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nisme  qui  s'ensuit,  l'entassement  dans  les  viles  indus- 
trielles, la  misère  des  évacués  vont  augmenter  ces  chiffres 
pour  la  période  commençant  à  1914. 

La  lutte  contre  la  tuberculose  en  France  ne  peut  se 
passer  de  la  catégorie  :  pioches  et  dynamite.  Vaut-il 
mieux  démolir  par  le  pic  ou  par  l'explosion  ?  L'impor- 
tant est  de  démolir  vite  et  bien.  La  vieille  technique  du 
bélier  reprise  par  les  Allemands  à  leur  retraite  dans  la 
Somme  a  aussi  de  l'utilité.  Le  feu  est  supérieur  à  tout.  La 
France  a  besoin  de  grands  incendies.  Le  métier  des  incen- 
diaire est  légalement  difficile.  L'entreprise  de  démoli- 
tion serait  plus  régulière  après  achat  par  souscrip- 
tion publique  pour  les  raser,  des  quartiers  historiques  et 
ouvriers  de  Rennes,  de  Nantes  et  de  tant  d'autres  villes 
aimables  et  dangereuses  pour  la  santé  publique.  L'archi- 
tecture française  devrait  s'appliquer  à  l'art  de  l'écrou- 
lement. Il  faut  ruiner  la  maison  tuberculeuse  et  le 
débit  d'alcool.  Les  seuls  soins  aux  malades  ne  les 
peuvent  maintenir  vivants  si  les  lieux  où  la  Mort  les 
attaque  chaque  jour  sont  laissés  intacts.  La  France  va- 
t-elle  se  décider  à  s'assainir  ?  N'en  désespérons  point. 
Mais  souhaitons  que  ce  soit  vite  si  nous  la  voulons  sau- 
vée. Le  Français  qui  s'en  désintéresse  consent  le  risque 
de  sa  propre  vie.  Tout  est  solidarité.  La  tuberculose  entre- 
tenue au  Taudis  s'étend  à  la  maison  du  riche.  La  blan- 
chisseuse qui  lave  et  repasse  le  linge  de  la  belle  dame  et 
ses  mouchoirs  brodés  tousse  la  Mort.  La  jeune  fille  de  j 
l'homme  fortuné  est  atteinte  parce  qu'il  n'a  pas  lutté 
pour  sauver  les  enfants  des  masures  pourries.  Le  vent 
qui  va  du  quartier  pauvre  au  quartier  riche  distribue  la 
maladie  dans  les  plus  belles  familles  de  ceux  qui  pou- 
vaient aider  la  race  à  se  maintenir  saine  et  ne  l'ont  pas 
fait.  Ils  sont  châtiés  par  leur  iniquité  même  et  le  Destin 
les  oblige  à  la  Justice  ou  à  la  Mort,  car  nul  n'est  certain 
d'être  sauvé  seul. 
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LA  VICTOIRE  DE  LA  FRANCE  L'industriel  français, 
SUR  LES  FRANÇAIS  privé  de  l'abondance 

du  personnel,  obligé  de  le  picorer,  devra  bien  voir  que 
le  recrutement  ne  suffit  plus  à  le  tenir  pourvu  d'ouvriers, 
mais  qu'il  doit  veiller  à  la  conservation  de  ceux  qu'il  a. 
On  connaît  par  de  suffisantes  statistiques,  par  d'énormes 
et  probes  travaux,  les  trois  facteurs  de  la  mortalité  ou- 
vrière :  l'Insalubrité  du  travail,  le  Débit  d'alcool,  le 
Taudis  du  logement. 

Le  législateur  a  soin  de  la  salubrité  du  travail  plus  que 
lj  ouvrier  qui  a  souvent  détruit  les  capteurs  de  poussière 
où  il  ne  voyait  qu'une  gêne  pour  son  métier.  Dans  une 
fabrique  de  boutons  de  nacre  de  Wavrin  (Nord),  les  pavil- 
lons des  bouches  de  captation  servaient  aux  apprentis,  à 
l'heure  du  repos,  à  jouer  de  la  trompette.  On  sait  les 
grèves  faites  pour  une  augmentation  de  salaire,  on  n'en 
connaît  guère  faites  pour  une  augmnetation  de  santé.  Il 
ne  faut  pas  ici  se  contenter  de  blâmer,  mais  continuer 
l'éducation.  La  loi  prescrit  qu'on  mette  dans  les  usines 
des  lavabos  ;  elle  n'oblige  pas  les  ouvriers  à  s'en  servir. 
On  doit  leur  apprendre  à  les  utiliser  souvent. 

La  détérioration  de  la  race  ouvrière  par  les  mauvaises 
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conditions  du  travail  est  un  préjudice  que  les  chefs  d'in- 
dustrie s'infligent.  Contre  cette  détérioration,  ils  avaient 
naguère  le  remplacement  des  ouvriers  usés  par  des 
ouvriers  neufs.  Gela  leur  devient  impossible  ;  ils  doivent 
assurer  à  leurs  salariés  la  plus  longue  durée  de  vie.  Leur 
étude  n'est  pas  finie  après  avoir  recherché  quels  sont  les 
procédés  de  travail  les  plus  fructueux,  mais  dans  les 
plus  fructueux  quels  sont  les  plus  salubres. 

L'industriel  averti  de  son  véritable  intérêt  doit  récla- 
mer des  lois  d'assainissement  du  travail  pour  contraindre 
aux  mêmes  efforts  que  les  siens  ceux  de  ses  concurrents 
qui  détruisent  la  santé  des  ouvriers  et  les  renvoient  pour 
en  prendre  de  plus  robustes  aux  usines  décrassées. 

L'œuvre  lustrale  de  l'eau  abondante,  ceux  qui  en  con- 
naissent la  nécessité  l'établiront  autour  d'eux. 

Dans  des  maisons  ouvrières  munies  de  salles  de  bain, 
quelques  occupants  ont  fait  de  la  baignoire  un  coffre 
à  bois  ou  une  cage  à  lapins.  En  de  nombreux  endroits 
où  l'industrie  a  installé  des  douches,  elles  ont  été  en 
partie  détériorées.  Il  faut  insister  et  maintenir  la  possi- 
bilité de  l'usage.  Rien  n'est  plus  catégoriquement  édu- 
cateur que  l'exemple.  Le  temps  est  proche  où  celui  qui 
dégradera  l'installation  d'hygiène  sera  réprouvé  comme 
celui  qui  fouille  les  poches  au  vestiaire. 

Des  races  nouvelles  se  créent  :  il  y  a  ceux  qui  boivent 
de  l'alcool  et  ceux  qui  n'en  boivent  plus  ;  ceux  qui 
aiment  la  propreté  sur  eux  et  ceux  qui  gardent  la  crasse. 
La  saleté,  l'ivrognerie  distinguent  les  hommes  plus  que 
la  richesse  et  la  pauvreté.  Elles  les  séparent  par  le  dégoût, 
la  puanteur.  Amener  de  plus  en  plus  de  Français  à  la 
propreté,  à  la  sobriété,  c'est  assurer  pour  le  travail 
national  une  race  physiquement  supérieure. 

La  propreté  est  une  force  révolutionnaire  dans  une 
société  privée  de  violence.  La  propreté  crée  la  fierté.  Elle 
est  égalitaire.  Deux  hommes  peuvent  ne  pas  être  égale- 
ment riches,  mais  ils  peuvent  être  également  propres. 
L'idée  chrétienne  du  mépris  du  corps  est  ici  mortelle. 
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Elle  ne  cause  pas  de  graves  détériorations  aux  races  agri- 
coles dont  le  travail  est  baigné  de  plein  air.  Mais  elle  est 
destructrice  de  la  race  enclose  aux  usines  et  aux  ateliers. 
Les  jeunes  gens  qui  aiment  l'eau  et  le  jeu  en  plein  air 
créent  l'énergie  physique  nécessaire  au  salut  national. 
Rien  ne  se  fait  sans  corps  solide.  Le  goût  de  la  force  intel- 
ligente et  de  la  propreté  est  très  viLchez  un  grand  nombre 
de  jeunes  ouvriers.  Il  ne  faut  que  leur  donner  les  moyens 
de  vivre  sainement  selon  leur  grand  désir.  D'abord  que 
l'air,  l'eau,  la  lumière  soient  au  logis.  Des  maisons 
encrassent  ceux  condamnés  à  y  vivre,  les  tuent  par  l'en- 
tassement, l'obscurité.  Des  condamnations  à  mort  qui  ne 
sont  point  dans  le  Code  ne  viennent  en  châtiment 
d'aucun  fait  qualifié  crime  mais  bien  d'être  pauvre  et 
d'avoir  de  nombreux  enfants.  L'ouvrier  pauvre  est  con- 
damné au  taudis.  Sa  nombreuse  famille  y  endurera  une 
peine  plus  sévère  que  la  prison  pour  crime  de  droit 
commun.  La  maison  d'arrêt  est  aujourd'hui  assainie.  La 
maison  ouvrière  non.  Cette  apparente  caricature  n'est 
qu'une  exactitude  :  que  l'Etat  veille  plus  à  la  santé  du 
voleur  célibataire,  qu'à  celle  de  l'honnête  famille  nom- 
breuse. A  Paris  la  mortalité  est  de  161,7  %  dans  le  quar- 
tier de  la  Folie-Méricourt  et  descend  à  67  %  dans 
le  quartier  Gaillon.  Sur  1.000  décès  à  Belleville,  5o  sont 
dus  à  la  tuberculose.  A  la  Porte-Dauphine,  moins  de  10 
par  1.000. 

Quand  la  famille  est  condamnée  à  l'entassement,  c'est 
toujours  l'être  le  plus  faible,  l'enfant,  qui  meurt  le  pre- 
mier. Contre  cela,  les  lois  actuelles  même  vigoureusement 
appliquées  sont  insuffisantes  puisqu'elles  ne  men- 
tionnent pas  le  surpeuplement  des  locaux  et  qu'une 
maison  sainement  bâtie  peut  devenir  taudis  mortel  si 
père,  mère,  six  enfants  s'entassent  dans  une  seule  pièce, 
n'ayant  point  les  moyens  d'en  louer  deux.  Un  hectare 
du  quartier  Saint-Gervais,  à  Paris,  compte  1.082  habi- 
tants, et  un  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  72. 

L'air,  le  soleil,  l'eau  sont  des  privilèges.  Mais  le  châ- 
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timent  est  prompt  contre  la  nation  :  perte  des  enfants 
pauvres,  affaiblissement  de  la  race.  Dans  l'œuvre  de 
mort  qu'il  accomplit,  le  taudis  est  aidé  par  le  cabaret. 
Plus  le  logis  est  désagréable,  plus  le  débit  d'alcool  est 
fréquenté.  A.  l'ouvrier  qui  revient  de  l'usine,  la  noire 
maison  bourrée  d'enfants  ne  permet  pas  le  repos. 
L'homme  fuit  la  chambre  sans  soleil  et  va  au  cabaret. 
Du  taudis  sordide  au  débit  c'est  un  remous  de  la  mort. 

Le  temps  viendra  de  la  maison  claire,  des  terrains  de 
jeux  pour  les  enfants  et  du  dégrèvement  des  loyers  pro- 
portionnel à  l'effectif  des  familles.  Des  initiatives  privées 
ont  commencé  la  réalisation  de  cette  urgente  nécessité. 
Mais  voici  le  moment  que  la  France  entière  s'y  mette,  et 
vite,  et  comprenne  que  la  guerre  implacable  contre  le 
taudis  mène  à  une  grande  victoire.  Le  droit  de  tuer  par 
location  est  à  abolir  pour  le  propriétaire  du  foncier  bâti. 
Souhaitons  une  révolution  en  maçonnerie.  La  vieille 
maison  noire  tue  les  enfants.  Pour  les  sauver,  il  faut  tuer 
la  vieille  maison  . 

L'Etat  prescrit  l'instruction  primaire  obligatoire,  mais 
de  l'école  où  son  esprit  prend  vie,  le  petit  enfant  retourne 
au  taudis  où  son  corps  prend  mort.  Il  faut  la  santé  pri- 
maire obligatoire.  On  s'émeut  plus  des  illettrés  que  des 
non- viables. 

S'occuper  au  domicile  de  la  santé  de  l'enfant,  est-ce 
un  attentat  à  la  liberté  individuelle  plus  grand  que 
d'obliger  les  parents  de  l'envoyer  à  l'école  ? 

Nous  avons  un  assez  grave  défaut  :  l'irréalisme.  Nous 
sommes  ardents  à  désirer  la  vitalité  de  l'esprit  de  la 
France.  Et  nous  négligeons  qu'il  y  ait  une  chair  suffi- 
sante de  la  France. 

Tout  ce  qui  peut  être  dit  a  été  dit  pour  montrer  que 
l'assainissement  doit  être  accompli.  Les  plus  honnêtes 
savants  ont  prouvé.  Des  chiffres  indiscutés  ont  fourni 
l'évidence.  La  conviction  est  vieille,  mais  la  réalisation 
est  jeunette.  La  conviction  sera  peut-être  oubliée  avant 
que  la  réalisation  n'ait  grandi.  Et  il  faudra  recommencer 
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de  convaincre  pour  extraire  de  l'immense  inertie  encore 
une  toute  petite  réalité. 

Diminuer  la  mortalité  doit  venir  avant  de  demander 
une  augmentation  de  la  natalité.  Que  ce  qui  est  vivant 
puisse  d'abord  vivre.  C'est  dans  les  taudis  mortels  que 
la  natalité  est  la  plus  élevée.  Partout  où  il  y  a  surpeu- 
plement du  logis,  manque  d'air  et  de  lumière,  la  nata- 
lité doit  s'arrêter  sous  peine  de  mort. 

Aux  misérables  qui  ont  pour  reposer  leur  front  une 
pierre  du  taudis,  il  faut  chrétiennement  conseiller  le 
modèle  de  la  famille  à  fils  unique  dont  le  père  s'appelait 
Joseph,  la  mère  Marie,  et  l'enfant  Jésus. 

Le  nombre  tue.  Au-dessous  d'un  certain  cube  d'air, 
les  enfants  qui  viennent  en  surnombre  s'étioleront, 
mourront,  jusqu'à  la  proportion  lilloise  de  33  %.  Le  logis 
n'est  pas  extensible,  mais  la  famille  est,  par  la  mort, 
rétrécible.  Il  faut  alors  ou  ne  plus  enfanter  ou  augmenter 
les  moyens  de  vivre. 

Il  est  aussi  déplorable  pour  la  force  nationale  de  voir 
une  ouvrière  logée  en  taudis  mettre  au  monde  six  enfants, 
alors  qu'elle  n'en  peut  faire  survivre  que  quatre,  que  de 
voir  une  dame  spacieusement  logée  donner  deux  enfants 
alors  qu'il  lui  serait  aisé  d'en  élever  six.  Avoir  les  enfants 
qu'on  peut,  c'est  avoir  les  enfants  qu'on  doit. 

Peut-être  la  réprobation  publique  agira-t-elle  bientôt 
au  passage  de  la  famille  riche  à  fils  unique.  Cette 
monstruosité  sera  infamante.  Mais  si  une  mère  obligée 
d'aller  en  fabrique  perd  un  enfant  sur  trois  et  peut  à 
peine  élever  les  deux  autres,  faut-il  lui  dire  :  Enfantez 
sans  mesure  ? 

Et  qui  crée  sans  prudence  ?  L'ivrogne,  le  tuberculeux. 
L'homme  qui  a  bu  et  le  pulmonaire  sensuel  fécondent 
ardemment  la  femme.  Leur  famille  est  nombreuse.  L'al- 
cool est  une  cause  certaine  de  natalité.  L'homme  sobre, 
de  vie  aisée,  calcule  sa  paternité.  L'homme  misérable 
n'a  pas  cette  prudence'  dans  ce  qu'il  dit  être  son  seul 
plaisir  et  qui  ne  coûte  rien.  La  race  s'augmente  ainsi  de 

322 


mal- viables.  Ce  n'est  pas  la  vie  qui  est  multipliée,  c'est 
la  mort.  Plus  la  famille  est  saine  et  a  de  richesse,  moins 
elle  donne  d'enfants.  C'est  à  cette  famille  qu'il  faut  dire  : 
Gréez,  et  à  d'autres  il  faut  dire  :  N'enfantez  pas. 

Qui  a  dans  la  société  française  la  faveur  publique  ? 
Est-ce  la  mère  de  famille  nombreuse,  femme  fatiguée, 
enlaidie  par  ses  couches,  appauvrie  par  l'entretien  de  ses 
enfants  ?  Non,  c'est  la  femme  chic.  La  femme  chic  n'a 
pas  d'enfants.  Son  corset  lui  rentre  le  ventre.  La  défé- 
rence sociale  .est  pour  la  dame  à  bijoux,  le  monsieur 
élégant.  Plus  une  famille  compte  d'enfants,  plus  elle 
prend  Tair  pauvre  et  perd  en  considération. 

Toutes  les  paroles  dites  en  faveur  de  la  repopulation, 
les  graves  discours  sur  l'œuvre  prétendue  sacrée  n'ont 
rien  changé  à  ceci  :  que  la  famille  s'appauvrit  par  le 
nombre  d'enfants  et  que  d'autant  elle  augmente,  d'au- 
tant elle  s'attire  le  châtiment  du  mépris  pour  son  appau- 
vrissement. 

Il    y   a    proclamation    d'estime   théorique    envers    la' 
famille  nombreuse  et  pratiquement  récompense  sociale 
pour  la  famille  à  enfant  unique. 

Voyez  passer  Monsieur,  Madame  et  l'Enfant,  bien 
vêtus,  bons  clients  des  commerces  d'agrément.  On  les 
salue.  Voyez  maintenant  le  père  et  la  mère  qui  ont 
procréé  avec  moins  de  prudence.  On  les  plaint.  Plus 
s'élève  le  nombre  de  leurs  enfants,  plus  baisse  la  qualité 
de  leur  apparence.  Les  enfants  subiront  le  préjudice 
d'être  trop.  Leur  éducation  n'aura  pas  le  fini  de  celle  du 
fils  unique.  Leur  père  pourra  être  réduit  à.  diminuer  sa 
dignité  pour  les  nourrir.  Il  acceptera  du  travail  qu'il 
refuserait  s'il  n'avait  pas  tant  de  charges.  Il  se  laisse 
asservir  et  il  est  méprisé.  Pour  l'excuse  de  sa  défaillance, 
on  dira  :  Il  a  beaucoup  de  famille. 

La  famille  nombreuse  a,  «  en  principe  »,  les  éloges 
officiels  et  en  fait  le  maltraitement  social.  Devoir  nourrir 
beaucoup  d'enfants  oblige  à  supporter  les  pires  condi- 
tions des  employeurs,  à  subir  le  dédain  "(tes  concierges 
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de  maisons  tranquilles  :  «  Pas  d'enfants,  pas  de  chiens  »  ; 
et  le  mépris  de  la  bonne  à  tout  faire  pour  qui  la  place 
heureuse  est  dans  le  ménage  sans  enfant. 

Il  y  aura  sincérité  de  la  société  envers  la  famille  nom- 
breuse quand  le  célibat  simple  du  mysogine  ou  le  célibat 
jumelé  des  mariés  non  reproducteurs  sera  imposé  :  20  ; 
la  famille  à  enfant  unique  :  i5  ;  celle  à  deux  enfants  :  10  ; 
à  trois  enfants  :  5,  et  à  cinq  enfants  :  1. 

Tant  que  rien  dans  ce  sens  ne  sera  établi,  le  père  de 
famille  sera  une  dupe.  Puisqu'on  ne  fait  rien  pour  lui 
que  d'affirmer  qu'il  fait  beaucoup  pour  la  France,  il 
peut  refuser  ses  fils  au  service  militaire  et  dire  :  Si  je  ne 
les  avais  point  créés,  seraient-ils  soldats  ?  Ce  ménage 
sans  enfants  n'a  rien  donné  au  pays.  J'ai  le  droit  de 
donner  autant  que  lui  :  rien.  Ne  pas  me  faciliter  la  vie 
plus  qu'à  lui,  c'est  reconnaître  que  les  enfants  que  j'ai 
je  pouvais  ne  pas  les  avoir  et  je  m'épargnais  ainsi  la 
douleur  de  leur  mort  au  champ  de  bataille.  Libre  à  moi. 
Puisque  sert  qui  veut  le  pays  par  le  nombre  d'enfants, 
sert  qui  veut  le  pays  au  combat.  Mes  fils  n'iront  point 
défendre  la  part  d'idéal  et  de  bien-être  de  ce  vieux  céli- 
bataire ou  de  ce  ménage  à  fille  unique. 

Que  répondre  à  cette  logique  ?  La  contrainte. 

Et  comment  peut-il  y  avoir  amélioration  par  la  loi  au 
sort  des  familles  nombreuses  ?  Qui  fait  la  loi  P  La  majo- 
rité. Qui  est  majorité  en  France  ?  Le  père  de  famille  à 
enfant  unique  et  le  célibataire.  Donc  ils  feront  la  loi  pour 
eux. 

Mais  il  est  temps  pour  le  salut  de  la  France  qui  con- 
tient le  leur  qu'ils  fassent  loi  contre  eux. 

La  mort  des  hommes  au  champ  de  bataille,  la  mort  des 
enfants  au  logis,  c'est  trop  pour  une  nation. 

La  France  n'est  pas  qu'un  paysage,  un  être  géogra- 
phique, elle  est  le  lieu  d'une  qualité  d'humanité.  S'il 
importe  au  monde  que  la  manière  de  penser  de  cette 
humanité  subsiste  librement,  cela  implique  le  salut  d'un 
nombre  suffisant  d'individus.   Sauver  îes  enfants,   c'est 
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sauver  la  pensée  de  la  France  maintenue  libre  par  la 
mort  des  soldats.  Le  tir  allemand  a  frappé  le  combattant 
aux  tranchées  et  dans  les  villes  les  poupons  aux  berceaux. 
Partout  où  a  pu  atteindre  l'obus  d'artillerie  ou  la  bombe 
d'aviation  des  corps  de  tout  petits  ont  été  fracassés.  Le 
ii  avril  1918,  un  projectile  venu  de  120  kilomètres  est 
tombé  dans  une  salle  d'accouchement  de  la  Maternité  à 
Paris.  La  mortalité  par  maladies  infantiles  allonge 
l'œuvre  de  l'obus,  frappe  toute  la  France.  C'est  une 
œuvre  d'un  même  résultat,  d'une  identique  signification 
que  de  détruire  la  morbidité  infantile  comme  le  soldat  a 
détruit  le  canon  allemand. 

Les  terribles  chiffres  comparés  de  la  natalité  française 
et  de  la  mortalité  ont  été  suffisamment  donnés.  Depuis 
la  guerre  leur  gravité  s'est  accrue.  Ajoutons-y  la  morta- 
lité des  adultes  par  le  combat.  Que  restera-t-il  de  la 
France  P  Une  grandeur  squelettique.  Le  rayonnement 
d'une  face  illuminée  de  gloire  mais  muribonde.  Il  n'y  a 
point  de  victoire  si  on  ne  sauve  les  petits. 

Le  souci  de  la  santé  nationale  conduit  toujours  à  men- 
tionner après  le  taudis,  l'alcool.  L'ouvrier  n'est  pas 
contraint  d'en  boire  comme  d'habiter  des  lieux  mal- 
sains. Il  en  boit  s'il  veut  et  s'il  peut  le  payer.  D'où  des 
gens  qui  parlent  vite  tirent  cette  affirmation  :  «  Plus  il 
gagne,  plus  il  boit.  »  C'est  trop  facilement  dit.  La  sobriété 
et  la  fière  tenue  du  père  de  famille  ne  sont  pas  moins 
fréquentes  parmi  les  ouvriers  que  parmi  les  bourgeois. 
Il  y  a  des  métiers  où  l'homme  est  obligé  de  boire  :  les 
métiers  de  grand  feu,  les  métiers  à  poussières.  L'inven- 
tion d'agréables  boissons  non  intoxicantes  est  alors 
nécessaire.  Le  triomphe  contre  les  liquides  alcoolisants 
s'obtiendrait  plus  vite  par  leur  remplacement  que  par  la 
malédiction.  La  propagande  anti-alcoolique  se  borne  à 
démontrer  qu'il  ne  faut  pa^s  en  boire.  Elle  offre  en  place 
l'eau  pure. 

Le  laboratoire  vaudrait  mieux  que  le  simple  mora- 
lisme. Le  savant  qui  trouvera  le  succédané  inoffensif  de 
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l 'eau-forte  ruinera  le  distillateur-liquoriste.  L'abstention 
suppose  un  esprit  ascétique  que  les  plus  obstinés  prê- 
cheurs n'obtiendront  jamais  de  la  masse.  Il  faut  opposer 
au  vendeur  de  liquides  alcooliques  non  un  moraliste, 
mais  un  autre  vendeur.  Un  succès  commercial  irait  vite 
plus  loin  que  toute  propagande  simplement  abstention- 
niste. Le  salut  serait  que  l'alcool,  même  en  liqueurs  fines, 
passe  de  mode  et  qu'en  boire  rende  ridicule  comme  de 
priser  du  tabac. 

La  propagande  a  cependant  fait  preuve  que  son  action 
accomplit  le  désir  national.  La  volonté  de  haïr  l'alcool 
grandit  chaque  jour.  Dans  les  jeunes  générations  nom- 
breux sont  ceux  qui  ont  la  nausée  de  cette  drogue.  Des 
associations  ouvrières  anti-alcooliques  sont  prospères. 

Tant  de  statistiques  ont  été  fournies,  tant  d'expériences 
faites,  une  si  copieuse  et  probe  documentation  répandue 
qu'il  n'y  a  maintenant  petit  enfant  de  France  qui  ne 
sache  que  l'alcool  est  l'ennemi.  Quel  rôle  il  joue  dans  la 
destruction  de  la  santé  publique,  dans  l'abêtissement  et 
la  ruine  physique  des  masses,  tout  le  monde  en  est 
informé.  Mais  son  débit  procure  à  l'Etat  de  grandes  res- 
sources. Ce  qui  cause  l'affaiblissement  de  la  nation  assure 
les  finances  publiques.  Le  peuple  dit  :  la  santé  avant 
tout.  Il  la  tient  pour  un  bien  supérieur  à  l'argent,  un 
bien  pour  lequel  ,on  donnerait  la  fortune.  Cependant  le 
gouvernement  du  peuple  tire  fortune  d'un  empoisonne- 
ment du  peuple.  La  France  décore  ses  distillateurs, 
ménage  ses  débitants  d'alcool,  alors  que  le  désir  du 
peuple  est  d'en  être  sauvé.  Son  élite  s'en  sauve  elle-même. 
Elle  s'abstient.  Mais  la  tentation  multipliée  travaille  la 
masse.  L'évidence  du  salut  nécessaire  et  possible  n'étant 
plus  niable,  la  seule  force  des  intérêts  empêche  qu'il  s'ac- 
complisse. L'Etat  hésite  à  détruire  par  la  loi  ce  qui  dans 
les  mœurs  est  déjà  haï. 

S'il  y  a  intoxication  d'une  partie  du  public  par 
l'opium,  la  cocaïne,  le  Pouvoir  agit  parce  que  les  trafi- 
quants d'opium,  de  cocaïne  n'ont  pas  d'apréciable  puis- 
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sance  politique  ni  ne  paient  de  gros  impôts.  Contre 
l'empoisonnement  par  le  lait  des  vaches  tuberculeuses, 
l'action  légale  est  aussi  très  forte.  Mais  quand  l'intoxica- 
tion alcoolique  est  accomplie  par  «  ce  petit  commerce 
dévoué  au  régime...  »,  par  «  la  grande  industrie  dont  la 
prospérité..,  »    l'intervention  est  précautionneuse. 

L'interdiction  de  l'absinthe  enfin  x  obtenue,,  ne  compte 
pas  pour  l'assainissement  de  l'ouest  et  du  nord  de  la 
France,  pays  buveurs  d'alcool  pur  et  où  l'absinthe  n'était 
pas  consommée.  Le  salut  de  la  France  exige  la  ruine  du 
marchand  d'alcool.  Souhaitons  de  voir  le  dernier  débi- 
tant mourir  de  faim  dans  sa  boutique  déserte. 

Les  raisons  scientifiques  de  désinfecter  par  les  vapeurs 
de  formol,  par  l'incinération  des  literies  la  chambre  où 
est  mort  le  typhique  ne  sont  pas  moins  exactes  que  les 
raisons  scientifiques  de  désinfecter  la  nation  du  débit  de 
boissons  alcoolisées. 

Le  taudis,  le  débit,  les  deux  meurtriers  du  peuple  n'ont 
droit  qu'à  une  mort  prompte.  Affirmer  que  de  longs 
égards  financiers  et  commerciaux  leur  sont  dus  et  qu'il 
convient  d'être  discret  dans  la  manière  de  combattre  la 
propagation  qu'ils  font  de  la  tuberculose  et  de  l'abru- 
tissement, c'est  dire  qu'il  ne  faut  pas  se  presser  d'assainir 
la  nation. 

Toutes  les  armées  belligérantes  ont  prohibé  l'alcool, 
ce  qui  est  conséquent  à  la  preuve  que  son  usage  constant 
est  destructeur  de  la  force.  Il  n'a  été  gardé,  à  dose  cal- 
culée, que  comme  surexcitant  pour  les  moments  où 
l'homme  doit  être  stupéfié  pour  marcher  à  la  mort. 

On  n'a  point  laissé  la  profusion  d'alcool  débiliter  l'ar- 
mée. Lui  laissera-t-on  débiliter  la  Nation  ?  De  la  zone  de 
guerre  le  poison  a  été  rejeté,  il  doit  l'être  de  la  zone  du 
travail,  qui  est  toute  la  France.  L'œuvre  industrielle  à 
accomplir  nécessite  une  énergie  égale  à  celle  qui  a  été 
voulue  pour  la  guerre,  mais  sans  excitation  ;  une  énergie 
qui  persiste  pendant  un  quart  de  siècle,  avant  d'atteindre 
à  un  résultat  suffisant  pour  la  fortune  publique.  L'effort 
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militaire  a  fait  supprimer  la  vente  de  l'alcool,  l'effort 
industriel  ne  veut  pas  moins. 

Après  la  victoire  contre  l'Allemagne,  notre  prochain 
triomphe  sera  la  victoire  totale  de  la  France  contre  l'al- 
cool. 

Nous  sommes  pris  entre  la  ruine  physique  de  la  race 
par  l'absorption  de  la  drogue  et  la  ruine  financière 
momentanée  d'une  partie  de  la  France.  Qui  doit  périr  ? 
La  race  française  ou  le  producteur  de  poison  ? 

Le  Nord,  distillateur  de  betteraves,  critique  l'Ouest, 
distillateur  de  pommes,  non  point  parce  qu'il  boit  trop 
d'alcool,  mais  parce  qu'il  ne  consomme  pas  celui  du 
Nord  et  que,  bouilleur  de  cru,  il  a  le  privilège  de  produire 
toute  sa  liqueur  franche  de  droits,  alors  que  la  produc- 
tion d'alcool  de  betteraves  est  taxée  au  dernier  litre. 

Sur  une  très  grande  partie  du  territoire  français,  le 
travail  agricole  pour  l'alcool  de  bouche  est  considérable  : 
on  emploie  la  betterave  de  Flandre,  le  marc  des  pays  viti- 
coles,  les  pommes  de  Normandie,  les  céréales  d'Algérie. 
Puis  vient  le  travail  industriel  :  la  distillerie  et  ses  métiers 
accessoires  :  chaudronnerie,  tonnellerie,  suivis  par  la 
rectification,  la  liquoristerie.  Enfin  le  commerce  :  mai- 
sons de  gros,  transporteurs,  exportateurs,  débitants  :  du 
grand  café  au  dernier  assommoir. 

Toucher  au  plus  petit  débitant  qui  met  dans  le  verre 
de  l'intoxiqué  l'alcool  créateur  de  tant  de  fortune,  c'est 
attenter  à  une  puissance  financière  représentée  dans  toute 
la  France. 

Que  devons-nous  faire  ?  Nous  désinfecter  de  cette  forte 
vermine  ou  nous  laisser  ronger  à  mort  P 

Un  changement  d'utilisation  de  l'alcool  est-il  réali- 
sable ?  Le  dénaturer  et  s'en  servir  de  combustible  ?  Mais 
même  si  cela  devient  praticable,  il  y  aura  grande  dimi- 
nution de  profits,  sacrifice  des  intérêts  de  tous  les  mani- 
pulateurs d'alcool  de  bouche.  On  se  trouve  toujours  face 
à  la  nécessité  par  salut  public  d'abattre  ces  intérêts.  On 
suppose  que  la  République  sera  ébranlée  par  leur  réplique 
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et  peut-être  renversée.  Ainsi  ce  ne  sera  point  tant  à 
choisir  République  ou  Monarchie  ;  République  ou 
Empire,  mais  oui  bien  République  ou  Alcool. 

i3o.ooo  hectolitres  d'alcool  ayant  été  réquisitionnés  en 
janvier  1917  pour  les  poudreries,  le  commerce  des  spiri- 
tueux se  dit  ruiné  si  on  ôtait  de  ses  opérations  une  telle 
quantité.  On  lui  rendit  en  mars  80.000  hectolitres.  Cela 
priva  les  poudreries  à  qui  il  fallut  donner  la  quantité 
réservée  aux  hôpitaux  pour  les  lavages  antiseptiques  et  le 
flambage  des  instruments  de  chirurgie.  Des  images  vio- 
lentes nous  ont  montré  l'ivrogne  en  folie  devant  ses 
enfants  épouvantés  et  privés  de  pain.  Le  commerce  des 
spiritueux  s'est  mieux  illustré  ici  comme  ennemi  de  la 
France. 

Les  hommes  de  1792  grattaient  sur  les  murs  des  caves 
le  salpêtre  nécessaire  aux  munitions  ;  nous  avons  mis 
aux  caves  les  tonneaux  pleins  de  l'alcool  nécessaire  à  la 
fabrication  des  poudres.  Nous  avons  supprimé  la  gar- 
gousse  pour  avoir  le  litre.  Le  commerce  des  spiritueux  a 
été  sauvé,  mais  la  France  a  risqué  d'en  être  perdue.  Nous 
sacrifions  à  l'alcool  la  famille.  Nous  lui  sacrifions  aussi 
la  patrie.  C'est  dans  le  même  plan.  On  peut  trahir  les 
armes  à  la  main  ou  le  verre  à  la  main. 

Le  mastroquet  de  la  rue  de  Belleville  et  le  café  de  la 
Paix  ont  fait  obstacle  au  ravitaillement  de  la  batterie 
d'artillerie.  Le  fantassin  a  dû  charger  sur  des  défenses 
insuffisamment  bombardées  par  manque  d'obus.  Le  «  il 
y  a  la  goutte  à  boire  là-haut  »  a  été  une  conséquence  <ïu 
nombre  de  litres  enlevés  aux  poudreries. 

Il  est  dommage  que  les  six  hommes  les  plus  notables 
du  commerce  des  spiritueux  n'aient  pas  été  fusillés,  au 
nom  de  la  Défense  nationale  par  une  équipe  de  bonne 
volonté  dont  j'aurais  été  très  honoré  de  faire  partie, 
quoique  tirant  mal.  Mais  je  me  serais  appliqué. 
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LES  BRACONNIERS  L'idée  du  bien-être  de  l'ouvrier, 
DU  TRAVAIL  première  condition  de  la  prospérité 
de  l'industrie,  s'établit  difficilement  en  France.  Il  faut 
aussi  noter  la  rareté,  on  peut  dire  l'absence  de  la  reven- 
dication syndicale  pour  la  commodité  et  l'hygiène  du 
travail.  L'idée  de  bravoure  au  travail  fait  encore  rire  de 
l'ouvrier  trop  précautionné  contre  l'accident. 

La  routine  ouvrière  est  parfois  si  dure  qu'elle  ne  pro- 
fite même  pas  de  l'empirisme,  enseignement  par  le  con- 
tact périlleux  de  l'homme  et  de  l'outil  :  un  tourneur  de 
pipes  de  Saint-Claude  (Jura),  travaillant  à  manches 
retroussées  avait  eu  le  bourrelet  du  bras  de  chemise 
happé  par  la  lame  de  sa  machine  qui  tailla  étoffe  et  chair. 
L'homme  s'était,  après  guérison  de  sa  grave  blessure, 
remis  à  travailler  exactement  dans  les  mêmes  conditions. 
Tous  ses  camarades  d'atelier  passaient,  comme  lui,  au- 
dessus  des  lames  en  rotation  rapide  leur  coude  chargé 
d'étoffe,  au  lieu  qu'avoir  le  bras  libre  dans  une  manche 
coupée  les  sauvait  du  danger. 

Dans  une  filature  de  coton  de  Lomme-lez-Lille  (Nord), 
une  ouvrière  bambrocheuse,  se  coiffant  comme  elles  font 
toutes  devant  le  métier  en  marche,  dans  le  quart  d'heure 
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d'avant  la  sortie,  eut  ses  cheveux  flottants  pris  par  la 
rotation  des  broches.  Elle  fut  scalpée.  Le  lendemain, 
pendant  l'enquête  sur  l'accident,  on  trouva  une  varou- 
leuse  de  seize  ans  qui  essuyait  le  bâti  de  son  métier  avec 
la  pointe  de  sa  natte  au  lieu  de  la  garder  à  l'abri  sous 
le  bonnet  qui  lui  était  fourni.  On  ne  put  jamais  lui  faire 
dire  pourquoi  elle  accomplissait  ce  qui  paraissait  une 
folie.  Mais,  comme  on  lui  opposait  l'exemple  de  la  cama- 
rade scalpée  la  veille,  elle  répondit  :  «  Je  ne  suis  pas  si 
bête  que  ça.  » 

C'était  le  même  état  d'esprit  que  chez  le  compagnon 
qui  traite  de  fainéant  le  novice  hésitant  devant  la  passe- 
relle sans  garde-corps. 

Dans  le  travail  en  usines  de  guerre,  cet  héroïsme  du 
métier  a  pu  trouver  de  nombreuses  applications.  La 
nécessité  de  produire  vite  ne  laissait  pas  d'abord  le  loisir 
de  chercher  à  détruire  les  risques  professionnels.  Les 
accepter  et  se  hâter  diminuait  ceux  du  soldat.  Mais 
si  dans  les  vieilles  usines  devenues  de  guerre  et 
où  les  mécaniques  ont  été  rapprochées,  accélérées, 
le  risque  et  la  saleté  du  travail  ont  augmenté,  les 
usines  neuves  créées  spécialement  pour  les  fabrications 
d'armes  et  de  munitions,  ont  donné  des  exemples  de  lieux 
de  travail  clairs,  spacieux,  d'un  ordre  et  d'une  lumière 
qui  sont  les  agents  principaux  de  l'hygiène  et  de  la 
sécurité. 

Dans  des  machines  à  estamper  où  la  descente  du 
poinçon  pouvait  trancher  les  doigts  de  l'ouvrière,  le  mou- 
vement a  été  combiné  pour  ne  se  déclencher  crue  par 
deux  leviers  jumelés  à  droite  et  à  «"anche  de  l'outil.  Ainsi 
le  poinçon  ne  s'abaisse  que  si  l'ouvrière  a  les  deux  mains 
levées.  Il  n'y  a  plus  possibilité  d'amputation  digitale 
comme  aux  anciennes  machines  à  un  seul  levier  crue 
l'ouvrière  pouvait  actionner  d'une  main  avant  de  retirer 
l'autre  du  dansrer.  Le  geste  est  multiplié  non  nour  accé- 
lérer le  travail  mais  pour  augmenter  sa  sécurité. 

Qui  bâtit  ou  modifie  son  usine    dans    ces    excellentes 
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conditions  travaille  dans  un  intérêt  que  les  législateurs 
peuvent  dire  être  surtout  un  intérêt  ouvrier,  mais  c'est 
le  principal  intérêt  patronal. 

Il  y  a  «rreur  à  demander  au  patron  du  sentimen- 
talisme envers  ses  ouvriers.  La  démonstration  logique 
des  intérêts  de  l'industrie  suffit.  Il  faut  ici  une  mathé- 
matique, non  un  humanitarisme.  Les  lois,  dites  ouvrières, 
sont  de  même  philosophie  que  les  lois  sur  la  chasse.  Ce 
qui  importe  à  l'usinier  est  la  quantité  suffisante  et  la 
stabilité  du  personnel.  S'il  le  décime  ou  le  laisse  décimer 
par  le  patron  voisin,  son  industrie  est  compromise.  Il 
ne  recrute  plus.  Tant  qu'il  y  a  abondant  passage  d'ou- 
vriers, on  peut  ne  pas  les  ménager  .De  même,  le  chas- 
seur tire  autant  et  aussi  vite  qu'il  peut  sur  les  oiseaux 
migrateurs.  Mais  l'industrie  française  est  aujourd'hui 
chasse  gardée  et  il  est  de  nécessité  absolue  d'y  maintenir 
et  d'y  faire  se  reproduire  l'ouvrier  comme  on  le  fait  pour 
le  faisan  des  tirés  surveillés.  On  en  est  à  chasser,  à 
embaucher  la  femelle  par  manque  de  mâles.  On  en  est  à 
repeupler  les  usines  par  colonies  de  races  différentes. 
Mais  il  faut  toujours  en  revenir  à  des  lois  de  protection. 

Le  patron  braconneur,  qui  appauvrit  la  force  physique 
des  ouvriers,  les  voue  à  des  conditions  détériorantes  de 
travail  par  la  journée  longue,  la  crasse,  l'outillage  dan- 
gereux, détruit  le  recrutement  de  l'industrie  française. 

Les  chefs  d'usines  ont  intérêt  à  s'unir  contre  l'embau- 
cheur  exterminateur,  à  réclamer  contre  lui  et  chez  lui 
des  lois  de  protection  ouvrière,  à  s'y  soumettre  pour  l'y 
soumettre. 

Le  patron  braconnier  du  travail  qui  appauvrit  la  force 
physique  des  ouvriers,  les  voue  à  la  détérioration  par  la 
journée  longue,  la  crasse,  l 'outillage  dangereux,  détruit 
le  recrutement  de  l'industrie  française. 

Rien  tant  ne  presse  pour  l'industrie  française  que  de 
sauver,  de  reconstituer  son  personnel.  Cela  oblige  à  l'hy- 
giène du  travail,  à  la  sécurité  de  l'ouvrier  dans  la  machi- 
nerie, au  bien-être  de  la  femme  en  usine. 
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Il  ne  suffît  pas  que  quelques  patrons  s'y  décident 
d'eux-mêmes,  car  leur  action  entraîne  contre  eux  l'ini- 
quité. Ils  ménagent  du  personnel  pour  d'autres  qui  l'ex- 
ténueront. Il  faut  sur  tous  la  loi  suffisante. 

Que  l'intérêt  financier  du  patron  soit  lié  au  bien-être 
ouvrier,  cela  est  certain  pour  toute  industrie  qui  veut 
durer  et  ne  pas  seulement  chercher  profit  dans  l'exténua- 
tion d'une  génération.  Qui  ne  tire  point  des  ouvriers 
d'aujourd'hui  ceux  de  demain  fait  présentement  vivre 
l'usine,  mais  la  tue  dans  vingt  ans. 

La  crasse  coûte  cher.  Dans  une  usine  où  des  ouvriers 
du  fer  n'ont  aucune  installation  pour  nettoyer  à  la  fin  du 
travail  leurs  doigts  cambouisés,  l'ablution  des  mains  est 
faite  avec  l'huile  des  burettes  qui  dissout  aisément  la 
crasse  de  métal.  Chaque  ouvrier  use  au  moins  à  cela 
cinquante  centimes  d'huile  par  jour.  Depuis  que  cette 
pratique  dure,  la  dépense  a  été  dix  fois  celle  nécessaire  à 
l'installation  d'un  copieux  lavage  à  grande  eau  courante. 

Un  patron  fondeur  des  Ardennes  qu'un  inspecteur  du 
travail  obligeait  à  créer  des  lavabos  pour  ses  ouvriers 
répondit  : 

Vous  voulez  que  les  ouvriers  se  lavent.  Je  ne  me  lave 
pas,  moi,  Monsieur,  ni  ma  femme  non  plus. 

Un  patron  moins  hydrophobe,  confectionneur  d'Alais 
(Gard),  à  qui  déplaisait  l'odeur  des  femmes  en  atelier 
installa  des  bains  et  en  voulut  rendre  l'usage  obligatoire. 
Les  ouvrières  dirent  :  Il  nous  paye  pour  travailler,  ça  ne 
le  regarde  pas  si  on  a  les  pieds  sales. 

Mais  l'obligation  maintenue  leur  donna  l'habitude  de 
les  avoir  propres. 
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LA  POULE  AU  POT  Le  désir  de  gain  pour  avoir  le  bien- 
être,  satisfaire  la  gourmandise  n'est  pas  funeste  à  l'hu- 
manité comme  la  résignation  à  la  crasse  et  à  la  misère. 
Toutes  les  pestes  du  moyen-âge  sont  venues  de  la  grande 
pauvreté.  La  pourriture  au  taudis,  la  famine  mainte- 
naient la  mort  abondante.  Nous  n'avons  plus  en  France 
que  quatre  millions  de  tuberculeux  dont  environ  cent 
mille  meurent  par  an.  Cela  doit  faire  un  moindre  chiffre 
que  celui  des  décès  vers  1350^  mais  nous  n'en  sommes  pas 
très  certains  car  les  clercs  du  roi  Jean  le  Bon,  qui  avait 
d'autres  soucis  que  la  statistique  n'ont  pas  laissé  de 
registres  exactement  tenus  et  les  nôtres  ne  le  sont  pas 
mieux,  la  tuberculose  ne  donnant  pas  lieu  à  déclaration 
obligatoire.  Le  ministre  de  l'Intérieur  note  environ 
85.ooo  décès  par  an.  Devons-nous  compter  le  double  P 
Ajoutons  les  cent  mille  petits  cadavres  de  la  mortalité 
infantile,  ceux  de  la  fièvre  typhoïde  et  peut-être 
pourrons-nous  ne  pas  risquer  de  trop  graves  erreurs  en 
affirmant  que  la  mortalité  par  endémies  se  maintient  en 
bonne  activité.  L'épidémie  tuberculeuse  a  la  ténacité  des 
vieilles  pestes. 

Cette  guerre  a  fait  multiplier  dans  les  pays  d'usines  les 
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cinématographes  qui  encaissent  avec  les  débits  de  boisson 
une  part  du  salaire.  Parmi  les  désirs  que  pourraient 
éprouver  plus  fortement  les  travailleurs  il  faut  souhaiter 
l'hygiène  du  logis,  le  linge  frais,  l'éducation,  mais  on 
leur  a  jusqu'à  présent  surtout  facilité  en  gros  le  litre  et 
le  film  dramatique.  L'alcoolisme  des  ouvriers  est  estimé 
regrettable  mais  non  scandaleux  comme  de  voir  leurs 
femmes  acheter  des  poulets.  La  bourgeoisie  économe  a 
répété  avec  indignation  depuis  191 5  :  «  Les  ouvriers 
mangent  de  la  volaille.  » 

L'industriel  américain  Ford,  qui  donne  les  plus  hauts 
salaires  du  monde  pour  l'industrie  de  l'automobile,  pro- 
duit la  voiture  la  moins  coûteuse.  Il  calcule  que  l'ouvrier 
logé  au  taudis  dans  l'enceinte  d'une  ville  est  plus  dispen- 
dieux pour  l'industrie  que  le  gentleman-worker  qui 
habite  un  cottage  aéré. 

Un  maître  de  forges  de  Rive-de-Gier,  qui  est  moins  bon 
calculateur  que  M.  Ford,  car  il  ne  fabrique  pas  à  si  bon 
marché,  mais  plus  philanthrope  et  aumônier,  a  été  pen- 
dant cette  guerre  outré  que  ses  «  vieux  serviteurs  », 
depuis  trente  ans  dans  la  maison,  lui  demandent  une 
augmentation  de  salaire  au  lieu  d'attendre  que  lui-même 
s'aperçoive  qu'elle  leur  était  nécessaire,  car,  dit-il  :  «  Je 
sais  ce  qu'il  faut  à  mon  personnel  ». 

L'élévation  des  salaires  accrut  les  arrivages  de  volailles 
à  la  gare  de  Rive-de-Gier  et  le  maître  de  forges  certifiait 
avec  colère  que  ses  ouvriers  étaient  acquéreurs  de  fine 
marchandise  de  bouche. 

—  Comment,  disait-il,  pourrai -je  lutter  contre  la  con- 
currence étrangère... 

Des  patrons  français  aiment  affirmer  qu'ils  doivent 
être  protégés  contre  les  nations  payant  de  plus  bas 
salaires  ou  employant  des  enfants  à  un  âge  que  ne  permet 
pas  encore  notre  législation  du  travail.  Aussi  demandent- 
ils  une  forte  douane  sur  les  automobiles  américaines 
fabriquées  par  des  ouvriers  adultes  à  courte  journée  et  à 
haut  salaire. 
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Ce  maître  de  forges  de  Rive-de-Gier,  n'ayant  donné 
aux  siens  ni  le  logement  sain,  ni  l'hydrothérapie,  ni  le 
lieu  de  distractions,  aurait  pu  rélléchir  qu'ils  commen- 
çaient par  le  plus  facile  :  d'abord  se  bien  nourrir,  ce  qui 
valait  toujours  mieux  que  de  trop  boire. 

Henri  IV  trouva  cette  aimable  règle  du  progrès  social 
«  que  le  paysan  mette  la  poule  au  pot  le  dimanche  ».  La 
réprobation  du  maître  de  forges  contre  la  bonne  nourri- 
ture ouvrière  est  sévère  pour  le  Vert-Galant,  économiste 
révolutionnaire . 

Il  n'y  a  de  tranquillité  publique  que  tant  que  le 
chargeur  de  haut-fourneau  nomme  cuisse  de  poulet  la 
gousse  d'ail  dont  il  frotte  son  croûton  de  pain.  Le  lard 
n'est  pas,  comme  le  blanc  de  volaille,  dangereux  pour 
l'ordre. 

L'ouvrier  content  du  petit  logis  et  de  la  maigre  nour- 
riture rassure  la  bourgeoisie  française. 

Un  patron  aciériste  de  Saint-Etienne,  membre  du 
Comité  des  Forges  de  la  Loire,  blâme,  en  191 7,  un 
constructeur  mécanicien  de  Lyon  qui  donne  de  hauts 
salaires.  «  C'est,  dit-il^  une  trahison.  Il  devra  rendre 
compte  au  Comité.  J'ai  toujours  été  un  excellent  con- 
frère en  n'augmentant  les  salaires  que  lorsque  je  ne  pou- 
vais plus  faire  autrement.  » 

La  guerre  a  créé  une  grande  migration  de  patrons, 
ceux  des  régions  envahies  s 'installant  en  pays  sauf,  ceux 
hardis  à  bâtir  des  usines  nouvelles  allant  aux  lieux  de 
main-d'œuvre  abondante.  Aussitôt  arrivés  ils  recevaient 
la  visite  des  usiniers  anciennement  établis  qui  leur 
disaient  :  «  Il  faut  nous  entendre,  nous  n'avons  jamais, 
ici,  payé  nos  ouvriers  plus  de...  » 
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ROUSPÉTANCE  La  mortalité  de  la  guerre  modifie  en 
même  temps  que  les  salaires  la  psychologie  des  métiers. 
Un  choléra  aurait  probablement  créé  chez  les  survivants 
les  mêmes  exigences  pour  le  prix  du  travail  et  dans  le 
caractère  la  même  augmentation  de  fierté  qu'on  nomme 
rouspétance,  qui  est  la  difficulté  des  gens  à  se  laisser 
commander.  Le  patron  l'éprouve  dans  ses  ouvriers.  Le 
commun  du  public  le  perçoit  mieux  dans  ses  rapports 
avec  les  professions  domestiques  ou  des  transports. 

Les  conducteurs  de  véhicules  ne  prient  plus  le  client 
mais  sont  priés  par  lui.  Ils  étaient  naguère  héleurs, 
obséquieux,  cochers  claquant  du  fouet  devant  les  gares 
et  chauffeurs  mettant  en  quatrième  vitesse  pour  arriver 
plus  vite  à  charger. 

Quatre  messieurs,  un  peu  ivres,  qui  se  faisaient  con- 
duire en  automobile  vers  la  place  de  l'Etoile,  trouvèrent 
trop  lente  l'allure  pour  monter  l'avenue  des  Champs- 
Elysées  ;  ils  le  dirent  à  voix  si  haute  et  en  termes  d'une 
telle  force,  comme  :  «  Nom  de  Dieu,  ça  n'avance  pas  I  » 
que  le  chauffeur  les  entendit  fort  bien,  arrêta  réglemen- 
tairement au  bord  du  trottoir  de  droite,  ouvrit  la  portière 
à  ses  clients  et  leur  commanda  de  descendre   : 
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—  Vous  avez  dit  <<  Nom  de  Dieu  »,  sortez  de  ma  voi- 
ture. 

Ils  durent  obéir  et  aller  à  pied. 

Dans  les  professions  domestiques  de  l'alimentation, 
une  si  complète  fierté  de  caractère  est  moins  facile  car  le 
serveur  ne  dispose  pas  de  la  table  de  restaurant  comme 
le  chauffeur  de  sa  voiture.  Mais  la  corporation  des 
<(  garçons  »  a  abandonné  la  courbette  et  les  formules  à 
la  3e  personne  :  Monsieur  désire  p 

La  domesticité  privée  ne  conserve  pas  mieux  ses  tra- 
ditions que  celle  des  établissements  publics.  Une  nuit  de 
janvier  191 9,  douze  chauffeurs  de  voiture  de  grand  luxe 
sont  réunis  devant  une  maison  du  quai  Voltaire  à  Paris 
et  attendent  la  fin  du  bal. 

Notre  civilisation  n'a  pas  encore  été  conduite  par  son 
goût  du  massacre  jusqu'à  l'imitation  des  mœurs  des 
peaux-rouges.  La  danse  de  guerre  des  Sioux  était  avant 
de  partir  à  la  bataille.  De  la  squaw  des  prairies  à  la  Pari- 
sienne des  salons,  il  y  a  cette  très  appréciable  différence  que 
l'une  regarde  danser  les  hommes  qui  vont  tuer  ou  se 
faire  tuer  et  l'autre  danse  à  la  signature  de  l'armistice 
aussitôt  que  les  hommes  ne  se  tuent  plus.  Comme  les 
derniers  blessés  mouraient  dans  les  hôpitaux,  le  tango  a 
commencé  et  les  chauffeurs  ont  tapé  de  la  semelle  en 
attendant  qu'il  soit  fini. 

Ce  quai  Voltaire,  où  monte  l'humidité  du  fleuve,  est 
désagréable  les  nuits  de  janvier.  Les  chauffeurs  ont  très 
froid,  se  le  disent  et  bien  d'autres  choses  en  plus,  tant 
qu'ayant  parlé  et  soufflé  dans  leurs  doigts  jusqu'à  quatre 
heures  du  matin,  ils  se  décident  et  montent  voir  le  bal. 
Il  était  fort  gai  sous  de  grands  lustres  dont  la  lumière 
frappait  l'argenterie  du  buffet  et  le  plastron  des  verseurs 
de  Champagne.  Dans  cette  joie  bien  au  chaud  entrèrent 
les  chauffeurs  glacés.  Chacun  parla  à  «  madame  »  mais 
sans  respecter  les  vieux  usages  de  la  belle  domesticité  de 
grande  maison.  L'un  dit  : 

«  J'ai  trois  enfants.  Quand  je  serai  mort  d'une  pleu- 
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résie  prise  à  attendre  dans  le  froid  que  vous  ayez  fini  le 
tango,  les  nourrirez-vous  ?  Il  est  passé  quatre  heures  du 
matin.  Voilà  longtemps  que  les  honnêtes  femmes 
devraient  être  rentrées  chez  elles.  » 

S  étant  accoudé  au  buffet  il  prit  ce  qui  lui  plut  à 
manger  et  à  boire  car,  dit-il  :  «  J'ai  faim  et  j'ai  soif  I  » 
Et  il  formulait  cela  comme  une  loi. 

Un  autre,  mutilé  de  la  main  droite  à  la  guerre,  parla 
ensuite  :  «  Madame,  dans  les  millions  de  cadavres  où  les 
derniers  sont  à  peine  refroidis,  il  y  a  celui  de  votre  mari. 
J'ai  passé  des  nuits  aux  tranchées.  J'y  ai  eu  du  mal  et 
de  la  tristesse  mais  jamais  de  la  honte  comme  cette  nuit 
que  je  viens  de  passer  dans  la  rue,  sous  la  lumière  de 
vos  fenêtres.  » 

Les  autres  criaient  un  peu  en  pillant  le  buffet.  Les  dis- 
cours de  ces  serviteurs  irrespectueux  enseignaient  tout 
ce  qui  se  disait  à  l'office  et  au  garage,  comme  les  paroles 
de  saint  Jean-Baptiste  apportaient  à  Hérode  la  réproba- 
tion du  peuple  : 

«  Il  ne  t'est  pas  permis  d'avoir  la  femme  de  ton 
frère...  » 

Devant  les  chauffeurs  vêtus  de  fourrures,  qui  les  évan- 
gélisaient  rudement  en  saisissant  les  victuailles,  les 
dames  du  monde  tremblèrent  aussi  fort  qu'Hérodias 
devant  l'homme  qui  avait  un  vêtement  de  poils  de  cha- 
meau et  une  ceinture  de  cuir  autour  des  reins. 

S 'étant  nourris  et  abreuvés  ils  dirent  :  «  Nous  allons 
nous  coucher.  Vous  rentrerez  comme  vous  pourrez.  Les 
bagnoles  sont  en  bas.  Nous  viendrons  chercher  nos  gages 
demain.  » 

Leur  métier  était  de  se  tenir  raides,  casquette  en  main 
pour  la  phrase  rituelle  : 

«  La  voiture  de  madame  est  avancée.   » 

Cette  parole  :  «  Les  bagnoles  sont  en  bas  »,  fait  preuve 
que  la  guerre  a  notablement  changé,  même  dans  la 
domesticité  de  luxe,  l'esprit  du  travail.  On  ne  peut  plus 
se  faire  servir. 
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LE  GOUT  DE  L'ILLÉGALITÉ  Le  Français  estime  qu'en- 
vers la  loi  l'insurrection  est  le  plus  sacré  des  devoirs. 
Non  insurrection  à  coups  de  fusil,  mais  par  les  moyens 
de  fraude.  Il  vit  en  état  permanent  de  révolte  sans  armes. 

Un  étranger  qui  étudierait  notre  législation  du  travail 
affirmerait  que  nous  avons  donné  une  pension  de  retraite 
aux  ouvriers  et  aux  paysans,  car  une  loi  pour  cela  a  bien 
été  votée  le  5  avril  1910.  Mais  s'il  venait  en  France  voir 
dans  la  réalité  des  faits,  il  trouverait  que  les  ouvriers  et 
paysans  usent  de  la  loi  comme  d'une  Compagnie  d'assu- 
rances, s'en  servant  s'ils  veulent  et  le  plus  grand  nombre 
ne  s'en  sert  pas. 

La  Confédération  générale  du  travail  a  conseillé  vigou- 
reusement aux  ouvriers  français  de  ne  pas  s'y  soumettre 
et  la  Cour  de  cassation  a  été  en  ceci  d'accord  avec  elle. 
Estimant  qu'il  n'y  avait  point  obligation  dans  le  texte,  le 
juge  a  choisi  l'interprétation  la  plus  libertaire  alors  que 
quiconque  est  non  magistrat  mais  homme  réfléchi  pen- 
serait qu'il  était  inutile  de  faire  une  loi  dans  l'idée  de  n'y 
obliger  personne.  M.  le  Premier  Président  et  le  Secrétaire 
Confédéral  se  sont  trouvés  d'accord  dans  l'esprit  d'illé- 
galité. 
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En  dehors  de  la  jurisprudence,  notre  dégoût  de  la 
règle  peut  être  étudié  parmi  la  foule  du  Métropoli- 
tain de  Paris.  Le*  préposées  aux  barrières  des  quais 
doivent  sans  cesse  lutter  contre  les  voyageurs  qui  ne 
veulent  pas  se  mettre  à  la  file.  Dans  quelque  partie  du 
monde  que  l'on  visite  un  monument,  on  reconnaît  un 
Français  avant  qu'il  parle,  parce  qu'il  entre  par  la  sortie. 
La  distinction  honorable  est  pour  lui  d'agir  impunément 
hors  la  loi  et  de  se  faire  ouvrir  la  porte  où  d'autres 
attendent.  L'ordre  public  serait  que  chacun  prenne  son 
tour.  Le  désir  du  Français  est  de  passer  devant,  d'être 
exceptionnel,  de  se  tenir  hors  la  règle. 

Le  petit  enfant  des  Champs-Elysées  bat  des  mains  à 
Guignol  rossant  le  commissaire  et  son  père  se  glorifie 
d'avoir  dupé  le  sergent  de  ville,  le  douanier,  tout  ce  qui 
est  gardien  de  la  circulation  publique  ou  de  la  perception 
de  l'impôt.  La  haine  du  flic  qui  a  pour  métier  de  veiller 
qu'on  passe  à  droite,  de  l'inspecteur  du  travail,  flic 
d'usine  qui  surveille  l'application  des  lois  ouvrières,  est 
un  sentiment  répandu.  Le  dégoût  de  la  loi  n'existe  pas 
que  chez  les  Français  mal  élevés.  L'attaque  à  main  armée 
a  bien  été  remplacée  pour  les  gens  dits  du  monde  par  le 
duel  piqûre  au  bras,  et  le  cambriolage  par  la  constitution 
des  sociétés  anonymes  ;  mais  l'irrespect  de  la  règle 
sociale,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  formes  trop  brusques 
de  l'attentat  à  la  vie  ou  à  la  propriété,  est  le  même  chez 
le  président  du  conseil  d'administration,  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur  ;  chez  l'homme  qui  ferme  pour  avoir 
deux  sous  la  portière  de  sa  voiture  ;  chez  le  fonctionnaire, 
officier  de  l'Instruction  publique. 

A  l'application  de  la  loi  sur  le  repos  hebdomadaire,  en 
ioo6,  les  mairies  en  firent  imprimer  les  prescriptions 
commentées  pour  en  bien  instruire  les  commerçants  et 
les  industriels.  L'employé  de  la  mairie  d'Àntibes  qui  pas- 
sait chez  les  patrons  boutiquiers  pour  leur  remettre  ces 
nouveaux  commandements  ne  s'en  acquittait  qu'en  leur 
disant  : 
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«  Voici  la  loi,  mais  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez, 
comme  avant.   » 

Deux  ans  après,  alors  qu'on  pouvait  croire  cette  légis- 
lation connue  et  acceptée  de  chacun,  un  inspecteur  du 
travail  verbalise,  un  dimanche,  contre  un  marchand  de 
chaussures  de  Cambrai  tenant  des  vendeuses  dans  sa 
boutique  le  jour  dû  à  leur  repos.  L'inspecteur  est  appelé 
chez  le  sous-préfet  qui  lui  dit,  fort  en  colère  : 

«  Savez-vous,  monsieur,  à  qui  vous  avez  dressé  procès- 
verbal  ?  A  un  bon  républicain.   » 

M.  le  sous-préfet  ressentait  de  cela  une  grande  indigna- 
tion. Aux  deux  extrémités  de  la  France,  la  loi  rencon- 
trait le  même  mépris.  Faisant  aussi  bien  que  la  drôlerie 
du  guignol  des  Champs-Elysées  où  Gnafron  cogne  assi- 
dûment sur  le  gendarme,  le  sous-préfet  blâmait  le  com- 
missaire des  lois  ouvrières  et  souhaitait  pour  lui  la  révo- 
cation parce  qu'il  osait  vouloir  réaliser  le  commandement 
qui  était  écrit. 

Souhaitons  que  lorsque  nous  aurons  voté  la  loi  sur  la 
maladie  et  invalidité,  il  n'y  ait  pas  seulement  un  article 
numéro  tant  prévoyant  les  soins  à  donner  aux  ouvriers 
tuberculeux,  mais  aussi  des  hôpitaux  pour  les  recevoir. 
Comme  il  y  a  longtemps  que  nous  aimons  couper  Ta  file 
et  entrer  par  la  sortie,  mener  nos  enfants  voir  Gnafron 
qui  bourre  la  maréchaussée  et  élire  des  députés  pour  vo- 
ter des  lois  inappliquées,  avons  maintenant  le  goût,  pour 
ne  pas  être  des  conservateurs  rancis  faisant  toujours  la 
même  chose,  de  voir  le  commissaire  des  lois  ouvrières 
rosser  copieusement  Guignol . 

«  C'est  curieux,  disait  un  jeune  Alsacien,  en  France 
tout  le  monde  commande  et  ça  marche  tout  de  même.  » 
Et  un  autre,  industriel  à  Strasbourg,  comparant  l'ad- 
ministration chassée  et  sa  remplaçante  • 

<(  Avec  ces  grossiers  Allemands  c'était  oui  ou  non,  sou- 
vent non.  Les  Français  sont  si  gentils  que  ce  n'est  jamais 
ni  oui  ni  non.  » 

A  la  gare  de  Strasbourg  où  il  est  défendu  de  traverser 
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les  voies,  car  des  passages  souterrains  existent,  une  vive 
petite  Alsacienne,  le  lendemain  de  l'entrée  du  Président 
de  la  République  dans  la  ville,  9  décembre  1918,  mit  son 
joli  pied  sur  le  rail  pour  aller  au  train  de  Schlestadt  §ur 
le  quai  n°  3.  L'employé  allemand  à  brassard  blanc  et  à 
casquette  sans  cocarde,  encore  de  service  de  par  les  obli- 
gations de  l'armistice,  rappela  à  très  haute  voix  la  con- 
trevenante aux  règlements.  Cet  homme  exécutait  sa  con- 
signe, mais  à  cri  seulement,  n'osant  plus  aller  saisir  une 
voyageuse  à  cocarde  tricolore  accompagnée  par  un  soldat 
français.  La  femme  fit  docilement  deux  pas  en  arrière, 
juste  le  temps  de  se  souvenir  qu'elle  était  au  bras  d'un 
vainqueur.  Puis  elle  dit  :  «  Nous  sommes  en  Répu- 
blique. Je  ne  descends  plus  les  escaliers  !  »  Et  elle  con- 
tinua son  chemin  à  travers  les  voies  jusqu'au  quai  n°  3. 

Nous  avons  beaucoup  d'administration  de  papier  cor- 
rigée par  l'initiative  privée  qui  est  l'anarchie  naturelle 
et  spontanée. 

L'impôt  sur  le  revenu  est  refusé  par  les  salariés  qui 
n'en  avaient  prévu  l'application  qu'aux  non-ouvriers. 
La  loi  demandée  par  eux  leur  a  paru  illégale  appliquée  à 
eux.  Un  jeune  mécanicien  gagnant  3o  francs  par  jour  : 
10.000  francs  dans  l'année  ne  veut  pas  payer  l'impôt  à 
quoi  est  soumis  le  vieux  rentier  de  5. 000  francs,  le  pro- 
fesseur à  7.000.  Le  féodalisme  ouvrier  s'exempte  de 
taille. 

Les  trois  classes  privilégiées  de  l'Histoire  de  France 
auront  été  les  prêtres,  les  nobles,  les  salariés.  Le  Ministre 
des  Finances  de  1919  est  envers  les  ouvriers  réfractaires 
à  l'impôt  comme  Philippe  le  Bel  envers  les  gen- 
tilshommes et  les  prélats. 
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COLBERT  ET  BISMARCK  Le  retour  de  l'Alsace  à  la 
DANS  France   a   opposé   deux  légis- 

LES  LOIS  OUVRIÈRES  lations  ouvrières  :  leur  accord 
dans  les  textes  est  affaire  de  Parlement.  Que  la  loi  fran- 
çaise sur  les  retraites  soit  modifiée  jusqu'à  contenir 
l'obligation,  qu'on  y  ajoute  l'assurance  maladie,  invali- 
dité et  nous  voilà  au  niveau  de  la  loi  allemande.  Nous 
aurons  les  mêmes  choses  écrites  sur  du  papier.  Il  ne  reste 
ensuite  qu'à  obéir  à  la  loi. 

Après  le  choc  de  leurs  armées,  les  deux  peuples  enne- 
mis vont  heurter  leur  génie  social. 

La  première  idée  des  actuelles  lois  ouvrières  esi 
probablement  dans  l'ordonnance  française  du  17  dé- 
cembre i665  qui  établit  l'inscription  maritime  en  Aunis, 
Poitou  et  Saintonge.  Les  prescriptions  antérieures,  celles 
du  livre  des  métiers  d'Etienne  Boileau  qui  régirent  vers 
1260  les  corporations  de  Paris,  ne  forment  pas  un  code 
du  travail  en  faveur  des  ouvriers. 

Les  ordonnances  du  22  septembre  1668  et  du  6  oc- 
tobre 1674  étendirent  à  toute  la  France  la  législation  des 
inscrits  qui  concédait  aux  hommes  des  pays  maritimes  le 
monopole  de  la  navigation  et  de  la  pêche,  les  exemptait 
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des  charges  féodales  et  leur  assurait  une  pension  d'inva- 
lidité, mais  les  mettait  toute  leur  vie  à  la  disposition  de 
l'Etat.  Cette  législation  de  Golbert  sur  les  marins  em 
d'abord  des  effets  semblables  à  ceux  de  la  loi  du  2  no- 
vembre 1892  sur  le  travail  des  femmes  et  des  enfants  dans 
l'industrie.  Les  familles  des  côtes  reculèrent  à  l'intérieur 
des  terres  pour  éviter  l'inscription  des  hommes  sur  le 
rôle  des  gens  de  mer.  La  loi  dépeupla  les  paroisses  mari- 
times. Ainsi  les  patrons  de  1892  firent  sortir  des  usines 
et  ateliers  les  femmes  et  les  enfants  âgés  de  moins  de 
18  ans  dont  la  loi  limitait  le  travail  à  dix  heures  par  jour 
tandis  que  les  hommes  adultes  employés  seuls  en  pou- 
vaient faire  douze. 

Ces  ordonnances  de  Golbert  d'abord  détestées  par 
beaucoup  de  ceux  qu'elles  obligeaient  au  service  sur  les 
bateaux  de  l'Etat  posaient  le  principe  du  droit  à  la  pen- 
sion pour  le  travailleur  invalide.  L'incapacité  de  travail 
ou  de  service  n'avait  été  antérieurement  secourue  que 
pour  les  faits  de  guerre,  mais  sans  législation  que  le  bon 
plaisir  momentané  et  la  pitié  ;  le  secours  donné  dépen- 
dant de  la  charité  du  roi.  Saint  Louis  aux  Quinze- Vingts 
pour  les  croisés  aveugles,  Louis  XIV  aux  Invalides  pour 
les  soldats  des  armées  de  terre,  font  des  dotations,  ne  for- 
mulent pas  un  droit  qui  aurait  pu  s'étendre  du  risque 
guerrier  au  risque  ouvrier,  de  l'armée  aux  arsenaux.  La 
reconnaissance  et  la  charité  sont  seules  en  œuvres  dans 
l'esprit  premier  de  ces  institutions  de  secours  aux  mutilés. 
C'est  par  la  marine  de  guerre  que  commence  en  1703  la 
caisse  de  secours  alimentée  par  des  prélèvements  régu- 
liers. En  1709  les  marins  du  commerce,  les  ouvriers  des 
arsenaux  y  sont  inscrits  et  la  fournissent  d'un  prélève- 
ment sur  leur  solde.  Le  pensionné  reste  libre  et  n'est  plus 
soumis  à  la  résidence  dans  un  hospice  comme  est  l'hôtel 
des  Invalides  à  Paris.  Le  droit  est  nouveau,  nouvelle  la 
pratique. 

Colbert  manquant  de  matelots  pour  sa  flotte,  d'ouvriers 
pour  ses  chantiers,  augmente  et  fixe  par  une  législation 
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le  personnel  de  ces  métiers.  L'Angleterre  cherche  le  même 
résultat  par  la  force.  Les  press-gangs  des  ports  capturent 
les  matelots  du  commerce,  les  débardeurs  de  navires,  les 
ouvriers  des  quais,  et  les  conduisent  à  coups  de  trique 
sur  les  vaisseaux  de  guerre.  Cette  brutalité  due  d'abord  à 
l'énergie  de  capitaines  aux  équipages  incomplets  est  ren- 
due légale  par  le  Parlement  anglais  en  1779.  Les  ordon- 
nances de  Colbert  n'ont  pas  immédiatement  supprimé 
la  presse,  mais  plus  d'un  siècle  avant  que  l'Angleterre  ne 
donne  1  approbation  légale  à  la  ronde  des  matelots  armés 
saisissant  les  hommes  valides,  la  France  s'en  écarte  par 
l'inscription  maritime  et  le  droit  de  l'invalidité.  Colbert 
substitue  la  législation  au  rapt  et  la  contrainte  légale  du 
service  obligatoire  à  l'enlèvement  pour  travail  forcé. 
L'époque  de  Louis  XIV  nous  donne  ainsi  la  première  loi 
sur  le  risque  professionnel  et  l'assurance  contre  l'inca- 
pacité de  travail.  Il  faut  ensuite  189  ans  pour  parvenir  à 
notre  loi  républicaine  du  9  avril  1898  qui  ne  garantit 
aux  ouvriers  de  tous  métiers,  sauf  ceux  de  l'agriculture 
sans  moteur,  que  la  réparation  des  accidents  à  eux  sur- 
venus par  le  fait  ou  à  l'occasion  du  travail  et  ne  men- 
tionne pas  l'invalidité  même  due  à  la  maladie  profession- 
nelle. Ainsi  on  plaide  que  la  hernie  n'est  pas  un  accident 
du  travail  mais  une  maladie  causée  par  la  constitution  de 
l'ouvrier  et  qui  ne  peut  lui  donner  droit  à  l'indemnité. 

Un  charpentier  de  navires  des  chantiers  de  Louis  XIV 
estropié  dans  la  pose  d'un  mât  touche,  en  1709,  à  la 
caisse  des  invalides  de  la  marine.  Après  la  loi  de  1898, 
un  bûcheron  blessé  par  la  chute  d'un  arbre  n'a  droit  à 
rien.  Il  est  ouvrier  agricole  travaillant  à  l'outil  à  main. 
La  loi  de  juillet  191 4  donne  enfin  à  ce  dangereux  métier 
le  bénéfice  des  dispositions  de  1898  sur  les  accidents. 

Nous  avons  mal  suivi  pour  l'invalidité  ouvrière  la  tra- 
dition du  colbertisme.  L'empire  allemand  s'y  est  mieux 
appliqué.  Bismarck  a  perfectionné  l'œuvre  négligée  par 
nous.  Alors  que  nous  avions  été  par  l'inscription  mari- 
time les  inventeurs  de  l'esprit  de3  lois  ouvrières  et  les 
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créateurs  du  droit  corporatif  à  l'invalidité,  nous  mettant 
bien  en  avant  de  l'Angleterre,  retardée  dans  les  procédés 
de  chiourme  au  couteau  et  au  gourdin,  la  législation  so- 
ciale de  l'empire  germanique  nous  a  devancés,  non  seule- 
ment pour  la  rédaction  des  lois  mais  pour  leur  pratique, 
quand  nous  étions  à  termes  égaux.  La  veuve  d'un  travail- 
leur français  tué  dans  la  rue  par  une  voiture,  touchera 
une  pension  si  l'accidenté  était  sorti  à  l'occasion  du  tra- 
vail. S'il  se  promenait,  la  veuve  demandera  réparation 
du  dommage  à  l'écraseur  responsable.  Si  l'écrasé  a  tort, 
la  veuve  se  fera  inscrire  avec  ses  enfants  à  l'Assistance 
publique.  L'ouvrier  allemand  tué  dans  un  accident  de 
rue  lègue  à  sa  femme  le  droit  de  toucher  pour  frais  de 
décès  vingt  fois  son  salaire  quotidien  et  une  rente  pro- 
portionnelle à  son  gain  annuel.  S'il  est  estropié,  il  aura 
une  pension  calculée  sur  son  incapacité.  L'ouvrier  fran- 
çais estropié  hors  du  travail  demandera  l'aumône. 

Un  des  grands  bienfaits  du  retour  de  l'Alsace  à  la 
France  est  de  nous  ramener,  par  l'imitation  de  l'œuvre 
de  Bismarck,  à  la  tradition  de  Colbert. 

Dans  la  loi  allemande  concernant  l'assurance  contre 
l'invalidité  et  la  vieillesse,  entrée  en  vigueur1  le  ier  jan- 
vier 1891,  «  Guillaume,  par  la  grâce  de  Dieu,  empereur 
d'Allemagne,  roi  de  Prusse,  ordonne,  au  nom  de  l'em- 
pire, le  Conseil  fédéral  et  le  Reichstag  ayant  donné  leur 
assentiment  : 

Art.  ier.  —  Sont  assurés,  à  partir  de  la  seizième  année 
d'âge  : 

i°  Les  personnes  occupées,  contre  salaire  ou  traitement, 
comme  ouvriers,  aides,  compagnons  de  métier,  apprentis 
ou  domestiques  : 

20  Les  employés  particuliers,  ainsi  que  les  commis  et 
apprentis  de  commerce  (à  l'exception  des  aides  et  appren- 
tis pharmaciens)  qui  touchent  un  salaire  ou  traitement 
ne  dépassant  pas  la  somme  de  2.000  marks  par  an  ; 

3°  Les  personnes  faisant  partie  de  l'équipage  d'un  bâ- 
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timent  de  mer  ou  d'une  embarcation  fluviale  et  qui 
touchent  un  salaire  ou  traitement.  » 

L'empire  allemand  étend,  en  1891,  notre  législation 
d'assurance  des  inscrits  maritimes  à  tous  les  salariés, 
même  à  la  bonne  à  tout  faire. 

La  Grande-Bretagne  dépasse,  en  191 1,  l'empire  alle- 
mand par  sa  loi  du  16  décembre  sur  la  protection  ouvrière 
nationale  «  relative  à  l'assurance  contre  l'invalidité,  à  la 
prévention  et  au  traitement  de  la  maladie,  à  l'assurance 
contre  le  chômage  et  à  d'autres  objets  connexes.  » 

Les  parlementaires  français  votant  la  loi  du  5  avril  19 10 
sur  les  retraites  ouvrières  et  paysannes  se  sont  occupés 
uniquement  de  l'ouvrier  vieux,  incapable  de  gagner  sa 
vie,  et  n'ont  pas  songé  à  aider  pendant  ses  défaillances 
l'homme  au  travail.  Le  salarié  aurait  mieux  aimé  la  loi 
s'il  en  avait  attendu  un  secours  pour  sa  prochaine  ma- 
ladie, au  lieu  de  n'en  voir  l'effet  que  quand  il  aurait 
un  âge,  qu'il  estimait  ne  devoir  jamais  atteindre,  sur- 
tout dans  les  métiers  pénibles,  tels  que  la  verrerie,  c'est 
pourquoi  il  nomma  cette  pauvre  législation  :  les  retraites 
pour  les  morts. 

Depuis  189/i  les  mineurs  bénéficient  de  l'assurance 
obligatoire  contre  la  maladie  et  la  vieillesse.  Ils  y  ont 
ajouté  des  améliorations.  Quand  les  nécessités  de  cette 
dernière  guerre  ont  fait  reprendre  des  mines  abandon- 
nées ou  créer  des  forages  nouveaux,  les  ouvriers  ont 
protesté  si  le  prélèvement  n'était  pas  fait  sur  leur 
salaire  pour  être  joint  à  la  contribution  patronale  et 
constituer  le  capital  des  retraites.  Beaucoup  d'exploitants 
considéraient  ces  entreprises  minières  comme  momen- 
tanées et  valables  pour  la  période  où  le  charbon  se  ven- 
dait au  moins  i5o  francs  la  tonne;  les  frais  d'extraction 
de  ces  filons  pauvres  nécessitant  4  tonnes  de  rejet  pour 
une  de  combustible  utilisable  devaient  paralyser  les 
opérations  quand  les  mines  à  grand  rendement  pour- 
raient de  nouveau  fournir  la  houille.  Dans  des  condi- 
tions aussi  instables  de  travail  les  exploitants  pensaient 
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ne. pas  verser  leur  quote-part  aux  retraites  et  ne  point 
prélever  celle  due  par  les  ouvriers  mais  ceux-ci  exigèrent 
l'application  de  la  loi. 

Les  Compagnies  de  chemins  de  fer  ont  leur  recrute- 
ment facilité  par  la  garantie  de  la  pension  de  vieillesse 
et  de  la  paie  maintenue  aux  périodes  de  maladie.  Quand 
on  critique  la  modicité  de  leurs  appointements  par  rap- 
port aux  salaires  de  l'industrie,  les  employés  des  Com- 
pagnies disent  : 

((  Mais  nous  avons  une  retraite  ». 

Il  est  donc  inexact  de  croire  que  la  loi  du  5  avril  19 10 
a  été  repoussée  parce  que  la  classe  ouvrière  française  n'a 
aucun  goût  pour  la  prévoyance.  La  confection  de  cette 
loi  était  regrettable,  ne  mentionnant  ni  la  maladie 
comme  la  loi  allemande,  ni  le  chômage  comme  devait  le 
faire  la  loi  anglaise,  mais  la  politique  de  la  Confédéra- 
tion générale  du  Travail  fut  aussi  inhabile  que  celle  du 
Parlement.  On  ne  réalise  rien  qu'en  agissant.  La  C.  G.  T. 
préféra  donner  le  mépris. 

L'erreur  législative  rencontrant  l'hostilité  ouvrière  a 
fait  que  les  retraites  pour  les  travailleurs  n'ont  de 
pratique  en  France  que  pour  quelques  corporations  : 
mineurs,  cheminots,  employés  d'administration. 

Peut-être  faut-il  voir  dans  cette  timidité  de  la  législa- 
tion française  à  régir  le  travail  une  conséquence  de  la 
lutte  révolutionnaire  contre  les  corporations.  La  liberté 
du  travail  décrétée  le  2  mars  1791  par  l'Assemblée  natio- 
nale rompt  brusquement  toutes  les  vieilles  disciplines  de 
métier  et  empêche  la  soudure  de  se  faire  entre  l'ancienne 
forme  de  réglementation  ouvrière  et  la  nouvelle  législa- 
tion commençant  au  22  mars  i8£i  pour  fixer  à  huit 
heures  par  jour  le  travail  des  enfants  de  huit  ans  et  inter- 
disant en  i848  d'occuper  plus  de  12  heures  les  hommes 
adultes. 

La  destruction  des  règles  corporatives  des  pays  ger- 
maniques ne  débute  crue  le  ier  mai  1860  par  l'Autriche. 

La  philosophie  de  l'Assemblée  nationale  laissant  toute 
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liberté  au  travail  a  reparu  pendant  la  discussion  de  la  loi 
du  2  novembre  1892  limitant  à  dix  heures  par  jour  le 
travail  des  femmes  et  des  enfants  de  moins  de  18  an3.  Les 
adversaires  de  la  loi  invoquaient  la  décision  de  1791  pour 
combattre  la  réglementation  des  usines,  que  M.  de  Mun 
soutenait  par  esprit  contre-révolutionnaire. 

Colbert,  du  corps  des  drapiers,  homme  du  compte-fils, 
aimait  la  méthode  fortement  établie  contre  la  faillibilité 
des  hommes.  Il  a  été  l'initiateur  des  lois  d'assurance  ou- 
vrière. La  France  va-t-elle  reprendre  sa  tradition  ? 
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ASSURANCE  ET  ÉCONOMIE  Le  bonheur  du  Français 
est  d'être  chaque  jour  de  quelques  sous  plus  riche  que  la 
veille.  Il  aime  ne  pas  craindre  pour  sa  vieillesse  et  doter 
ses  filles.  L'économie  est  le  grand  luxe  de  beaucoup  de 
familles  qui  réduisent  leur  nourriture  pour  qu'aux  fins 
de  mois  la  fortune  augmente  un  peu.  Elles  reprochent  à 
l'ouvrier  de  ne  pas  savoir  économiser.  Quelque  salaire 
qu'on  lui  donne,  disent  les  patrons,  il  ne  lui  reste  jamais 
rien.  Ainsi  la  classe  ouvrière  serait  en  France  celle  sur- 
tout désireuse  de  bien  vivre  au  lieu  d'amasser.  Cette  na- 
tion, dite  si  économe,  contiendrait  des  riches  avares  et 
des  pauvres  prodigues. 

Les  travailleurs  d'usine  ne  tireront  pas  de  leur  prix  de 
journée  des  rentes  pour  leur  vieillesse.  Mais  ils  pour- 
raient s'assurer  contre  la  maladie,  la  mort,  l'invalidité. 
La  pratique  de  l'assurance  est  abondante  en  Amérique 
parmi  les  ouvriers.  Quand  l'homme  y  a  réglé  sa  prime 
annuelle,  il  dépense  son  reste.  L'assurance  n'oblige  pas 
à  compter  chaque  jour  comme  l'économie.  Mais  le 
Français  craint  qu'elle  lui  rende  moins  que  ce  qu'il  lui 
aura  donné.  Le  mutualisme  l'irrite  s'il  n'en  est  pas 
profiteur.  L'assurance,  dit-il,  c'est  le  vol. 
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AlU  premier  essai  d'application  de  la  loi  sur  le*  retraites, 
des  ouvriers  pensaient  :  <c  Si  je  verse  de  l'argent  et  que  je 
meure,  un  autre  en  aura  le  bénéfice.  »  Ils  préféraient  ne 
pas  couvrir  leur  risque  plutôt  qu'être  profitables  à  leurs 
camarades. 

Le  grand  nombre  des  polices  d^assurances  sur  la  vie 
signées  par  les  travailleurs  américains  a  conduit  les 
Sociétés  contractantes  à  créer  des  services  de  prophylaxie 
pour  diminuer  la  mortalité.  Elles  publient  des  bro- 
chures : 

«  Gomment  un  ouvrier  peut  vivre  longtemps  ».  Leur 
propagande  antituberculeuse,  antialcoolique  est  vigou- 
reuse. 

Le  travailleur  français  préfère  pour  la  garantie  de  l'ave- 
nir le  gain  personnel  et  comme  il  n'en  peut  faire  un  suf- 
fisant il  s'habitue  à  l'insécurité.  Le  goût  de  devenir  petit 
patron  est  chez  lui  plus  puissant  que  celui  de  s'assurer. 
La  psychologie  du  salariat  parisien  reste  celle  de  l'arti- 
sanat. Malgré  les  usines  de  10.000  hommes  marquant 
l'abolition  du  pécule  particulier  du  travailleur  en 
échoppe,  les  ouvriers  gardent  le  regret  de  la  personnalité 
du  métier  et  du  gain.  Encore  courbés  sous  la  tradition  et 
la  philosophie  des  vieilles  petites  boutiques,  ils  regrettent 
l'épargne  suffisante  qui  ne  leur  est  plus  possible  et  ne 
sont  pas  encore  venus  à  l'habitude  de  la  prime  annuelle. 

Du  bouif  ressemeleur  qui  travaille  seul  à  l'ouvrier  de 
chez  Renault  le  mutualisme  n'est  pas  plus  développé. 

Les  travailleurs  les  plus  chanceux  cherchent  la  sécurité 
par  un  bénéfice  personnel.  Ils  font  tenir  une  boutique  à 
leur  femme.  Un  limeur  de  la  maison  Clément-Bavard 
mit  la  sienne  dans  l'épicerie,  rue  Saint-Ferdinand.  Elle 
vendait  sous  trois  étiquettes  de  couleur  différente  le  même 
rhum  à  3  fr.,  3  fr.  5o  et  h  francs. 

À  l'étau,  disait  l'ouvrier,  pour  augmenter  mon  heure 
d'un  sou,  je  devrai  en  donner  des  coups  de  lime  en  plus  ; 
dans  le  commerce,  il  ne  me  faut  que  changer  une  éti- 
quette pour  gagner  5o  francs  par  jour. 

35a 


Cet  homme,  devemu  patron  par  le  gain  épicier,  esti- 
mait que  les  ouvriers  qui  lui  demandaient  la  paie  de  cinq 
francs  le  volaient  de  dix  sous,  car  disait-il  :  «  Moi,  j'ai 
toujours  limé  pour  4  fr.  5o  ». 

Les  travailleurs  affirment  que  «  le  patron  le  plus  rosse 
est  l'ancien  ouvrier  ».  Il  n'est  pas  nécessaire  que  le  sala- 
rié arrive  au  patronat  pour  montrer  cette  dureté.  Les 
organisations  ouvrières  rétribuent  leurs  fonctionnaires 
plus  mal  que  ne  font  l'Etat  ou  l'industrie.  Le  secrétaire 
de  la  Confédération  Générale  du  Travail  était  appointé 
3oo  francs  par  mois  en  191^.  Il  fut  réduit  à  i5o  en  191 5 
et  191 6  et  augmenté  en  1919  à  600  francs,  moins  que  nwa 
un  commissaire  de  police  ou  un  bon  comptable.  Des  syn- 
diqués estiment  que  10  francs  par  jour  est  une  forte  paie 
pour  leur  secrétaire.  Ils  ne  veulent  pas,  disent-ils,  lui 
faire  des  rentes,  mais  exigent  qu'il  se  donne  entièrement 
à  eux,  soit  toujours  présent  et  leur  serviteur  dévoué. 

Il  y  a  un  lien  entre  la  misérable  rétribution  des  secré- 
taires de  syndicats  français  et  le  manque  de  goût  des 
ouvriers  pour  le  paiement  de  la  prime  d'assurance.  Cha- 
cun ne  veut  profiter  qu'à  soi-même.  Les  classes  sont 
créées  mais  non  leur  conscience.  Elles  ont  encore  grande- 
ment l'esprit  d'individualisme. 
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LA  RELIGION  DU  TRAVAIL  Le  travail  multiplie  la 
force  de  meurtre  des  civilisations.  La  peine  des  hommes 
aux  métiers  est  pour  augmenter  leur  misère.  La  fainéan- 
tise serait  à  l'humanité  un  moindre  mal  que  son  industrie 
par  quoi  elle  réussit  à  abattre  des  millions  d'hommes. 

La  garnison  de  Paris  en  compte  en  temps  de  paix 
ioo. ooo,  dont  le  mouvement  applaudi  tenait  au  i4  juillet, 
la  plaine  de  Longchamp.  Qu'en  cinq  ans,  seize  fois  renou- 
velés, ils  soient  tous  morts,  cela  est  une  image  de  la 
guerre  :  dans  chaque  nation  un  mont  de  cadavres  pour 
atteindre  la  misère,  car  trop  de  mains  ont  tué  et  sont 
mortes  qui  auraient  dû  travailler,  sauver  du  froid  et  de 
la  faim,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieux  qui  ont  perdu 
par  angoisse  et  inanition,  la  santé  et  la  vie.  La  terre  s'est 
gonflée  des  cadavres  des  hommes  qu'elle  pouvait 
nourrir. 

Le  travail  ne  donne  pas  la  paix  et  le  bien-être,  mais  la 
guerre  et  le  surmenage.  L'ouvrier  est  soumis  à  l'alcool, 
au  taudis,  à  la  tuberculose,  et  l'industrie  procure  aux 
peuples  la  puissance  des  grands  massacres. 

Limiter  les  armements  ne  suffit  pas  à  empêcher  la 
guerre  si  tout  le  travail  peut  rapidement  devenir  homi- 
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cide,  comme  en  191 4,  les  armées  n'ayant  d'abord  pour 
leur  ravitaillement  armurier  qu'une  partie  des  usines 
dans  chaque  nation  et  les  occupant  ensuite  presque  toutes 
aux  fabrications  de  meurtre.  La  puissance  de  guerre  gran- 
dit avec  la  puissance  de  travail.  Plus  une  nation  fabrique, 
plus  elle  pourra  armer,  adapter  à  la  guerre  ses  flottes  na- 
vales et  aériennes,  ses  chemins  de  fer,  ses  automobiles, 
sa  chimie,  sa  mécanique.  Il  ne  faut  que  changer  la  ma- 
trice sous  un  pilon  de  forge  pour  faire  la  pièce  de  char 
d'assaut  au  lieu  de  celle  de  la  voiture  de  tourisme.  Les 
hommes  n'ont  encore  aucune  certitude  pour  empêcher  la 
guerre,  mais  ils  savent  comment  appauvrir  sa  puissance  : 
en  diminuant  celle  du  travail.  Le  peuple  le  plus  pares- 
seux est  le  moins  dangereux.  L'humanité  souhaite  l'abo- 
lition de  l'homicide  mais  son  industrie  lui  en  donne  les 
moyens  et  la  tentation.  La  réduction  des  armements  n'est 
qu'un  cran  d'arrêt  dans  la  puissance  du  massacre.  Seule 
la  limitation  de  l'industrie  est  efficace,  mais  impossible. 
Il  faut  chercher  une  certitude  au-dessus  des  moyens  maté- 
riels. Les  peuples  qui  ont  par  leur  science  la  possibilité 
des  grands  meurtres  ont  à  créer  un  nouvel  évangile  et 
qu'ils  y  croient.  Le  fanatisme  du  «  Tu  ne  tueras  point  » 
ne  leur  a  pas,  depuis  deux  mille  ans,  été  possible.  S'ils 
ne  trouvent  rien  plus  que  d'empêcher  momentanément 
de  fabriquer  des  armes,  leur  destin  restera  le  massacre. 

On  connaissait  un  chrétien  sous  Néron  à  sa  manière  de 
vivre  et  de  mourir.  On  ne  connaît  un  socialiste  du  temps 
présent  qu'à  sa  manière  de  voter.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
changer  le  monde.  Karl  Marx  raisonne  mieux  que  Jésus. 
L'humanité  lui  donne  moins  raison  qu'au  crucifié  car  le 
socialiste  a  plus  apporté  la  démonstration  d'une  logique 
que  comme  le  chrétien  la  persuasion  d'une  foi.  Le  socia- 
lisme attend  un  discours  sur  ïa  colline.  S'appeler  cama- 
rade et  citoyen  ne  suffit  pas  ni  se  nourrir  de  denrées 
achetées  coopérativement.  La  coopération  française  n'est 
qu'une  épicerie  sans  âme. 

Le  désir  grandissant  chez  l'homme  des   civilisations 
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industrielles  est  de  ne  plus  travailler  pour  le  profit  d'un 
individu  ;  en  France  :  Schneider,  Renault,  et  ce  symbole 
de  la  fortune  haïssable  par  son  énormité  :  Rotschild.  Il 
n'y  a  pas  de  bon  riche.  Le  crime  est  d'être  riche.  Dégoû- 
tés d'être  asservis  plus  que  désireux  d'être  serviables  nous 
avons  par  la  lutte  contre  l'excès  de  richesse  privée,  créé 
de  nouvelles  formes  de  la  haine,  non  une  nouvelle  forme 
d'amour  . 

Quelle  espérance  est,  au  temps  présent,  et  en  France, 
dans  l'esprit  ouvrier  ?  Son  désir  est  d'augmentation  du 
salaire  et  du  repos,  à  quoi  le  patronat  oppose  sa  volonté 
de  maintien  du  bénéfice.  Les  uns,  acheteurs  de  travail, 
les  autres,  vendeurs,  cherchent  une  toujours  meilleure 
part  ;  leurs  organisations  syndicales  font  entre  elles  du 
marchandage  ;  mais  pour  quel  grand  but  commun  ?  Y 
a-t-il  dans  l'âme  du  travail  une  chose  supérieure  au  prix 
du  travail  ? 

Notre  seule  force  de  fabrication  justifie-t-elle  l'orgueil 
européen  d'être  civilisé  et  éducateur  de  l'Afrique  et  de 
l'Asie  par  la  religion,  le  commerce  et  l'industrie  ?  Con- 
quérants de  l'Algérie  nous  avons  enseigné  des  besoins 
nouveaux  aux  Arabes  et  à  vivre  avec  plus  de  complications 
en  s 'obligeant  à  plus  de  travail.  Les  premiers  charge- 
ments expédiés  sur  le  tronçon  des  voies  en  construction 
sont  des  fûts  d'eau-de-vie  pour  les  indigènes  qui  tra- 
vaillent à  la  pose  du  rail  civilisateur.  L'ouvrier  européen 
est-il  plus  heureux  parce  qu'il  voit  à  une  pendule  en  zinc 
doré,  ornant  sa  cheminée,  l'heure  d'aller  à  l'usine  ?  Un 
ébéniste  à  deux  francs  de  l'heure  qui  ne  veut  travailler 
que  quatre  jours  par  semaine  n'est  pas  bien  différent  de 
ce  commissionnaire  arabe  qui  porte  pour  cinquante  cen- 
times une  valise  et  refuse  de  refaire  la  même  course  pour 
un  franc,  car  dix  sous  le  pourvoient  jusqu'au  lende- 
main. 

L'Algérie  a  employé  sa  plus  vaillante  main-d'œuvre 
au  défrichement  des  champs  de  palmiers  nains,  dur  tra- 
vail,  où  il  faut  en  plein  soleil,   piocher  profondément 
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pour  extraire  les  tenaces  racines.  Dans  ces  terrains  si 
péniblement  remués  on  a  planté  de  la  vigne.  Avant  la 
conquête  les  indigènes  buvaient  de  l'eau.  Il  a  fallu  tout 
ce  labeur  pour  changer  la  modestie  de  leur  breuvage 
séculaire  et  leur  faciliter  l'ivrognerie. 

Le  chamelier  emporte  de  la  farine  torréfiée,  en  délaye 
à  l'heure  du  repas  une  poignée  dans  un  coin  de  son 
burnous,  la  rouie  en  boulettes  et  l'avale  :  farine  cuite  et 
eau  crue,  pain  du  nomade  sans  four. 

Nous,  sédentaires,  cuisons  l'eau  et  la  farine  ensemble 
et  voulons  de  la  viande  à  chaque  repas.  Qui  a  raison  de 
l'Arabe  qui  part  avec  des  dattes  dans  son  capuchon  et 
s'assied  devant  le  torrent  débordé  jusqu'à  ce  que  les  eaux 
baissent  ou  de  l'ouvrier  chronométré  dont  le  temps  de 
travail  est  compté  à  la  seconde  ?  La  maigreur  de  l'Afri- 
cain qui  fait  un  repas  de  six  figues  mais  dévore  un  gigot 
quand  il  trouve  du  mouton,  lui  est-elle  plus  pénible  que 
celle  de  l'ouvrier  de  grand  feu  nourri  régulièrement  et 
desséché  par  la  flamme. 

Quelle  civilisation  a  réalisé  le  malheur  ? 

Notre  rage  de  travail  a  fait  la  rage  de  la  bataille  et 
surexcité  l'activité  des  hommes  sans  leur  créer  une  con- 
dition bien  préférable  à  celle  des  nations  de  peu  d'in- 
dustrie. 

La  dératisation  n'est  pas  aussi  avancée  que  la  guerre. 
Les  civilisés  n'ont  pas  autant  fait  pour  tuer  les  rats  que 
pour  se  tuer  entre  eux. 

Les  populations  des  usines  qui  boivent  l'alcool  et  lisent 
le  journal  ne  sont  pas  d'une  qualité  de  vie  supérieure  au 
Bédouin  qui  boit  de  l'eau  et  prie  vers  la  Mecque.  Nous 
perdons  par  les  techniques  nouvelles  la  vieille  joie  au 
travail.  Auprès  des  ouvriers  de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  les 
nôtres  ne  peuvent  pas  être  tellement  fiers  de  leur  ouvrage. 
La  broderie  chinoise  aussi  parfaite  à  l'envers  qu'à  l'en- 
droit, la  porcelaine  et  les  laques  nous  rappellent  une 
perfection  que  nos  abondantes  fabrications  en  série  nous 
font  oublier.  Faisons-nous  mieux  que  les  mosaïques  et 

357 


les  armes  arabes  P  La  sculpture  en  plein  bois  d'un  mou- 
charabieh n'est  pas  imitable  par  beaucoup  de  nos  ouvriers 
du  faubourg  Saint-Antoine,  à  Paris,  et  par  aucun  des 
sculpteurs  du  Locquignol,  village  bûcheron  en  forêt  de 
Mormal,  qui  depuis  plusieurs  générations  entaillent  les 
panneaux  pour  î'ébénisterie. 

Sommes-nous  plus  délicats  dans  nos  mœurs  domes- 
tiques que  ces  Africains  du  Nord  dominés  par  nous.  Ils 
se  déchaussent  pour  marcher  sur  le  sol  des  chambres  : 
délicatesse  qu'on  ne  retrouve  en  France  que  dans  les 
familles  ouvrières  de  Flandre  où  les  femmes  vont  à  pied 
de  bas  sur  le  parquet  ciré,  coutume  maure  peut-être 
apportée  par  les  Espagnols.  Ne  pas  piétiner  dans  la  mai- 
son avec  le  cuir  qui  a  touché  la  poussière  et  la  boue  de 
la  rue  est  une  hygiène  dont  nous  ne  sommes  pas  capables. 

Notre  science  n'a  pas  encore  détruit  la  tuberculose,  la 
syphilis  et  notre  industrie  développe  toutes  ces  pourri- 
tures. L'état  sanitaire  sous  la  tente  arabe  est-il  bien  infé- 
rieur à  celui  de  nos  taudis  ouvriers.  Les  Africains  ont 
autant  d'ophtalmiques  que  nous  de  pulmonaires.  Leurs 
yeux  suppurent,  à  nous  les  poumons.  Ils  ne  sont  pas 
enviables.  Les  familles  nombreuses  des  puantes  maisons 
parisiennes  de  Belleville  le  sont-elles  ? 

Mais  nous  avons  augmenté  la  puissance  de  la  guerre. 
Par  l'usage  que  nous  avons  fait  de  la  chimie,  faut-il  tenir 
Lavoisier  pour  un  bienfaiteur  ou  un  malfaiteur  de  l'hu- 
manité. Notons  les  services  de  cette  science  et  ses  méfaits  : 
les  explosifs,  les  gaz  asphyxiants.  Pasteur  a  inventé  la 
microbiologie  ;  les  services  de  dévastation  des  armées  en 
campagne  s'en  servent  pour  infecter  les  eaux.  Quelle 
importance  auront  les  armements  de  fer  dans  les  guerres 
de  l'avenir  ?  On  se  battra  par  empoisonnements.  Nous 
sommes  peut-être  au  commencement  d'une  ère  nouvelle 
du  massacre  comme  on  fut  à  l'invention  de  la  poudre  à 
canon.  Notre  prétention  à  enseigner  le  monde  ne  nous 
vient  que  de  savoir  mieux  tuer  que  les  vieilles  civilisa- 
tions qui  en  ont  perdu  la  puissance. 
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Affolés  de  travail  et  d'homicide  nous  sommes  inca- 
pables de  formuler  un  droit  nouveau  de  la  fraternité  des 
peuples. 

Qu'avons-nous  donc  tant  changé  que  la  guerre  dans  la 
condition  humaine  ?  Les  tribus  indiennes  se  ravitaillaient 
en  tirant  à  l'arc  sur  les  bisons  pullulant  dans  la  prairie 
aux  herbes  altières. 

Il  y  avait  plus  de  pitance  que  la  population  indigène 
n'avait  de  faim,  dans  les  rivières  et  les  lacs  peuplés  de 
truites  et  de  saumons,  aliments  pour  nous  de  luxe,  sauf 
aux  Bretons  du  bord  de  l'Aulne  qui,  s 'embauchant 
ouvriers  agricoles,  topent  la  main  dans  la  main  de  n'avoir 
que  trois  fois  par  semaine  des  repas  de  saumon  ;  ce 
poisson  qu'il  n'y  a  qu'à  prendre,  coûte  moins  au  fermier 
que  le  cochon  engraissé  à  la  ferme. 

La  richesse  alimentaire  des  rivières  canadiennes  est 
expédiée  aujourd'hui  dans  le  monde  entier  par  des  usines 
de  conserves  alors  que  le  paysan  breton  n'a  pas  encore 
organisé  l'envoi  du  poisson  frais  aux  halles  de  Paris  et 
laisse  pourrir  ce  qu'il  ne  mange  pas,  comme  faisaient  ces 
tribus  indiennes  n'extrayant  rien  d'un  sol  plein  de  com- 
bustible et  de  métaux,  n'utilisant  pour  se  loger  et  navi- 
guer que  les  matières  les  plus  faciles  :  le  cuir  des  bêtes, 
l'écorce  des  arbres. 

Les  nègres  qui  n'ont  pour  subsister  qu'à  lever  la  main 
vers  les  fruits,  sont-ils  plus  dégradés  que  des  prolétaires 
tuberculeux  des  taudis  de  Londres  ou  de  Paris  qui  n'ont 
de  pain  qu'en  s 'épuisant  de  travail  P 

La  crasse  a  augmenté  par  l'entassement  et  subsiste 
même  aux  maisons  des  champs.  Combien  de  fermes 
françaises  pour  qui  le  gros  tas  de  fumier  devant  la  porte 
est  un  signe  de  richesse,  prouvant  le  nombre  de  bêtes. 
Le  fermier,  encore  fier  de  l'ordure  profitable,  ne  sort  de 
chez  lui  qu'en  marchant  dans  la  merde. 

La  grande  civilisation  virulente  produit  les  mêmes 
résultats  que  la  grande  sauvagerie.  Sous  une  classe  pour- 
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vue  de  bien-être  vivent  des  parties  de  la  population  sans 
hygiène,  sans  bonheur. 

Les  habitants  de  la  pointe  Saint-Mathieu  se  chauffent 
à  la  boûse  de  vache.  La  défécation  des  bêtes  est  leur  com- 
bustible. Ils  en  font  à  la  main  des  galettes  qu'ils  collent 
sur  les  murs  jusqu'à  dessication.  Toutes  les  clôtures  de 
pierre  sont  écailleuses  de  ces  plaques  noires. 

A  l'ancienne  sauvagerie  que  nous  n'avons  pas  entière- 
ment abolie  nous  ajoutons  celle  du  profit  par  quoi  le 
propriétaire  de  l'usine  tue  la  joie  des  hommes  qu'il  paie 
et  le  propriétaire  du  champ  se  fait  une  âme  de  cruauté. 

Un  soldat  étant,  en  janvier  1918,  mourant  à  l'hôpital 
de  Belfort,  on  prévint  son  père  et  sa  mère,  paysans  qui 
arrivèrent  par  le  train  du  matin.  La  mère  dit  à  l'infir- 
mière :  Je  l'ai  bien  embrassé,  il  va  mourir.  Maintenant, 
il  faut  nous  en  aller  soigner  les  bêtes. 

Ils  reprirent  le  train  du  soir.  L'agonie  de  l'enfant  dura 
jusqu'au  lendemain. 

Nous,  Français,  sommes  riches  de  l'argent  qu'on 
connaît  par  les  rôles  d'impôts  et  par  celui  que  nous 
cachons.  Une  usine  qui  construit  depuis  un  siècle  des 
coffres-forts,  en  fabrique  chaque  année  davantage.  Elle 
lance  un  modèle  de  petit  coffre  domestique  dont  elle  sor- 
tira 5.ooo  en  1919,  10.000  en  1920  ;  car  l'impôt  sur  le 
revenu  donne  à  chacun  le  désir  de  garder  ses  richesses  en 
son  privé. 

Nous  ne  sommes  pas  libres  de  réduire  notre  indus- 
trie, malgré  que  nous  aimions  être  petits  rentiers.  Le 
calme  de  l'homme  content  de  peu  n'est  pas  digne  que  de 
mépris.  Mais  il  s'oppose  à  la  grande  fortune  industrielle 
de  la  nation.  La  poursuite  de  la  richesse  par  la  vitesse 
de  fabrication  mène  l'humanité  plus  sûrement  à  la 
guerre  qu'au  bonheur. 

Il  y  a  une  sauvagerie  du  travail,  une  barbarie  de  l'in- 
dustrie. 

A  produire  par  des  techniques  plus  puissantes  l'ou- 
vrier   gagne    d'aller    au    cinématographe    et    de    boire 
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l'alcool.  Le  machinisme  n'a  pas  donné  la  joie.  Il  a  permis 
la  tuerie  énorme.  Nous  avons  obtenu  du  travail  bien 
des  méfaits.  Nous  n'en  avons  pas  tiré  une  religion 
nouvelle. 

Un  heureux  changement  dans  la  condition  humaine  a 
été  la  suppression  des  famines.  Nous  les  avons  retrouvées 
par  la  guerre.  Le  travail  devient  l'ennemi  du  travailleur 
qui  n'y  peut  plus  trouver  un  plaisir.  Est-ce  par  un  sens 
juste  de  l'avenir  humain  et  du  malheur  définitif  de  cette 
civilisation  que  la  lutte  ouvrière  s'est  toujours  renouvelée 
contre  la  machine  nouvelle  ?  Ou  bien  le  bonheur  possible 
est-il  dans  la  mécanisation  augmentée. 

Ne  sommes-nous  qu'au  commencement  de  ce  qui  doit 
être  atteint  et  le  salut  est-il  par  accélérer  l'expérience  au 
lieu  de  la  ralentir  ?  Il  n'y  a  pas  d'autre  possibilité.  Dans 
la  guerre  il  a  fallu  sauver  la  nation  par  l'usine  et  faire 
le  travail  même  sous  sa  forme  la  plus  malheureuse. 
Pouvons-nous  aujourd'hui  rêver  si  l'homme  n'endurera 
pas  dans  ses  métiers  une  toujours  plus  grande  malédic- 
tion et  le  décourager  du  labeur  ?  Qu'il  cherche  la 
justice.  L'ère  nouvelle  commence  où  disparaîtra  le 
patronat  qui  ne  dure  que  pour  le  malheur  du  monde. 
Faire  fortune  doit  devenir  pour  l'individu  une  pratique 
impossible  comme  est  devenu  se  faire  justice.  Nous 
sommes  près  du  salut,  si  nous  voulons  être  justes.  Nous 
épuisons  l'homme  pour  lui  donner  les  moyens  de  con- 
sommer davantage  et  ainsi  de  se  consommer  lui-même. 

La  pathologie  du  travail  augmente  par  le  sabotage,  le 
freinage  et  les  procédés  d'exploitation  par  le  salaire. 
Devons-nous  désespérer  ?  Non.  Le  dégoût  n'a  jamais  eu 
raison  dans  le  monde.  Puisque  nous  vivons.  Le  pessi- 
misme n'a  pas  en  France  de  force  durable.  Après  les 
famines  et  les  pestes,  la  France  sous  le  ravage  anglais, 
ce  n'est  point  le  Désespoir  qui  surgit  mais  Jeanne  d'Arc  : 
l'Espérance. 

Ce  pays  qui  semblait  perdu,  où  l'homme  affamé  pais- 
sait l'herbe  de  la  terre  en  friche,  pouvait  encore  devenir 
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la  grande  nation  de  Louis  XIV,  fournir  la  force  à  la  Révo- 
lution et  à  ce  criminel  magnifique  :  Napoléon. 

De  quoi  la  France  épuisée  de  191 9  est-elle  capable  ? 
Son  destin  contient  peut-être  une  grandeur  inconnue  à 
son  histoire.  Mais  ce  sera  le  destin  de  son  travail. 

Plus  d'usines  qui  détériorent  la  race.  Plus  de  sabotage. 
Plus  d'abrutissement.  La  joie  de  faire  ce  qu'on  fait. 
Rendre  au  travail  pleine  justice  et  voir  que  la  déconsidé- 
ration sociale  est  due  non  à  qui  fait  le  dernier  des  métiers, 
mais  à  qui  n'a  point  de  métier  :  le  rentier. 

L'oisiveté  doit  devenir  honte  publique. 

Ce  travail  tant  méprisé,  tant  fui,  voici  qu'il  faut  l'ano- 
blir souverainement,  par  une  déférence  de  toute  la  nation. 

Le  paresseux  mépris  de  la  fortune  publique  est  une 
lâcheté.  Les  survivants  doivent  conquérir  une  copieuse 
subsistance  pour  les  enfants  de  qui  les  pères  sont  morts  et 
pour  les  soldats  revenus  infirmes.  Une  législation  d'assis- 
tance est  nulle  sans  trésor  public.  Nous  sommes  face  à 
la  nécessité  morale  que  la  France  soit  riche. 

Tout  ce  qui  doit  être  fait  pour  le  bien  du  pays,  nous  le 
savons  tous.  Il  n'y  a  plus  à  le  redire.  Il  faut  le  faire. 

Qu'il  soit  nécessaire  d'assainir  la  masse  ouvrière,  d'en 
ôter  l'alcool,  qui  dira  non  ?  Qui  demandera  encore  des 
preuves  et  à  voir  «  où  la  question  en  est  »  ?  La  question 
en  est  à  son  point  de  réalisation. 

Ne  montons  plus  en  chaire.  Au  Taudis,  il  faut  la 
pioche  ;  à  l'Alcool,  l'interdiction. 

Préférons-nous  être  tempérés  en  toutes  choses  et  ne  pas 
trop  corriger  nos  maux  par  bon  goût,  par  esprit  de 
mesure  et  crainte  d'une  réaction  ?  Laquelle  ?  Contre  le 
Taudis,  la  réaction  de  la  crasse  ;  contre  l'Alcool,  la  réac- 
tion de  l'abrutissement  ;  contre  la  Vie,  la  réaction  de  la 
mort  ? 

Nous  n'avons  rien  à  craindre  que  de  ne  pas  assez  faire. 
Pour  sauver  la  chair  du  peuple  de  France,  il  faut  y  aller 
de  toutes  nos  forces  et  nous  décider  contre  ce  qui  doit 
mourir  ou  nous  tuer. 
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Ceux  qui  ont  survécu  à  cette  guerre,  chanceux  ou 
adroits,  reviendront-ils  satisfaits  à  leur  vie  ancienne  y 
profiter  des  places  laissées  par  les  morts  ? 

Non,  les  survivants  sont  liés  toute  leur  vie  à  continuer 
la  lutte. 

Ils  sont  obligés  de  réaliser  la  santé  du  peuple  et  la  for- 
tune nationale. 

Nous  sommes  tous  voués  par  les  morts  au  bien  public 
qui  est  la  justice  dans  le  travail  assaini. 

Nous  avons  souhaité -l'ère  du  Droit.  Prenons  garde  à 
l'ère  de  la  Fatigue. 

Mais  n'acceptons  aucun  désespoir.  L'effort  qui  nous 
est  possible  nous  est  à  nous-mêmes  inconnu.  Nous  por- 
tons en  nos  poitrines  des  triomphes  endormis. 

Notre  force  dans  cette  guerre  nous  a  surpris.  Nous 
avons  reiait,  au  choc  de  la  réalité,  la  découverte  de  notre 
valeur  séculaire  et  de  la  solidité  de  nos  os.  La  France  est 
immensément  au-dessus  de  l'idée  que  le  monde  se  faisait 
d'elle  et  qu'elle  se  faisait  d'elle-même.  Aimons  dans  la 
race  ce  mystère  de  notre  puissance  d'où  jaillissent  des 
victoires  émerveillées.  Un  Destin  souriant  habite  notre 
âme  triomphale.  Ne  doutons  pas  de  nous.  Nous  sommes 
exactement  capables  d'un  effort  énorme  et  prolongé. 
Nous  saurons  vaincre  en  nous  tout  ce  qui  assaille  la 
France. 

La  plus  grande  force  de  ce  temps  est  la  force  ouvrière. 
C'est  par  elle  que  le  monde  change.  La  transformation 
des  sociétés  n'est  plus  due  à  la  prédication  d'un  homme 
mais  à  la  pesée  des  foules  au  travail.  Les  métiers  sont  à 
eux-mêmes  leurs  prophètes  et  s'annoncent  une  religion 
où  l'acte  de  foi  n'est  pas  de  croire  mais  de  travailler. 
L'humanité  refait  son  âme  plus  avec  ses  mains  qu'avec 
sa  pensée.  Par  la  force  ouvrière  les  hommes  fraternisent 
à  travers  le  monde  mieux  que  par  la  force  religieuse.  Il 
ne  peut  plus  y  avoir  de  salut  hors  le  travail.  La  nation 
qui  lui  laisse  l'Alcool,  le  Taudis,  est  comme  celle  qui  eni- 
vrerait son  Messie.  Le  vieux  profit  a  assez  fouetté^  cru- 
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cifié  et  fait  crever,  de  l'esclave  au  salarié,  ceux  qui  por- 
taient la  dure  peine  de  nourrir  le  monde.  Nous  serons 
sauvés  quand  nous  aurons  compris,  après  deux  mille  ans 
d'hésitation  que  la  plus  pure  grandeur  de  l'homme  est 
de  semer  le  blé  et  de  tenir  l'outil. 
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